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Introducao

Henrique entrou na cela, seu coragdo batia forte e sentia muito medo. Nao
olhou para os homens que estavam ali, sabia que ndo deveria encara-los.

— Boa tarde! Com licenca! — conseguiu dizer.

Um dos presos, que seria provavelmente seu companheiro de cela,
mostrou um canto e uma cama. Ele colocou o que lhe deram na cama e se
sentou no canto. Fizeram uma pausa na conversa, curiosos para observa-lo,
e voltaram a falar. Recebeu seu jantar, alimentou-se. No toque de recolher,
todos foram para suas camas. Henrique passou por cochilos.

No outro dia, recebeu o café da manha e continuou calado; deviam ser
umas nove horas, dois carcereiros foram busca-lo. Ele olhou para seus
companheiros: dois sorriram cinicamente, trés ficaram indiferentes, e dois
fizeram expressao de do.

Foi levado para um comodo, pediram para tirar o uniforme de presidiario,
a camiseta e a calca, e comecaram a surra-lo.

— Por qué? — conseguiu perguntar.

— E o batismo! Para saber que viver aqui ndo é facil e que é melhor
obedecer.

Levou muitas pancadas, apanhou bastante. Com muitas dificuldades,
conseguiu ficar de pé. Pararam.

— Agora pegue sua roupa e volte para a cela. Vista-se la! — foi
ordenado.

Cambaleando, voltou para a cela.



— V4 a pia e lave os ferimentos que estdo sangrando — aconselhou um
homem.

Ele foi, lavou com sabdo e enxugou com papel higiénico. Vestiu com
dificuldade sua roupa. Teve muita vontade de chorar, mas nao o fez. Um
outro preso se aproximou, mostrou a ele uma caixa de remédio, Henrique
sabia o que era, um analgésico.

— Vocé quer tomar um comprimido?

— Quero. Obrigado.

Ele ofereceu um copo de agua e lhe deu o remédio.

Nao entendeu o porqué daquela violéncia. Ele era inocente! Os
companheiros o olhavam como se recordassem de que aquilo havia
acontecido com eles. Um preso, voltando do banho de sol no patio, parou
em frente a cela, falou algo a um deles e o apontou; o que escutou avisou os
outros:

— Seu Simplino ordenou para ndao mexer com ele!

Estava muito dolorido, ndo almocou; quando foram para o patio para o
banho de sol, ele ficou sozinho e chorou.

— Tudo passa! — escutou a Voz.

Vieram a sua mente José Adao falando, Janete e Maria; a Voz insistiu:

— Isto passarda!

Sem ter o que fazer, com dores, e infelizmente se sentindo injusticado,
recordou-se de sua vida...1

1 N. A. E.: Anos depois, Henrique me contou sua historia.



1

Cachoeira pequena

Henrique, um garoto de treze anos, desceu a amena encosta; ora saltava
sobre pedras, ora plantas com flores.

Chegou a pequena cachoeira. Ele ndao sabia como chamar o local; sua
made, que se gabava de ser a mais instruida da familia, dizia que era uma
cascata, mas todos a chamavam a queda-d’agua de Cachoeira Pequena. O
lugar era bonito.

Henrique parou e observou bem o lugar.

— Meu Deus! — exclamou.

Abaixou-se e viu um sapo, o animalzinho estava com a boca costurada.

— Nao fuja de mim, senhor sapo, vou ajuda-lo!

O sapo ndo se mexeu; Henrique o pegou, olhou com pena, o segurou com
a mao esquerda e, com a direita, pegou no bolso um canivete e, com
cuidado, falando baixinho, tentando acalmar o animal, cortou os pontos
feitos com uma linha grossa que fechava a boca dele.

— Senhor sapo, nem todas as pessoas sao mas, eu nao sou, vou ajuda-lo.
Tudo passa!

Depois que cortou, tirou a linha. Entendeu que o sapo sentia dor,
acariciou-o, abriu a boca dele e, de dentro, tirou alguns objetos e os colocou



numa pedra, continuou a cuidar do sapo, passou agua nele, na sua boca
ferida e depois o colocou numa pedra e pediu:

— Fique aqui, vou pegar insetos para voce.

Numa poca havia muitos insetos, Henrique pegou alguns e deu para o
sapo.

“Um animal alimentando outro”, pensou.

— Senhor sapo, agora pode ir embora.

Mas o bichinho ficou na pedra. O menino olhou o que tirou da boca do
animalzinho, tinha um fio de cabelo enrolado, um pedaco de unha e uma
foto pequena de um homem jovem.

— O que faco com isso? — Henrique se perguntou.

— Jogue na dgua corrente — escutou.

Acostumado a escutar uma voz, pegou 0s objetos e jogou na correnteza.
O sapo pulou e sumiu de sua vista.

— Vamos ver se tem mais algum animal costurado — Henrique falou em
tom baixo.

Olhou por todos os lados, nada viu de diferente, pulou algumas pedras e
foi para a outra margem. Ali viu duas garrafas de pinga, um prato grande de
papeldo com alimentos e duas velas vermelhas.

— Isso ndo faz diferenca. Deixe ai — escutou.

Henrique voltou para a outra margem, sentou-se numa pedra. Sua mae,
assim que ele acordara, contou que ouvira, a noite, barulho na cachoeira e
que talvez o grupo de macumbeiros fora fazer seus rituais. Ele, curioso, fora
ver o que tinha ficado.

“Deixar oferenda, tudo bem, mas maltratar um ser vivo é crueldade”,
concluiu.

Era sabado e ele ndo tinha aula, voltou para casa. Especialmente naquele
dia havia pouca coisa para fazer.

Seu pai tinha um sitio que era produtivo e perto da cidade. A Cachoeira
Pequena ficava perto da divisa das terras do seu pai, ela pertencia ao
vizinho, que ndo se importava que pessoas da cidade fossem ali nadar, fazer
piqueniques e aqueles estranhos rituais a noite, principalmente as sextas-
feiras.

Henrique encafifou e quis saber o porqué de eles fazerem aqueles rituais.
Resolveu perguntar para um senhor que benzia e que morava na periferia da
cidade.



Pegou a bicicleta e foi sem avisar a mae. Pedalou rapido. Henrique era
um garoto bonito, cabelos e olhos castanhos, pele clara, sorriso aberto. Ele,
o irmao e duas irmas estudavam na cidade. Uma perua da prefeitura passava
pegando os estudantes, os levava a escola e, depois da aula, os trazia. Ele
era o segundo filho; a irma mais velha ia terminar o primeiro grau, que, na
época, era chamado de ginasial; ela ia continuar estudando, queria ser
professora; ele ainda tinha mais um ano e nao sabia o que ia fazer.

Chegou a frente de uma casa simples, bateu palmas e gritou:

— Senhor Fidelis!

— O que o menino Henrique quer?

Um senhor risonho abriu a porta. Henrique o conhecia desde sempre,
como dizia. Ele era um benzedor, e sua mae levava sempre os filhos para
benzer de quebranto, mau-olhado, susto etc.

O menino deixou a bicicleta encostada no portdo, cumprimentou e
respondeu:

— Senhor Fidelis, queria perguntar algumas coisas para o senhor. Posso?

— Sim, entre. O que quer saber?

Henrique, falando rapido, contou o que fizera.

— Por que, senhor Fidelis, maltratar animais? Essas pessoas fazem
maldades, ndo fazem? Por que costurar o coitado do sapo?

Sentados, um na frente do outro, Fidelis pensou e quis elucida-lo. O velho
benzedor queria muito passar seus conhecimentos para alguém que
continuasse seu trabalho quando ele mudasse do Plano Fisico para o
Espiritual. Desde que vira Henrique bebezinho teve esperanca de que seria
ele, porque viu, com o menino, um espirito esclarecido, amigo espiritual
dele.

— Henrique — explicou Fidelis falando devagar —, benzimentos sdo
oracoes que ajudam pessoas. Quando benzo, faco oraces. Tenho rituais,
féormulas que organizam minhas energias para serem benéficas a quem as
recebe. As vezes pego galhos de plantas verdes para passar nas pessoas, a
planta murcha no momento porque, pelo meu pedido, a energia ruim da
pessoa passa para a planta, que a faz murchar. Quando benzo com 6leo, ao
jogar as gotinhas no prato com agua, sinto, por um instante, o que a pessoa
que esta sendo benzida sente. Para mim, esses benzimentos sao importantes
pra sentir o que a crianca pequena, que ainda nao fala, sente. Se ha pessoas
que fazem o bem, ha imprudentes que fazem o mal. Sdo muitas as pessoas
imprudentes que agem com maldade. Destes: uns sdo ignorantes, outros



tentam se justificar dizendo que estdo castigando alguém, que a pessoa
merece ou que estao fazendo o bem a quem pediu, pagou etc. Porém nao ha
justificativa, fazem maldades, desequilibram-se e terdo de se harmonizar: se
nao for pelo bem, sera pela dor.

Fidelis suspirou, sorriu e, vendo o garoto atento, voltou a explicar:

— Talvez, Henrique, vocé tenha de voltar outras vezes para que eu lhe
explique melhor.

— Bem... O senhor ndo pode responder o que perguntei? — insistiu o
garoto.

— O que perguntou mesmo?

— Por que eles pegaram um sapo e costuraram a boca dele?

— E um tipo de trabalho meditnico para fazer maldades — Fidelis falou
em tom de lamento. — Aqueles objetos que estavam na boca do animal
pertenciam, com certeza, a pessoa-alvo da maldade. O sapo estava sofrendo
a dor do ferimento, depois sofreria de sede e fome até morrer. O intuito era
que a pessoa sentisse a agonia do animal.

— Isso funciona? — Henrique assustou-se.

— Depende — Fidelis continuou elucidando. — Primeiro a pessoa que
fez essa maldade precisa saber fazer, encaminhar essas energias nocivas
para a pessoa-alvo; se ela ndo souber fazer isso, essas energias ruins ficam
sem canalizar e, entdo, somente o animal sofre ou refletirio em quem fez.
Mas, ao ser feita, a pessoa-alvo pode ou ndo receber essas energias. Para
receber, ela tem de estar receptiva.

— Pensei — Henrique o interrompeu — que ser receptivo era para
receber as coisas boas. O senhor ja me explicou que, quando se benze
adulto, ele tem de estar receptivo, pronto para receber.

— Meu menino — explicou o benzedor —, ser receptivo € estar aberto
para receber o que esta lhe sendo enviado. Quando queremos receber ajuda,
oramos, pedimos e normalmente recebemos, as vezes ndo o que queriamos,
mas o que precisamos. Quando vamos orar em templos ou em casa e o
fazemos com amor, a resposta vem. Quando benzo adultos, se a pessoa quer
receber, ela recebe energias boas e salutares.! Mesmo eu querendo doar, se
a pessoa nao quer receber, ndo o faz. Como aquela energia do sapo, se a
pessoa vibrar diferente, isto é, estiver bem, com bons pensamentos, se ela
orar e se tiver o habito de fazer o bem, ela ndo é receptiva e ndo recebe as
energias nocivas; ai normalmente elas voltam para quem fez o trabalho e
para quem mandou, encomendou, pagou.



— O melhor, senhor Fidelis, é ficar receptivo para receber energias boas e
se fechar para ndo receber as ruins. Como se faz para ser receptivo para
receber coisas boas?

— Orar sempre — respondeu Fidelis —, ter bons pensamentos, alimentar
0 espirito com boas leituras, fazer o bem, ser gentil com todos.

— Orar sempre? O senhor esta dizendo para ficar orando sem parar?

— Nao — Fidelis sorriu. — O ato de orar é uma atitude que tem de ser
boa dentro de nos, algo interno. Deve ser o modo de ser da pessoa, de seu
bom proceder, e isto pode ser feito as vinte e quatro horas do dia.
Precisamos, meu jovem rapaz, criar em nos uma energia salutar que nos
ilumine como faz o nosso astro-rei, o Sol. Se estivermos iluminados, tudo
nos é mais facil e, assim, podemos trabalhar, estudar, fazer o que nos
compete, e estaremos orando. Estando bem com n6s mesmos, sentimo-nos
bem, tranquilos e felizes. Jesus nos recomendou orar a oracdo que nos
ensinou e estarmos constantemente iluminados interiormente com nossas
boas atitudes, formar habitos bons e eliminar os ruins. Porém devemos
também ter um tempo para fazer nossas oracoes, pensar em Deus.

— Agora que eu salvei o0 sapo o que acontecera? — quis Henrique saber.

— O vinculo foi cortado. O ritual maldoso ndo deu certo. Quero que
entenda que tanto quem mandou quanto quem fez criou para si algo ruim,
recebeu uma marca que a maldade faz; a resposta desse ato volta e com
certeza encontrara receptividade, que levara a pessoa a sofrer.

— Sera que esse homem que ia receber essas energias de dor ja fez esses
rituais, ou seja, ja fez essas maldades? — Henrique estava curioso.

— Pode ser que sim ou ndo, porém a magia foi desfeita, vocé a desfez
com pena do sapo.

— E mais complicado do que pensava, espero mesmo que eu tenha
aliviado o coitado do bichinho — Henrique suspirou.

— Somos livres, meu jovem, para fazer o que queremos, mas SOomos
responsaveis pelo que fazemos. E triste ver alguém sofrer por maldades e,
quando alguém sofre pelas respostas desses atos, € triste também. Atente-se
ao que eu vou lhe dizer: maldade é falta de bondade; pecado, de santidade;
grosseria, de gentileza; desequilibrio, de harmonia; escuro, de claridade.
Enquanto ndo trocamos um pelo outro, o certo pelo errado, havera
sofrimento, porque quem faz o outro sofrer padecera.

— O senhor se aposentou e continua trabalhando. Por qué? — Henrique
mudou de assunto.



Ha tempos o garoto queria saber o porqué de aquele senhor bondoso
trabalhar muito.

— De fato, trabalhei na estacdo ferroviaria e, no tempo certo, me
aposentei. Mesmo trabalhando na ferrovia, aprendi a benzer e, nas horas
vagas, o fazia; quando aposentei, tive mais tempo para me dedicar e ajudar
as pessoas. Trabalho, sim, faco o servico de casa, cuido da horta e faco
doacoOes de verduras que ela produz. Henrique, todos nds temos de ser tteis,
a natureza nao gosta de ociosos, de quem ndo tem serventia. Vocé ja nao
escutou que muitos aposentados que optam por nao fazer nada adoecem e as
vezes morrem logo? Penso que é por isso, temos de ser uteis; quando nao se
serve mais para nada, nem para aconselhar, fazer pequenas gentilezas, nao
precisa ficar aqui. Eu gosto de trabalhar, de ser util, e me alegro quando
faco o bem.

— Vou embora, ndo avisei a mamae que sai. Obrigado, senhor Fidelis,
irei todos os sabados pela manha a cachoeira e, se eu vir algum sapo
costurado, irei ajudar o bichinho. Até logo!

Henrique voltou rapido para o sitio e, aliviado, percebeu que a mae nao
havia notado sua auséncia.

Estabeleceu o habito de sabado, pela manha, ir a cachoeira, observar bem
o lugar e, por duas vezes, viu sapos costurados e os ajudou; fez isso pelos
animaizinhos, para eles ndao sofrerem.

“Que bom se todos nos fossemos somente receptivos para receber
energias boas, mas, enquanto houver quem faz essas maldades, havera
receptividade, porque, infelizmente, quem as faz recebera energias iguais as
que emitiu.”

Henrique nunca mexeu nos objetos que la deixavam, como alimentos e
bebidas. Ele ndo queria que animais sofressem e pensava: “Cada um recebe
o que faz jus, espero que essa pessoa nao receba maldade e, melhor, ndo a
faca”.

Henrique sempre teve muitos amigos, gostava de todos, e todos gostavam
dele; também estava sempre fazendo favores, era um filho obediente e bom
irmao.

Nao falava para ninguém que escutava uma voz. Quando menor, achava
que era normal, que todos escutavam, que era sua mente que conversava
com ele mesmo. Depois entendeu que aquela voz era alguém, e morto. Nao
sentia medo, amava o dono daquela voz. Resolveu saber a opinido do



senhor Fidelis sobre o que ocorria com ele, foi procura-lo e explicou que
escutava uma Voz.

— Desde que vocé era pequeno — elucidou o benzedor — vejo um
espirito bom ao seu lado. Claro que ele nao fica o tempo todo com vocé, sao
amigos, e ele vem visita-lo e saber como esta.

— Penso que é melhor ele arrumar o que fazer e me esquecer — desejou
o mocinho.

— Por qué? Voceé nao gosta dele?

— Sei 1a se gosto. Amigos, amigos, defuntos a parte. Se ele nao é deste
mundo, é melhor que fique no dele.

— O mundo é de todos — Fidelis explicou —, ndo existe um mundo la e
outro c4. E um e de todos. Ele é seu amigo, talvez trabalhardo juntos.

— Estou estudando e irei trabalhar para ganhar dinheiro e me sustentar.
Fale para ele tomar o seu rumo — pediu o garoto.

— Ele esta escutando — Fidelis o alertou.

— E ele o que responde?

— Somente riu — contou o benzedor.

— Interessante! — exclamou Henrique.

— Por que acha interessante?

— Sei 14, defunto é estranho, pensa diferente. Bem, ele que faca o que
quiser.

Henrique ndo deu importancia, ele nunca dera, parecia normal esse fato e
devia continuar sendo. Agradeceu o velho benzedor e foi embora.

Quando ele terminou o primeiro grau, arrumou um emprego num
armazém e juntou dinheiro. Tinha somente folga no domingo e ia a
cachoeira, ndo viu mais animais costurados, mas galos e galinhas mortos.
Soube que no sabado a tarde algumas pessoas recolhiam os alimentos e
bebidas deixados e pegavam para elas. Um homem que fazia isso explicou
para Henrique:

— Depois que eles pegam o que querem, tenho permissdo para pegar para
mim.

— “Eles” pegarem? “Eles” quem? — Henrique quis saber.

— Os espiritos.

— Quem lhe deu permissao?

— O senhor Calé — respondeu o homem.

— Quem ¢ Calé?



— E apelido de um homem, ndo sei o nome dele, é o chefe do grupo que
vem aqui a noite fazer a magia.

Curioso, Henrique foi novamente a casa do senhor Fidelis e o indagou
sobre suas duvidas. O benzedor o esclareceu:

— “Eles”, a quem esse homem se referiu, sdo desencarnados que se
reunem, afinam-se, com esses encarnados, que sao pessoas imprudentes que
fazem esses rituais. Esses desencarnados estdo ainda muito ligados a
matéria fisica e gostam de sugar energias materiais, sugam energias de
alimentos, bebidas etc. e se sentem saciados, gostam também de sangue.
Depois que eles pegam o que querem, eles nao ligam se alguém pegar os
restos. Esse homem agiu com cautela pedindo permissao.

— Tudo isso é admiravel! — Henrique se surpreendeu.

— Existem muitas coisas diferentes que podemos pensar serem estranhas.
Esses encarnados, essas pessoas que la vdo fazer esses rituais, quando
falecerem, desencarnarem, talvez fiquem como esses desencarnados, e esses
espiritos, talvez, ao reencarnarem, passem a fazer esses rituais.

— Esse ciclo nao termina? — Henrique se assustou.

— Sim, termina, tudo cansa ou o sofrimento vem para equilibrar, é a lei;
enquanto podem, continuardo nesse vai e vem, aumentando a plantacdo
ruim, mas a hora da colheita chega.

Henrique foi embora pensando em ver o que acontecia naqueles rituais.
Resolveu ir, na sexta-feira seguinte, em que a lua seria cheia; foi antes na
quarta-feira e planejou onde ficaria sem ser visto. Organizou tudo na sua
mente.

Na sexta-feira ficou lendo um livro na sala, a noite. Quando todos foram
dormir, ele saiu sem fazer barulho, pegou a bicicleta que deixara fora do
portdo e foi pedalando sem fazer barulho, a lua estava linda e clareava bem.
No ponto que havia planejado, deixou a bicicleta no chao e foi andando
devagar; perto da cachoeira andou abaixado e ficou no local que escolhera.
Viu um grupo, contou vinte pessoas, homens e mulheres que fumavam,
bebiam e depois tiraram as roupas, ficaram nus. Henrique se assustou, ficou
quieto, nem se mexia, arrependeu-se de ter ido e sentiu medo.? Resolveu ir
embora, arrastou-se por uns metros; depois, agachado, foi até onde tinha
certeza de que ndo seria visto, andou até a bicicleta e voltou para casa. Foi
entdo que viu sua camisa rasgada e que arranhara o peito e os bracos, que
estavam sangrando. Tentando ndo fazer barulho, foi ao banheiro, lavou seus
arranhoes, passou remédio e tentou limpar a camisa.



Demorou para dormir, aquelas cenas ficaram na mente. Acordou cedo,
tinha de trabalhar. Explicou para a mae:

— Mamae, esqueci ontem de contar que cal da bicicleta quando voltava
para casa, sofri somente uns arranhdes, mas estraguei a camisa.

— Nao percebi. Deixe-me ver — pediu a mae.

Henrique mostrou; a mae olhou para o ferimento, depois para ele, e nao
disse nada.

Ele foi trabalhar, ficou inquieto o dia todo, mas procurou fazer direito seu
servico. Quando saiu, as dezessete horas, foi rapido a casa do senhor
Fidelis. Sabia que ele se reunia com um grupo de pessoas para orar e
estudar o Evangelho, as dezoito horas. Chegou afobado e, depois de
cumprimentos, expressou:

— Senhor Fidelis, sabe o que eu fiz? Nao sabe! Ontem a noite fui
escondido a cachoeira para ver o ritual de um grupo. Fiquei bem escondido,
foi horrivel o que vi — Henrique enxugou o rosto. — Estou inquieto!

— Vocé ja ouviu o ditado “a curiosidade mata”? Com certeza, curioso,
vocé se intrometeu onde ndo foi chamado. Espero que tenha aprendido a
licdo e ndo volte mais la pra espiar. Por que vocé ndo teve interesse de ver o
que meu grupo faz? Sera porque o que é escondido desperta mais interesse?
Realmente, vocé ndo devia ter ido espiar, mas, ja que foi, esqueca o que viu.
Bem... esquecer ndo € possivel, mas se esforce para nao pensar. Vou benzer
VOCE para sossegar sua mente.

Fidelis colocou as mdos acima, uns oito centimetros, da cabeca do garoto
e orou. O jovem sentiu paz, realmente sossegou, e depois concluiu:

— Sei agora que aquilo que vi € 0 que ndo quero para mim!

— E isso, rapaz! Quer ficar para nossas oracdes? — convidou Fidelis.

— Quero!

Como muitas vezes Henrique ficava no sabado até mais tarde na loja, ndao
ia preocupar a mae se atrasasse. Ficou.

Viu algo totalmente diferente. Varias pessoas foram chegando,
cumprimentaram-se sorrindo, sentaram e ficaram orando, todos estavam
serenos e tranquilos. Um jovem, Henrique o conhecia, abriu o Evangelho e
fez uma leitura bonita. Deram opinido do que fora lido, depois oraram. Por
trinta minutos, ficaram ali numa confraternizacdo de amizade. Terminaram
e ficaram conversando, Henrique se despediu e voltou para casa.

De uma coisa ele tinha certeza: a tranquilidade, somente a tem quem
cultiva a vivéncia no bem e ndo deseja nem faz algo errado.



Por dias ainda sentiu medo, evitava pensar no que vira e, quando aquelas
cenas vinham a sua mente, orava e pedia: “Jesus, esteja comigo!”.

Acabou nao se lembrando mais, porém ndo esqueceu.

Ficou dois anos no emprego, entdao sentiu que queria trabalhar no
hospital. Seu pai ndo aprovou, queria que ele estudasse contabilidade. Suas
irmas e irmdo continuaram estudando. Henrique decidiu ser enfermeiro.

Com dinheiro guardado, foi a cidade proxima para fazer um curso técnico
de enfermagem. O curso ndo era caro, mas tinha de gastar com a passagem
de Onibus e trés vezes por semana almocar na cidade. Demitiu-se do
emprego e se matriculou no curso.

Sua rotina entdo mudou: levantava-se muito cedo; ia de bicicleta até o
ponto de 6nibus; deixava a bicicleta no guarda-volumes, pagava por isso; ia
a cidade; parava na rodoviaria; e tinha de andar cinco quarteirdes até o
prédio onde tinha as aulas, normalmente as aulas terminavam as onze horas
e trinta minutos; fazia o caminho de volta; e ia almocar na sua casa as
quatorze horas. Nos dias que tinha aulas a tarde, almocava num bar perto e
voltava para casa a noitinha. Como nao tinha aulas no sabado, ia trabalhar
no seu antigo emprego, pois sabado era dia de movimento. Seus pais nao
precisavam ajuda-lo nos estudos. Quando comecou a ter aulas praticas, teve
de ficar mais na cidade. Gostou do curso e de ser enfermeiro. Na ultima
etapa, foi trabalhar no hospital aos sabados e domingos e dormia na casa de
um amigo, pagava por isso.

Concluiu o curso com satisfacdo e foi admitido no pequeno hospital de
sua cidade. Ficou mais facil para ele, que ia de bicicleta para o trabalho e
voltava. As suas duas irmads, professoras, casaram-se, e 0 irmdo estava
noivo e ficou no sitio ajudando o pai.

— Ique — a mae se preocupava —, vocé nao tem namorada. Ndo vai
arrumar uma?

Era assim que seus familiares e alguns amigos o chamavam de forma
carinhosa, de Ique.

— Mamae, estive tdo atarefado que ndo tive tempo, embora tenha
namorado duas garotas que faziam o curso comigo, nada sério, entdo nao
comentei. Estou gostando muito de trabalhar sendo enfermeiro, quero me
aperfeicoar nessa area e, assim que possivel, comprar um carro; quando
chove, ir ao hospital de bicicleta é um problema.

Henrique se dedicou a ajudar os doentes, trabalhava na enfermaria
masculina. Por ser simpatico, atencioso, era requisitado, os doentes queriam



que ele cuidasse deles, por isso sempre ficava mais tempo do que o seu
turno no hospital. Focou no seu trabalho, o resto passou a ser secundario.
Continuou tendo amigos, ajudando-os quando eles precisavam, participando
com a familia de encontros, festas, formaturas, noivados e casamentos. Com
alegria, os presenteava, gostava de estar com todos, mas era seu trabalho, o
hospital, que sentia fazer realmente parte de sua vida.

Participava das conversas dos colegas; durante o trabalho, comentavam
de relacionamentos amorosos, da saide de familiares, onde tinham ido,
sobre politica, futebol etc. Também comentavam sobre enfermos, doencgas e
mais daqueles de que se apiedavam.

O hospital, sendo pequeno, ndo tendo muitos aparelhos, os enfermos com
doencas que exigiam mais cuidados eram transferidos. Na opinido de
Henrique, todos necessitavam de atencdo, principalmente os doentes com
cancer. Ali atendiam os feridos em acidentes, pessoas com fraturas e os que
precisavam de suturas.

Havia dias movimentados, outros mais sossegados, e Henrique
participava ativamente do dia a dia do hospital.

No mesmo dia deram entrada no hospital dois homens: um era o Fidelis,
e o outro, Calé. Todos queriam visitar, ajudar o velho benzedor. Henrique
também foi vé-lo. Ele sofreu um enfarto, foi para o hospital, e o médico,
que tantas vezes fora benzido por ele, o deixou internado para nao ficar
sozinho na sua casa. Fidelis sempre morara sozinho, ndao se casara, tinha
dois irmaos, e eles se davam bem, mas preferiu morar sozinho.

Médicos, enfermeiros, todos os que trabalhavam no hospital queriam
agrada-lo. Henrique ia vé-lo pelo menos trés vezes por dia.

Calé chegou muito enfermo, os dois médicos ndo conseguiram
diagnostica-lo. Embora seu coracdo trabalhasse normalmente e as
radiografias ndo apresentassem anomalias nos pulmdes, ele estava ofegante,
sentia dificuldades para respirar e sua pele estava com manchas, brotoejas,
bolhas e descamava. Calé ndo era educado, estava sempre exigindo algo e
atencdo. Comecou a cheirar mal, entdo foi transferido para um quarto nos
fundos do hospital, um quarto isolado, o isolamento. Ninguém queria
atendé-lo, o faziam porque era o trabalho. Um dos médicos pediu para
Henrique atendé-lo, e o jovem enfermeiro passou a ir limpa-lo, dar banho
etc.

Henrique se lembrou dos sapos, a pele de Calé parecia a de um sapo.



O enfermeiro evitava falar quando estava cuidando dele e respondia
quando diretamente indagado. Escutava seus lamentos e, um dia, apos
escuta-lo, Henrique comentou:

— O senhor tem uma doenca que deve ser rara porque os dois médicos
ndo sabem o que é. Desculpe-me, mas a pele do senhor parece a de um
sapo.

— Vi-me no espelho; vocé, jovem enfermeiro, tem razdo, mas o pior é
que sinto sufocar.

— Sente como se estivesse com a boca costurada?

Calé olhou para Henrique como se fosse fuzila-lo. Xingou. O jovem
enfermeiro nao respondeu e terminou rapido seu trabalho.

— Vocé é um moleque irresponsavel! — Calé se irou. — Costurei bocas
e, cuidado, que costuro a sua. Bem... ndo costuro. Nao tenha medo. Vocé é o
melhor enfermeiro que cuida de mim, ndo faz cara de nojo. Estou fedendo.
Agora que estou sofrendo, lamento o que fiz.

— Tudo bem, espero que o senhor sare — respondeu Henrique e se
despediu.

Henrique comentou a situacao de Calé para Fidelis, que esclareceu:

— Sera mesmo que ele se arrependeu do que fez? Tomara que sim!
Porém os atos de maldade dele a ele pertencem. Quem lamenta o mal que
fez em vez de fazer o bem que pode fazer perece e sente que seus males
aumentam. Ndo eliminamos os erros cometidos lamentando-os e os
maldizendo.

— Sinto Calé pensativo — comentou Henrique.

— Meu jovem enfermeiro, nosso pensamento pode ser construtivo,
quando pensamos o0 bem, e destrutivo, quando pensamos o mal. O
pensamento tem uma for¢a enorme tanto para o bem quanto para o mal.

— Entendo isso — concordou Henrique. — Ao entrar neste quarto, sinto-
me bem, leve, tenho vontade de orar, ficar aqui. Quando entro no quarto
onde esta Calé, esforco-me para ndo sentir nojo ao vé-lo e tampar o nariz
pelo mau cheiro. A energia negativa ali é forte.

— Henrique, ao fazer mal a outros, a primeira e pior vitima é a pessoa
que faz, porque, antes de atingir o alvo de sua maldade, feriu a si mesma.
Assim, o mal de fato é para quem o faz.

Fidelis desencarnou a noite, tranquilo, como sempre viveu. A morte do
corpo fisico nao nos modifica. Modificamo-nos quando queremos.

Todos sentiram a desencarnacao de Fidelis.



Calé recebia muitas visitas, ele fora casado, comentavam que ele tivera
muitas mulheres; quando ficou doente, morava com uma jovem que, no
comeco de sua internacdo, ia todos os dias vé-lo, sentava-se perto do leito e
parecia aliviada quando ia embora; depois foi escasseando as visitas até nao
ir mais. Ele ficava muito sozinho. Dois funcionarios faziam a limpeza do
quarto o mais rapido que conseguiam, ninguém gostava de ficar onde Calé
estava.

Calé foi piorando, ndo conseguia mais se levantar do leito e se alimentar,
foi lhe colocada uma sonda e ele sentia dores terriveis. Henrique continuou
escalado para higieniza-lo e alimenta-lo, mas passou, como todos que
entravam no quarto, a usar mascara.

Ficou por dois anos sofrendo e cheirando mal. Quando desencarnou, foi
fechado num caixdo e enterrado em seguida.

Henrique fixou bem as diferencas de desencarnacdes e pensou que, no
Plano Espiritual, também deveria ser diferente a mudanca entre as pessoas
que foram boas e mas. Entendeu que o retorno vem.

Ia ainda muito a Cachoeira Pequena nas suas folgas e ficava por tempos
sentado numa pedra. O grupo foi parando de fazer os rituais ali, e ele ndao
encontrou mais sapos com bocas costuradas.

O jovem gostava do lugar, ali se sentia tranquilo, em paz com a natureza;
poucas vezes entrava na agua, que era fria.

— Aqui — concluiu Henrique — de fato fez parte de minha infancia e
adolescéncia!

Sentia realmente isso.

1 N. A. E.: Benzimentos sdo atos parecidos com passes espiritas. Receptividade: isto ocorre com
todas as formas de transmissao de energias, a pessoa pode ou ndo receber.

2 N. A. E.: Esses rituais se diferem muito. Alguns sdao somente oferendas a entidades em
agradecimento ou para pedir auxilio. Os que sdo feitos para o mal, os que fazem maldades, também
se diferem. Alguns usam animais, outros ndo. Porém todos os que fazem maldades sdo deprimentes.
Realmente sdo feitos de diversas maneiras.
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No grande hospital

Numa cidade a duzentos e quarenta quilometros de distancia, estavam
precisando de médicos e enfermeiros. Tanto o hospital como a cidade eram
de porte grande. Henrique se interessou em ir, obteve mais informacdes.
Seus pais ndo aprovaram, a mae pediu para ele nao ir, Henrique explicou
que seria bom ele ir porque iria estudar, fazer cursos e teria um ordenado
bem melhor.

Morando com os pais, ele tinha pouca despesa; conseguiu, logo que
passou a trabalhar no hospital, guardar dinheiro e comprar um carro; depois
de um ano, trocou-o por outro melhor e ainda tinha dinheiro guardado.

Decidiu ir, pediu demissao. Alegrou-se porque todos, os funcionarios,
médicos e o diretor do hospital, tentaram fazé-lo mudar de ideia e ficar, mas
Henrique estava decidido e foi lhe dada uma carta de recomendacao.

Foi embora contente; se ia ganhar melhor, gastaria mais. Alugou um
pequeno apartamento, minusculo, mas perto do hospital, e o mobiliou de
forma que ficou confortavel e bonito.

O trabalho no novo emprego, embora ele fizesse a mesma coisa,
diferenciava-se por ter muito o que fazer, sentiu por nao ter mais tempo para
conversar, escutar os enfermos, mas acabou por dar um jeito: entrava antes



uns quarenta minutos, no horario ia marcar o ponto e normalmente saia
mais tarde.

Matriculou-se em todos os cursos que lhe foram possiveis e os fez, todos
de enfermagem. Gostou demais de estudar. Fez curso para ajudar na
pediatria, com idosos e aprendeu a fazer partos. Eram cursos que o hospital
promovia e que duravam de trés a cinco semanas, com aulas trés vezes por
semana.

No hospital, sendo grande, havia muitos problemas e um deles
incomodou Henrique. Um jovem médico errava muito na medicagdo; por
duas vezes Henrique ndo deu a medicacao que ele prescrevera ou o fez com
doses menores. Resolveu falar com o médico encarregado do setor. Ali
havia enfermeiros, médicos responsaveis por setores. Ele o ouviu.

— Henrique, esse médico é filho do diretor do hospital, mas nao é por
isso que devemos nos calar. Tem muitas suspeitas, mas nao provas. Faca o
seguinte: quando ele deixar anotado uma medicacdo para um paciente e
vocé achar que ndo esta certo, me chame; irei olhar e, se concordar, iremos
ao diretor.

No outro dia, o médico prescreveu uma dose de um remédio que poderia
levar a 6bito um senhor de setenta e quatro anos. Henrique fez o
combinado, o médico pegou a prescricao, foram ambos a sala do diretor e
expuseram o fato.

— Trate vocé desse paciente! Agora saiam! — ordenou o diretor depois
de escuta-los e ter ficado com a receita.

— Penso que terei de arrumar outro emprego — lastimou Henrique.

— Acredito que ndo. O diretor é um excelente médico, fez de tudo para o
filho cursar medicina, comentam que até pagou para ele entrar na
universidade e depois o colocou aqui no hospital. Penso que esse médico, o
filho do diretor, estudou o que ndao queria. Com certeza nao se esforcou em
aprender e receita muitos analgésicos. Fizemos o certo; se o diretor nao
tomar providéncias, irei conversar com outros médicos e o denunciaremos
antes que ele cause a morte de alguém.

O fato é que o diretor o afastou, e esse médico foi ser piloto de provas.

“Como ndo da certo os pais escolherem a profissao de filhos! Alguns
continuam a exercer a profissdio, mas se sentem frustrados e
consequentemente infelizes. O pior é quando a profissdo envolve
diretamente a vida de outro”, concluiu Henrique.



Assim que acabou o curso para auxiliar em partos, numa tarde, ja estava
quase no horario do término de seu turno e um médico lhe pediu para ajuda-
lo num parto. O médico comentou com a equipe que a parturiente era
usudria de drogas e que ela fizera uso de téxicos na gravidez.

Foi um parto facil, mas a crianca era muito pequena, uma menina, que foi
para a Unidade de Terapia Infantil, para uma incubadora. Henrique sentiu
pena da nenezinha; no término do seu servico, foi vé-la. A enfermeira
explicou:

— Ja chamamos a pediatra, a nenezinha com certeza tera crise de
abstinéncia, esta fraca, seu coracaozinho nao estd batendo no ritmo normal.

Henrique teve permissdao para entrar e, perto da recém-nascida, cantou
baixinho e a crianca se acalmou. A médica chegou e foi examina-la,
Henrique pode ficar, queria fazer algo por aquele ser que acabara de nascer.

“Ajude-nos, Voz !”, rogou Henrique.

Sentiu a presenca do ser espiritual, mas nao escutou nada. A médica se
preocupoul.

— Essa recém-nascida esta indo a 0bito, seu coracao bate lentamente.

Henrique ajudou a médica e fizeram tudo o que fora possivel para salvar
a criancga, mas ela faleceu.

— Tenho vontade de dar uma surra nessa mulher! Ndao merece ser mae!
— a médica desabafou.

A pediatra aproveitou para ver outros nenés antes de ir embora. Henrique
continuou ajudando. Depois quis saber e indagou a uma enfermeira:

— Quem ira dar a noticia para a mae de que a nenezinha morreu?

— Como sempre, € a encarregada, ela trabalha na secretaria, € muito
jeitosa para isto, dar essas noticias. Ela ja deu, também fiquei curiosa para
saber a reacao e me informei.

— Como a parturiente reagiu?

— Aparentemente ndo se importou, escutou e pediu que lhe aplicassem
uma injecdo para dormir.

— Meu Deus!

— Espero, Henrique — disse a enfermeira —, que seu desabafo seja
somente de indignacdo e nao de ter colocado Deus nesse episodio triste.
Tudo tem motivo. Essa criancga, para nascer ou querer nascer por essa mae e
ter vivido tdo pouco, o tem também. Hoje nasceram, até agora, sete
criancas, e os outros seis foram esperados, queridos, e os pais se alegraram,
com certeza serao bem criados. Ha diferengas até nos nascimentos.



— A médica pediatra desabafou que sentia vontade de surrar essa mae —
contou Henrique.

— E um desabafo! Porém devemos vé-la como a mais infeliz das maes.
Se ela errou, ira pagar por isso!

Nao tendo mais o que fazer, Henrique foi para casa caminhando devagar.
Escutou a Voz.

— Ique, ndo se entristeca; como a enfermeira falou, tudo tem razdo de
ser. O espirito da nenenzinha foi levado para um bom lugar.

“Ela nascera novamente?”, o enfermeiro quis saber.

— Como todos nos, vamos e voltamos. Cada caso é visto de um modo e
com certeza serd feito para ela o que necessita. Espero que esse espirito
volte por uma mulher que realmente seja mde.

Henrique continuou ndo tendo a certeza se conversava com ele mesmo ou
se a voz era alguém, um espirito. Ndo quis, ndo se interessou ou procurou
saber o que era aquela voz, para ele estava bem assim.

Um meés depois, ja ia sair do hospital, um médico obstetra o chamou para
ajuda-lo.

— Essa parturiente — explicou o médico a sua equipe — € usuaria de
drogas, esta gravida de vinte e seis semanas; no exame de rotina foi
constatado que o feto ndo esta vivo. Ela comecou a ter hemorragia. Vamos
examina-la, talvez tenhamos de fazer uma cesariana.

— Ela ndo queria essa crianca — contou uma enfermeira —, me disse
que fez de tudo para abortar, que esmurrava a barriga e nem ligou, suspirou
aliviada quando soube que a crianca morreu.

— Tem dois filhos que a mae dela cria, ndo liga para nada, deve pensar
somente nas drogas — falou outra enfermeira.

A hemorragia aumentou, o médico certificou e o feto estava morto. Como
ndo conseguiu cessar a hemorragia, foi feita a cesariana.

O que viram espantou a todos que estavam na sala. O médico comentou:

— Quando estava na universidade estudei essa possibilidade, mas ndo a
tinha visto, ja vi a placenta grudar nas paredes do ttero, mas nao o feto.

Estavam o feto e a placenta colados no utero e, por estar tendo
hemorragia, o médico optou pela retirada do 6rgao, do utero. O feto era
diferente: embora aparentando que seria uma crianca sem anormalidades,
ela estava estranha, seu rostinho sério, parecia estar sentindo dor. Henrique
sentiu que aquele espirito, que ia reencarnar, estava com raiva.



Fizeram tudo o que poderia ser feito e conseguiram salvar a mulher.
Quando terminou, Henrique foi ajudar a leva-la para outra sala e, ao olha-la,
pareceu que viu alguém deitado com ela; olhou bem e viu somente a
mulher. Deixando-a acomodada na ala de recuperacao, Henrique foi
embora, voltou para casa cansado e triste. Escutou a Voz :

— Ique, vocé viu de fato alguém perto dela, era o espirito que ia
reencarnar, que, com o6dio por ter sido rejeitado, quer ficar perto dela. Com
certeza se iniciou uma complicada obsessdo, que fard esses dois espiritos
sofrerem até que aprendam a amar. Ela, ndo querendo mais filhos, o
repeliu, e ele se sentiu impedido de voltar ao Plano Fisico; e ndo
conseguindo, desejou se vingar. Quando a gestacdo ndo da certo, o espirito
que ia reencarnar é normalmente ajudado; muitas vezes a mde, 0s pais
sentem, sofrem, mas a vida seque. Em abortos provocados, pode ocorrer de
o espirito se revoltar e perseguir quem o repeliu, porém muitos entendem,
perdoam e seguem seus caminhos.

“Complicado!”, pensou Henrique.

— Somos nos que complicamos.

A mulher teve algumas complicacoes, ficou internada por trés dias, teve
alta e foi embora. Henrique nao soube mais dela.

Henrique atendia um senhor, José Adado, que estava com cancer nos
0ssos; este senhor pediu para o médico que o atendia para Henrique cuidar
dele. O enfermeiro o fazia com carinho e cuidado, porque sabia que o
enfermo sentia muitas dores. As vezes José Adao chorava baixinho e se
esforcava para nao gemer, o que, segundo ele, era para nao amedrontar 0s
outros enfermos.

— Enfermeiro Henrique, sabe por que tento estar bem e ndo me revolto
com tantas dores?

— Nao. O senhor ndo quer me contar?

— E por causa de duas palavras magicas.

Henrique se interessou. “Sera”, pensou, “que estou diante de um
feiticeiro, um mago?”.

— Para criancas — explicou José Addao —, dizemos que ha trés
palavrinhas magicas, que sao: desculpe-me, por favor e obrigado. De fato o
sdao, porque com elas as criancas conseguem apaziguar a situacao e receber
muitas vezes o que querem. No6s, os adultos, temos também, e como sao
magicas! Sdo: “tudo passa!”. Tenho levado muito a sério essa magia. Minha
infancia passou, assim como a juventude, passou a unido, sou viivo ha oito



anos, passou o periodo ttil do trabalho. Enfim, passaram os momentos
bons, alegres e agradaveis, assim como os dificeis e complicados. Agora
estou aqui no leito de um hospital precisando de alguém para cuidar de
mim, tenho sentido muitas dores. E ai? Ira passar. Meu corpo ira parar suas
funcGes, meu espirito ira para outro local, viverei um tempo na
espiritualidade, e este periodo também ira passar. Sdo ou ndo sdao duas
palavras magicas?

— O senhor tem razao — concordou Henrique. — De fato sao magicas e
devemos té-las sempre em mente.

— Sim: nos bons momentos, administrar; nos ruins, tirar licOes e
permanecer firme. E, querendo ou nao, tudo passa.

Henrique de fato concordou, achou coerente e resolveu ter para si o
ensinamento, as duas palavras magicas.

No hospital grande, o0 movimento normalmente era intenso, mas mesmo
assim os funciondrios conversavam bastante. Trocavam informacdes de
enfermos, comentavam casos, falavam de suas vidas particulares e, se
algum tinha problemas, a maioria sabia, opinava e tentava ajudar.

Novamente, Henrique colocou seu trabalho em primeiro plano, amava
estar ali. Continuou a se preocupar com a familia, tentava participar dos
encontros familiares. Saia também, passeava, tinha encontros com garotas,
mas o importante para ele era o seu trabalho.

Muitos enfermos comoviam Henrique; escutava, desde que se tornara
enfermeiro, que se acostumaria a lidar com doencas e dores, mas ele era
sensivel, se apiedava de muitos e se preocupava com todos. Doentes
diferenciavam-se, uns tinham amigos que os visitavam e familiares que os
acompanhavam, normalmente preocupados, que tentavam, esforcavam-se
para aliviar as dores. Outros enfermos entravam no hospital sozinhos, assim
ficavam e iam embora sem que ninguém se preocupasse com eles.

“Recebemos de fato o que plantamos”, concluiu Henrique. “Da para
entender que os enfermos paparicados pelos amigos e familia sdao aqueles
que sempre se preocuparam com o proximo e ajudaram outras pessoas.”

Aqueles que estavam sozinhos, Henrique tentava ficar mais com eles,
conversar e escuta-los. Compreendeu que é numa enfermidade que se sente
realmente falta de afetos e se deseja ter atencao.

“Estao tendo uma licdo, talvez eles aprendam a doar para receber”,
desejou Henrique.



Com jeitinho, tentava orientar esses solitarios enfermos os levando a
pensar e conseguiu alertar muitos, despertar a vontade de mudar de atitude e
passar a ajudar para serem ajudados, dar afeto para receber.

Numa tarde, no turno de Henrique, houve um acidente. Um motorista
bébado passou para a faixa contraria e colidiu de frente com um carro. Uma
mulher dirigia o carro e estava com seus trés filhos. Sempre, em acidentes,
se organizava com rapidez o socorro. A mde, um filho e uma filha nao
tiveram ferimentos graves, mas um garotinho, sim, ficou muito ferido.
Henrique foi ajudar um médico a socorré-lo, seu estado era grave. O médico
fez de tudo para salva-lo, mas nao conseguiu e ele veio a obito. Henrique
deu um longo suspiro, ficou triste e olhou aquele corpinho sem vida, era um
menino de oito anos, negro, lindo, e seu corpo fisico era sadio. O médico
colocou a mdo no ombro do enfermeiro e disse:

— Enfermeiro Henrique, quando eu estagiava, um médico e eu lutamos
muito, como agora, para salvar uma jovem de dezoito anos que fora
acidentada, ndo conseguimos. Frustrei-me, e aquele médico me consolou:
“Devemos tentar, nos esforcar para salvar vidas, mas, se nao conseguimos...
Entdo devemos focar nos que tentamos, fazendo todo o possivel, e
conseguimos salvar”. Agora vamos ajudar a equipe com os outros feridos.

Henrique foi com ele, as duas criancas e a mae estavam numa mesma sala
para que as criangas, muito assustadas, ficassem perto da mde. Os trés nao
tiveram fraturas, mas estavam sendo suturados. A made estava inquieta,
queria o outro filho, perguntava dele sem parar e escutava que ele estava
sendo atendido. Com sinal, deram a noticia a equipe que cuidava deles de
que o garotinho falecera.

— Quero o meu Fernandinho! Quero vé-lo! Quero! Ele desmaiou, vi-o
ferido!

Tiveram de seda-la. O pai das criancas, avos chegaram, levaram as duas
criancas, a mde foi para um quarto, deram a noticia para os parentes do
falecimento do garoto. Foi muito triste.

Nao tendo mais o que fazer e por ter passado duas horas de seu turno,
Henrique saiu da sala para ir embora. Magda, uma enfermeira, foi com ele
e, em outra sala, estava o homem ainda embriagado; ele ndo tivera fratura,
mas estava com suturas e hematomas. Uma outra enfermeira foi lhe dar
uma injecao.

— Deixa que eu dou! — Magda pegou a seringa e, com forca, aplicou a
injecao.



— Magda, por favor! — pediu Henrique.

— O senhor é um assassino, sabia? Um garotinho faleceu! A mae esta
desesperada! A familia toda! Imbecil!

— Magda! — Henrique advertiu-a.

O homem continuou calado, cabeca baixa. Quando Magda se calou, ele
perguntou:

— Posso ir embora?

— Pode — respondeu Magda ap6s ler a ficha dele —, porém deveria ir
para a cadeia.

— Posso pegar meu carro?

— O qué?! — Magda se exaltou. — Quer ainda dirigir bébado? Matar
mais alguém? Porque o senhor matou. Ouviu bem? Pegue um taxi, seu carro
ficou no local do acidente.

Henrique pegou no braco dela e a empurrou para o vestuario para irem
embora.

— Magda, se contenha, sabe que ndo pode fazer o que fez.

— Voceé tem razao, Henrique, nao me contive, ajudei a socorrer aquela
mae.

— Ele errou e espero que esse motorista entenda isto.

— Pior que ndo acontecera nada com ele — lamentou Magda.

— Esquecamos disso e vamos embora — aconselhou Henrique.

Ao ir para seu apartamento, Henrique foi andando devagar, pensou no
que o médico lhe dissera e concluiu:

“Devemos sempre fazer de tudo para ajudar, mas, se ndo conseguimos...
focar nas tentativas em que fizemos todo o possivel e deu certo.”

Prometeu colocar em pratica esse ensinamento.

As solteiras no hospital cobicavam Henrique desde que ele chegara e,
depois de um tempo, ele se interessou por Gilda, uma moca bonita,
funcionaria da limpeza. Sairam algumas vezes, comegaram a namorar.
Gilda morava com a made, mas nao gostava do padrasto. Seu pai morava em
outro estado, longe, com seus dois irmdos. Ela residia distante do hospital.
Foi entdo morar com Henrique, mas seu apartamento era pequeno para duas
pessoas, entdo eles se mudaram para um outro, no mesmo prédio, que era
maior. Henrique nao conseguiu mais guardar dinheiro. Gilda nao ajudava
com nada, seu ordenado era somente para ela comprar coisas para si.

Com o passar dos meses, Henrique comecou a se desiludir com ela. Gilda
ndo fazia nada em casa, reclamava que no hospital trabalhava pesado, era



ele que tinha de limpar, lavar roupas, passar e cozinhar muitas vezes. Por
isso parou de ir antes e sair depois do horario, porém continuou, como
sempre, gentil e atencioso.

Henrique ia uma vez por més ver seus pais; trabalhando todos os
domingos, conseguia folgar trés dias consecutivos e ia durante a semana.
Levou Gilda para eles conhecerem, a moca fez de tudo para agradar, foi
gentil e educada. A mae nada comentou, alegrou-se por ele ter arrumado
uma namorada.

Foi na volta de uma visita aos seus pais em que foi sozinho que Gilda
comunicou que ia embora. Henrique a escutou calado, Gilda justificou que
ia voltar a morar com a mae, queria terminar o relacionamento, e que era
para ele ndo ir atras dela.

— Gilda, vocé tem outro? Traiu-me? — ele quis saber.

— Vocé foi viajar — Gilda tentou explicar —, fui para a casa de mamae,
la me encontrei com uma pessoa; a conhecia, pois mora no mesmo bairro;
conversamos e percebemos que temos muito em comum. Nado o trai, mas
vou namora-lo, ficar com ele.

— Tudo bem, Gilda, estamos terminados e vocé pode ir tranquila.

— Nao achou ruim? — Gilda estava preocupada.

— O bom relacionamento tem de ser legal para os dois. Penso que nao
estava bom. Quero-a bem e espero que seja feliz.

Gilda pegou tudo o que era dela e mais algumas coisas e foi embora.
Henrique sentiu, mas se esforcou para ndo sofrer e tentou se ocupar e se
organizar. Tinha, no prédio, dois apartamentos pequenos, como era 0 seu
antes, alugou um e mudou na outra semana.

No hospital, houve comentarios de que Gilda fora morar com um homem
com fama de violento, costumava bater nas mulheres. Henrique se
preocupou e foi no intervalo conversar com Gilda, que sorriu ao escuta-lo e
afirmou que era boato. Ele pediu para ela se cuidar.

Dias depois de terminar seu turno e sair, Henrique viu no portdo do
hospital um homem, ele fora esperar por Gilda. Ele olhou para Henrique,
riu e falou para o enfermeiro escutar:

— E ai, como é ter galhos na cabeca? A boneca nao o quis! Por que sera
que me preferiu? Sou o bom!

Henrique parou para ouvi-lo, mas trés colegas se aproximaram e o
fizeram andar.

— E melhor ignorar — pediu um colega.



Ele concordou com a cabeca e sentiu pena de Gilda pela escolha que
fizera.

Na visita seguinte, contou para seus pais que terminara O namoro e
escutou de sua mae:

— Se pessoas num relacionamento amoroso ndo se afinam, um acaba por
prejudicar o outro. E como o fogo e a 4gua, ndo da certo quando se
encontram. O fogo é eliminado e a dgua evapora. E, se um predomina,
acaba com o outro e fica sozinho. Se o fogo é maior, elimina a agua e, se a
agua for em excesso, apaga o fogo. As pessoas, para darem certo num
relacionamento, tém de se afinar, acrescentar um ao outro, para ambos
ficarem fortes.

Voltou a sua rotina anterior e se sentiu bem.

Seu pai ficou doente, ele tirou férias e foi para la. Encontrou seu genitor
bastante enfermo, cuidou dele com carinho, ele piorou, foi internado no
hospital e Henrique ficou com ele. Seu pai desencarnou; apods o enterro, ele
ainda tinha cinco dias de férias, voltou com a mae para casa, no sitio, e foi
entdo que entendeu que a mulher do seu irmao, eles moravam no sitio em
outra casa, era uma pessoa dificil, ela ndo combinava com sua mae. Seu
irmao queria ser o dono do sitio. Para evitar uma briga maior, Henrique
disse que ndo queria receber nada, e o irmdo negociou com as irmas a
compra do sitio. Seu irmao levaria vantagem.

Henrique foi embora preocupado, passou a ficar mais horas trabalhando
para ter folgas seguidas e ir ver a mae; e ela, para nao ficar muito no sitio,
ficava dias nas casas das filhas. Ele passou a dar dinheiro para a mae.
Economizava, separava uma quantia e dava a ela.

Foram lhe contar que Gilda fora trabalhar machucada pela surra que
levara. Henrique sentiu pena. Ela de fato ndo tinha quem a protegesse.

Dois meses depois, Gilda foi internada muito ferida, levara uma grande
surra. Henrique, que trabalhava na ala masculina, no intervalo, foi vé-la.
Tentou ndo falar nada que piorasse a situacdao da moca, mas ela, ao veé-lo,
chorou.

— Ique, o que fui fazer? Veja meu estado! Sera que nao posso voltar para
voce?

— Gilda, vocé é por mim muito querida, mas, quando vocé foi embora,
de fato rompemos. Ndo, vocé ndao pode, ndo deve mais morar comigo. Vou
opinar sobre o que vocé deve fazer e, depois de me escutar, pense e resolva.



Vocé devera ficar internada por mais dois dias. Saia daqui e va para a cidade
em que moram seu pai e irmaos. Fuja! Esse homem é perigoso.

— Sei disso agora — Gilda suspirou. — Ele é bem capaz de ir ao seu
apartamento e surrar a nos dois. Ele é forte, sabe lutar, intimida — Gilda
voltou a chorar. — Como fago para ir embora?

— Nao é dificil. Mande avisa-lo que ficara de oito a nove dias internada e
que precisa de roupas; peca para sua mde ou uma amiga pegar tudo o que é
seu ou o que elas conseguirem. Nao comente com ninguém. Eu compro
para vocé uma passagem para a capital e, de 14, para a cidade mais proxima
da que seu pai mora.

— Nao tenho dinheiro! — lamentou Gilda.

— Faco isso para voceé.

— Henrique, quero que me perdoe. De fato ndao o mereco. Trai vocé e me
trata assim.

Quando terminou seu turno, foi ver Gilda e a encontrou chorando. Como
sempre, quando isso ocorria, de ele encontrar alguém chorando, ele se
sentava para escutar. Quase sempre dava certo, a pessoa desabafava e se
sentia melhor.

— Ique — lastimou Gilda —, ndo sei por que larguei vocé. Que
diferenca! Vocé nunca gritou comigo, o outro me bateu sete vezes, sendo
que a ultima me deixou neste estado. Tenho dores nos ferimentos e duas
costelas quebradas. Pensei e ndo encontro outra alternativa, tenho de ir
embora. Mas como viajar? Aguentarei tanto tempo sentada? Meu pai mora
longe.

— Gilda, vocé aguenta, sim; com certeza nao sera uma viagem facil, mas
necessaria. Deve fugir desse homem antes que ele prejudique sua mae e
padrasto. Nao chore. Animo! E espere que tudo ird melhorar, porque, Gilda,
tudo passa. Pense em sua vida, foram muitos os acontecimentos que
passaram. Que passe esse envolvimento que a faz sofrer. Logo seus
ferimentos irdo sarar, a viagem chegara ao fim, vocé estara com seu pai e
irmdos, e uma outra forma de viver lhe sera apresentada, esforce-se para
ficar bem; se gostar de viver com eles, pense que passara; e se nao gostar,
que passara também e, depois de um tempo, podera voltar.

— Voce esta me dizendo que nada é para sempre?

— Tudo é temporario, embora muitas coisas sejam mais duradouras,
mas...

— Obrigada, Ique!



— De nada!

A mae de Gilda levou as suas melhores roupas e lhe deu uma quantia de
dinheiro. Henrique foi a rodoviaria, comprou trés passagens; conseguiu,
depois de muita conversa, para Gilda ir para uma cidade perto; de 14, para a
capital do estado; depois, para a capital do estado em que o pai morava; e,
de 14, ela teria de ver como chegaria. Pediu, para a pessoa que o atendeu, se
perguntada, falar somente da primeira passagem.

Ele levou Gilda a rodoviaria e a colocou no onibus.

Comentaram que aquele homem, ao saber que Gilda fora embora, disse
que ndo se importava e que ja estava com outra. Henrique o viu rondando
seu prédio, o hospital, e, depois, de fato se desinteressou dela para curtir
outra pessoa.

Henrique saiu com algumas outras garotas, mas nao quis mais se envolver
com ninguém. la visitar a mde, levava dinheiro para ela; numa dessas
visitas, foi a cachoeira, olhou bem o local e nao achou mais nada
interessante. Soube que eles nao faziam mais rituais ali ou que era raro.

Convidou a mde para morar com ele, que recusou. Ela ficava nas casas
das filhas e, quando Henrique ia vé-la, os dois iam para o sitio.

Foi internado no hospital um homem com trinta e nove anos, casado, com
trés filhos, com uma doenca rara que Henrique sabia existir, mas ainda ndo
tinha visto. Era pénfigo foliaceo, conhecida como fogo-selvagem. O diretor
providenciou a ida dele para um hospital especializado em tratar essa
enfermidade.

Henrique se interessou e procurou saber como era esse hospital e como
era esse tratamento, sentiu vontade de ir trabalhar nele. Porém era longe,
distanciava-se muito da cidade que a mae morava.

Sentia que a mde nado estava bem, ela estava ficando muito com as filhas,
e 0s genros a tratavam bem. Queixava-se de que no sitio se sentia vigiada e
que a nora nao perdia uma oportunidade de maltrata-la.

Henrique continuou gastando o minimo possivel para dar dinheiro para a
made, que pensava que ele ganhava bem. Ele fazia isso na tentativa de
melhorar a vida de sua mdezinha e facilitava, sim, porque na casa em que
ficava ajudava nas despesas, comprava presentes para 0s netos, e presentear
a alegrava.

Sua mae desencarnou de repente. Henrique chegou, ela estava no veldrio.
Sentiu muita tristeza, retornou depois do enterro. Reorganizou seu modo de



viver e resolveu ir trabalhar no hospital que tratava aquela doenca que
causava tantos sofrimentos, que era o fogo-selvagem.

Visitou as irmas, elas contaram que repartiram algumas coisas da mae e
doaram o restante. Deixaram para ele um xale que ela gostava muito e
fotos. Ele deu a noticia de que iria mudar para longe e que ficaria dificil
visita-las. As irmds estavam sentidas com o outro irmdo e contaram que
romperam com ele e com a cunhada.

O irmdo, sabendo que ele estava na cidade, foi encontra-lo para que
assinasse uma escritura como se Henrique tivesse vendido a sua parte do
sitio e ainda pediu para assinar um recibo de que recebera pela venda. O
enfermeiro assinou e olhou bem para o irmao, que ficou inquieto, despediu-
se e saiu. Ele tentou harmonizar as irmds para que nao guardassem magoas
e convencé-las de que o melhor era ter a consciéncia tranquila, mas se
aborreceu.

“Penso que meu irmdo foi influenciado pela esposa, mas ele tem a
liberdade de escolha. Os dois erraram e o retorno vira. Como certas
herancas trazem desavencas! Com certeza, pelo menos por um tempo,
minhas duas irmas nao terdo amizade com meu irmao e a familia dele.”

Henrique nado recebeu nada; as duas irmas ainda receberam, menos do
que era justo, mas receberam.

“Para mim”, Henrique concluiu, “foi o melhor: ndao me fara diferenca ter
ou ndo ter esse dinheiro. Prefiro ser prejudicado do que prejudicar”.

Retornou chateado pela atitude do irmdo. Dias depois, a mae de Gilda o
procurou e lhe deu um envelope.

— Meus filhos sempre me escrevem, e Gilda colocou um bilhete para
mim e outro para vocé. Aquele valentdao arrumou logo outra mulher, mas,
na primeira surra que ele deu nela, o pai e os trés irmaos da moca lhe deram
uma grande surra. Agora essa moca o faz de empregado e o ameaca. Bem
feito!

Henrique agradeceu e depois leu o bilhete de Gilda: ela o agradeceu,
contou que estava bem e o convidou para ir para 14, que havia falta de
enfermeiros. Ela deu o endereco.

O enfermeiro nao respondeu; de uma coisa ele tinha certeza: ndo queria
se relacionar novamente com Gilda.

Resolveu trabalhar no hospital que tratava aquela doenca que causava
tantas dores. Trocou correspondéncia, acertou para ir, demitiu-se do
hospital. Todos sentiram sua saida, isto o comoveu. Voltou a cidade que



morava, despediu-se das irmas, dos cunhados e dos sobrinhos, ndao viu o
irmao.

Desfez-se do apartamento, vendeu o que lhe foi possivel, doou o resto,
carregou o carro, deixou tudo certo. Partiria no outro dia cedo, por isso ia
dormir num hotel.

Surpreendeu-se que varios colegas foram se despedir dele, foram a um
barzinho, e ele recebeu mimos, o que o emocionou. Eles o agradeceram, a
maioria dos colegas de trabalho tinha algo para lembrar e o agradecer, ele
nem se lembrava do que havia feito aos colegas. Nao o fizera para ser
lembrado, o fizera porque pensou que deveria ter feito.

Eles pensavam que Henrique voltaria logo; até o diretor, quando se
despediu, disse:

— Henrique, volte e pode ter certeza de que teremos vaga para voceé.

Abracou todos com carinho na despedida. Foi dormir contente e, no outro
dia cedinho, partiu. Seriam muitas horas viajando.



3

Um hospital de amor

Henrique, durante a viagem, se recordou de sua vida até aquele momento.
Saira da escola com quatorze anos; logo completou quinze e ficou
empregado no armazém por dois anos. Com dezessete anos, fez o curso de
enfermagem; depois trabalhou como enfermeiro no hospital de sua cidade e
14 ficou por cinco anos. Trabalhou no hospital grande por onze anos.

“Trinta e seis anos!”, suspirou. “Tantas coisas vi, participei de muitos
fatos nestes anos vividos. Gragas a Deus ndo tenho do que me arrepender.
Nao fiz nenhum ato que tenha prejudicado outra pessoa. Espero, quero
continuar assim. Estou em paz, tranquilo, e quero ser tutil no meu novo
emprego.”

Na viagem, embora cansativa, na qual teve de ficar muito atento por
desconhecer o caminho e nao se perder, transcorreu tudo bem; fez muitas
paradas, pernoitou numa cidade e chegou a tarde na cidade do hospital. A
metropole era de porte médio, bonita e arborizada. Encontrou logo o
hospital. A primeira impressao foi de um asilo, mas logo entendeu que era
um hospital diferenciado, especifico para uma doenca.

Aguardou no portdo para ser atendido, uma moca foi lhe perguntar quem
era, Henrique falou e esperou, logo uma senhora foi recebé-lo.



— Henrique, seja bem-vindo! Como foi de viagem? Esta cansado? Entre!
Vou abrir o portdo grande, passe com seu automovel e o guarde na garagem.

Ele foi para o local indicado, que era um galpdo aberto, mas coberto. Ali
estava uma camionete velha. A senhora o acompanhou sorridente, ela era
uma pessoa que bastava olha-la para gostar dela, porque irradiava
tranquilidade e amor. Henrique a observou discretamente: era negra,
cabelos curtos, de estatura mediana, magra e um pouco corcunda, olhar
vibrante e sorriso encantador.

— Eu sou a Maria! — Apertou a mao dele assim que o recém-chegado
saiu do veiculo.

— Muito prazer — Henrique sorriu. — Fiz uma boa viagem e estou
cansado.

— Vou leva-lo ao seu aposento para que tome banho e coloque seus
pertences no lugar para depois jantar. Obrigado por ter vindo, com certeza
fara parte de nossa equipe.

Henrique a acompanhou, ela atravessou um patio e entrou por uma porta,
chegando num corredor que tinha seis portas. Ela abriu a segunda.

— Vocé conhecerd o hospital amanha. Pode ser que ache diferente do
outro que trabalhava. Aqui ndo é um entra e sai de pacientes. A doenca de
que tratamos € rara, mas, para nos, nem tanto, porque sempre temos muitos
pacientes e, como o tratamento é demorado, nossos enfermos ficam um
tempo conosco. Tudo esta limpo, aqui esta seu armario, a cama, mesa de
cabeceira e aqui o banheiro.

Henrique a escutava atento e foi olhando para onde ela mostrava. A cama
era de solteiro, tudo simples e de fato muito limpo; o banheiro era pequeno,
um box com chuveiro, uma pia e vaso sanitario.

— Aqui é um espaco somente seu — completou, Maria, a informacao —,
que devera limpar e colocar o que quiser. Nos outros quartos, nesta parte,
temos seis, as vezes hospedamos as visitas, familiares de internos que vém
reve-los. O quarto a direita deste é meu espaco: ndao moro aqui, tenho minha
casa, mas as vezes necessito ficar no hospital e o uso para descanso, assim
como minha filha, Cristina, quando precisa pernoitar. Ocupa o quarto da
frente, uma enfermeira, Elisa, que também mora aqui e, ao lado, é o
aposento do enfermeiro Mariano. O que vocé sabe da doenca que tratamos?

— O que li em folhetos, livros, mas ndao foi muita coisa — Henrique
respondeu e a olhou.



— Sei que nao ha muitas coisas escritas sobre ela. Aqui temos somente
enfermos com essa doenca, embora muitos apresentem também outras
enfermidades. Ler, ver fotografias, gravuras é uma coisa; ver o doente, o ser
humano adoecido é outra. Eu nao vejo a doenca, mas o enfermo, o préximo
com dores fisicas e outras, porque aqui eles ficam longe da familia, amigos,
entao tento, tentamos, ser a familia deles. Pénfigo foliadceo é uma
enfermidade que requer muito cuidado e normalmente leva a Obito, é
autoimune. Em alguns doentes ela se apresenta com mais gravidade. Temos
cura, mas o tratamento é demorado. Nao quero assusta-lo, mas deixa-lo
ciente de que nosso trabalho tem de ser dedicado, porque esta doenca é
muito dolorosa, queima como queimadura de fogo. Faz bolhas na pele que
necessitam ser limpas e que se rompem com facilidade. Em muitos dos
nossos doentinhos, as bolhas estdo pelo corpo todo e afetam também as
mucosas, como a boca, além da face, do tronco superior e do couro
cabeludo. Infelizmente, muitos dos nossos doentinhos desencarnam, ou
seja, falecem por sepsia. No pénfigo, sdo bolhas flacidas ou erosdes, e, no
penfigoide, as bolhas sdao mais densas.

Henrique a escutava de cabeca baixa; quando Maria terminou, ele a
olhou, e ela sorriu.

— Falo isso a vocé, caro enfermeiro, porque aqui é um lugar em que
vera, lidara com muitas dores. Quando eu olhei para vocé, senti que esta
disposto a ficar conosco. Vocé aprendera, amanha o levarei a enfermaria
onde estdo os que se recuperam. Esta preparado?

— E dificil — respondeu Henrique — estar preparado diante da dor do
proximo. O que quero é tentar suaviza-la.

— Oh, filho! Que bonita resposta! Seja, de fato, bem-vindo! Vou deixa-lo
para que tome banho, coloque seus pertences no lugar. Depois va ao
refeitorio para jantar. Siga pelo corredor, abra a porta no fundo e encontrara
o refeitério, é 1a que fazem as refeicdes os funcionarios e alguns enfermos
que estdao melhores. Ah! Essa doenca ndo é transmissivel, porém sempre
temos cuidado e seguimos as normas de higiene.

Maria saiu e fechou a porta. Henrique abriu as duas malas, colocou suas
roupas no armario, tomou banho, se barbeou e resolveu ir ao refeitério,
queria conhecer o hospital e as pessoas.

Encontrou o refeitério vazio, ele viu na cozinha trés mulheres
trabalhando, cumprimentou-as sorrindo e se apresentou.

— Sente-se al — uma mulher mostrou uma mesa —, logo sirvo voceé.



Henrique aproveitou para observar tudo. Ali de fato estava limpo, mas era
muito simples. Ndao demorou, a senhora sorridente lhe trouxe um prato com
sopa e uma cestinha com dois paes.

O enfermeiro picou o pdo e colocou no prato da sopa, que estava rala.
Pensou que depois chegaria outro alimento.

— Henrique — informou a senhora —, hoje temos somente essa sopa
para o jantar. Os funciondrios que se alimentam aqui comem o0 que temos, o
que servimos para nossos doentinhos. Se quiser, trago mais sopa.

Ele aceitou. Depois, curioso, levantou-se e se aproximou do balcao que
dividia o refeitério da cozinha, que media um metro de altura.

— Aqui tem sempre poucos alimentos ou € a dieta do hospital?

— Os dois — a senhora sorriu novamente.

— Aqui — a funcionaria mais jovem parou o que estava fazendo, olhou
para o recém-chegado e explicou — é um hospital que esta sempre
necessitado de tudo, até de alimentos. Dona Maria faz de tudo para que nao
falte nada, ela consegue. As vezes ndo temos o que fazer e aparece uma
doacdo. Hoje somente temos a sopa para o jantar. Conforme as doacdes,
diversificamos as refeicoes.

— Podemos ter pouco, mas nunca passamos fome — contou a senhora.

— Voceés fazem as refeicoes aqui? — Henrique quis saber.

— Sim, alguns funcionarios almocam; outros, como nds, jantam —
explicou a senhora. — Depende do horario em que estamos trabalhando, e
os que moram aqui fazem todas as refeicbes. Eu trabalho somente na
cozinha, as duas também trabalham na limpeza.

— A sopa estava muito gostosa — elogiou Henrique.

— Obrigada — a mulher sorriu.

— Sera que posso andar por ai, conhecer o hospital?

— Penso que sim, mas nao va as enfermarias, com certeza dona Maria ou
Cristina irdo querer mostra-las a voce.

Henrique foi a frente, abriu a porta para ver a rua. Observou bem desta
vez, 0 prédio era cercado com muros altos e havia trés portdes: dois
grandes, largos, para a passagem de carros, caminhdes, e um outro para
pedestres. Era cimentado, e os portoes, de grades abertas. Observou a rua,
que era asfaltada, tendo arvores de ambos os lados; na frente, casas
residenciais; a rua era tranquila, havia pouco movimento. Contornou e
andou para o lado onde deixara o carro, ali havia espaco para muitos



veiculos, mas, naquele momento, estavam a camionete velha, seu carro,
duas motos e algumas bicicletas.

— Oi — Henrique escutou e se assustou. — INdo quis assusta-lo. Sou
Armando, estou indo embora, vou pegar minha bicicleta. Esse carro é seu?

— Sim, é meu — Henrique sorriu, estendeu a mao, apertou a de Armando
e se apresentou: — Sou Henrique!

O enfermeiro, que devia, pelos calculos do recém-chegado, ter uns
quarenta e cinco anos, observou curioso o veiculo.

— Usamos este galpao para descargas, veiculos entram e saem, as vezes
sao caminhdes; carro mesmo ¢é dificil, somente doutor Danilo, que aqui vem
todos os dias pela manhd; quando precisamos de médico especialista, estes
também vém de carro. Sera somente vocé de funcionario a ter um carro. Ja
vou! Tenho de ir embora! Até logo! Seja bem-vindo!

Henrique agradeceu e foi até o portdao do fundo, passou por ele,
defrontou-se com uma horta bem cuidada e com um grande galinheiro.
Depois que olhou, voltou ao patio, fez o caminho que fizera antes com
Maria, retornou ao refeitorio e encontrou pessoas jantando, enfermos que
estavam melhores. Cumprimentou-os, se apresentando. Comentou da horta
com a cozinheira.

— E 6timo ter aquele espaco — disse ela. — A maioria dos nossos
doentinhos vem da zona rural; quando se sentem melhores, se distraem
cuidando da horta e das galinhas. Aquele espaco nos fornece verduras,
legumes, ovos e até carne. Para os que trabalham nele, é uma terapia. Eles
fazem isso de manhazinha e a tarde, quase noite, porque nao podem tomar
sol. Mas temos Antonio, um funcionario que cuida daquele espaco.
Também temos o nosso artesanato, que voluntarias fazem, ajudam algumas
doentinhas a fazer e que é vendido.

Henrique se despediu e resolveu ir a portaria, que ficava em frente ao
portdao de pedestres; voltou ao patio, a porta estava fechada, fez o caminho
de volta e, do patio interno, viu uma placa indicando a recepcdo; a porta nao
estava trancada, passou e viu a sala de entrada, onde estavam doze cadeiras
e um bebedouro; a outra era do consultério médico. Sem mexer em nada,
Henrique olhou tudo: ali estavam uma escrivaninha, duas cadeiras, uma de
cada lado, e uma estante, com duas portas de vidro. Ele olhou la dentro,
havia papéis de contabilidade e trés grandes pastas de papeldao: nestas estava
escrito, na primeira, “Obitos”; na segunda, “doacOes”; e, na terceira,
“trabalhadores”. Observou a escrivaninha, tinha somente duas gavetas e,



aberto, em cima, um caderno grande, que era de contabilidade, entrada de
dinheiro e despesas, e estas eram muitas.

Ele saiu da sala, fechou a porta e se sentou na cadeira na recepcao, tentou
adaptar-se ao lugar.

“Tudo simples, limpo e ao mesmo tempo irradia bondade, reflete dores.”

A porta se abriu, e uma moca negra entrou, ela mancava, talvez pela
poliomielite, tinha a perna esquerda menor, era uma mo¢a muito simpatica,
que, ao vé-lo, adivinhou quem era.

— Henrique! O que faz aqui sozinho? Sou Cristina, uma enfermeira.

— Vim conhecer a recepcdo. Prazer em conhecé-la. E a filha de dona
Maria?

— Sim, sou. Irei dormir esta noite aqui, mamae ira para casa. Moro com
meus pais, tenho um irmdo e uma irmd, que sdao casados, eles ndo vém ao
hospital, ndo se interessam. Venha comigo, irei lhe mostrar o escritorio.

Henrique nao falou que ja tinha ido, levantou-se e acompanhou a moca.

— Aqui — explicou Cristina — recebemos pessoas que vém trazer seus
enfermos ou visita-los, também recebemos os doentinhos quando estes
chegam para responder um questionario e preencher uma ficha, depois os
levamos para o consultorio ao lado. Doutor Danilo, um velho e bondoso
médico que nos ajuda, vem aqui no periodo da manhda e, quando
precisamos, em outros horarios; como nao cobra, tentamos nao abusar.
Penso que é mamade que entende mais dessa doenca, basta olhar para a
pessoa enferma para saber se ela sofre ou ndo de pénfigo, mamae nao erra e,
pelos anos que trabalha com esses enfermos, sabe bem o que fazer.

— E somente esse doutor Danilo que atende aqui? — Henrique se
admirou.

Acostumado a trabalhar em hospital onde varios médicos atendiam,
surpreendeu-se ao saber que um somente clinicava ali.

— Doutor Danilo vem mais para fazer receitas, ele é um profissional
dedicado, que nao recebe um centavo e ainda compra muitas medicacoes
para nossos doentes. Outros médicos também vém nos ajudar quando
solicitados e ndao cobram. Pela medicacdo que tomam, muitos sentem 0s
efeitos colaterais, tém dores abdominais; também recebemos um
cardiologista e um oftalmologista, sdo bons profissionais, que dedicam
algumas horas para fazer caridade. Recebemos uma contribuicdo do
governo e, com este dinheiro, pagamos os funcionarios, da somente para
isso. Nao sei se notou, a rua em que estamos acaba ap6s duas casas e, no



final, tem uma residéncia muito bonita, grande, é do senhor Odorico, ele
paga para nos todos os encargos trabalhistas; assim, somos todos
registrados, por isso mamae ja se aposentou. Aproveito para pedir a vocé
seus documentos para registra-lo. Um escritério de contabilidade faz a
nossa e nao cobra.

Henrique acompanhou com atencdo as explicacoes e, quando ela fez uma
pausa, perguntou:

— Como faz para comprar remédios e alimentos?

— A maioria, ou quase todos os enfermos, ndao tem como nos pagar,
alguns que podem contribuir o fazem ou a familia o faz. O pouco que
recebemos de alguns doentes € usado na compra de remédios. Recebemos
dinheiro com a venda dos artesanatos e doacdes. O pessoal espirita nos
ajuda muito e compramos alimentos. Amanhd, com certeza, receberemos
doac0es; todas as quartas-feiras um casal nos manda itens de limpeza, e um
sitiante, alimentos. Irei fazer anotacGes e depois descansar, terei de levantar
as tres horas para medicar uns doentinhos.

— Voceés aqui dizem muito “doentinhos” — observou Henrique.

— E mais carinhoso, logo entendera que fazemos parte da vida deles, e
eles, da nossa — explicou Cristina.

— Vou também descansar — decidiu o recém-chegado. — Quero iniciar
o dia trabalhando. Estou cansado da viagem. Boa noite!

— Descanse bem. Boa noite!

Henrique foi para seu quarto e, logo que fechou a porta, escutou baterem.
Ele abriu e uma senhora sorridente o0 cumprimentou e se apresentou:

— Sou Elisa, sua colega de trabalho e vizinha de quarto.

Ela entrou e Henrique a observou, era uma mulher de quarenta anos,
cabelos louros muito curtos e sorriso agradavel.

— Vim ver se precisa de alguma coisa e conhecé-lo. Seja bem-vindo!
Vim trazer seus jalecos, aqui estdo dois. Usamos nas cores verde-claro e
bege. Voceé os usa para trabalhar e, no final de seu turno, coloca num cesto
que fica no corredor que vai para as enfermarias. Como Luzia estava aqui
hoje, ela bordou seu nome no bolso da frente. Tera, depois, mais trés; as
vezes nos sujamos e temos de troca-los. Foi dona Maria quem escolheu o
tamanho.

Henrique pegou os jalecos, colocou-os em sua frente. Com certeza iriam
servir.



— Obrigado! Foi muito gentil em trazé-los para mim. Nao preciso de
nada. Ia me deitar, estou cansado da viagem. Trabalha aqui ha muito tempo?

— Mais de vinte anos. Acredita? Penso que faco parte da casa...

Elisa falou por uns dez minutos de quando comecou, o que fazia, do seu
quarto. O recém-chegado até se arrependeu de ter perguntado.

— Outro dia conversamos — disse Elisa —, gosto de conversar. Como
esta cansado, deve mesmo descansar. Se precisar de alguma coisa, € sO
bater na porta do meu quarto.

— Obrigado, Elisa! Boa noite!

— Boa noite!

Elisa saiu e ele, rapido, fechou a porta, estava de fato com sono e
cansado.

Dormiu bem e acordou com barulhos que indicavam que pessoas ja
comecavam a trabalhar. Levantou-se rapido, foi ao refeitorio e tomou o
desjejum: tinha café, cha, leite, pao e bolo. Apods, foi procurar Cristina e a
encontrou na primeira enfermaria.

— Entre, Henrique, venha me ajudar aqui, estou dando as medicacoes;
apos, irei higieniza-las, ai vocé ira para a enfermaria masculina; esta é de
mulheres, as que estdao melhores.

Havia seis leitos e quatro estavam ocupados. Henrique entrou,
cumprimentou e se apresentou. Observou-as e pensou: “Se essas estdo
melhores, ndao quero nem pensar nas que estao piores”.

Ali estavam duas enfermas que pareciam ser idosas, uma mais jovem e a
outra, uma menina.

Cristina pediu para ele pegar a agua: ela dava o remédio, e ele, a agua.
Duas enfermas se levantaram e foram se sentar nas cadeiras em frente a
uma mesa para tomar o desjejum, uma ficou deitada, e a menina ndo queria
comer porque sua boca estava doendo.

Henrique se aproximou da garota, leu a ficha dela aos pés do leito: tinha
doze anos, estava com algumas bolhas nos bracos, pescoco e manchas
vermelhas no rosto. A garotinha era bonita e estava chorosa.

— Vou colocar alimentos em sua boca — decidiu Henrique. — Olha o
aviao...

Ele pegou um pedacgo de bolo, molhou no cha e, com a colher, fez como
se fosse um avido, fez barulho e o levou a boca dela. A menina sorriu e
acabou comendo.



— Vocé consegue! Comer, basta comecar! Precisa ficar forte! —
Henrique a encorajou.

Uma outra enfermeira entrou na enfermaria, foi ajudar Cristina a dar
banho nas enfermas.

— Henrique, va a enfermaria masculina ajudar Lucio a dar banho nos
nossos doentinhos.

Ele fez um “tchau” com a mao, olhou para a menina e se despediu:

— Coma, por favor, Janete, para ficar forte e sarar logo.

Ela afirmou com a cabeca e colocou um pedaco de bolo na boca.

Henrique foi a enfermaria masculina, a dos enfermos em estado melhor.
Apresentou-se para Lcio e foi ajuda-lo. Lucio, com carinho, ajudava-os, no
banho, a retirar o pijama, a entrar embaixo do chuveiro, a seca-los e, apds
passar medicamentos em suas bolhas, vesti-los: uns com roupas comuns,
outros com pijamas. Depois, ajudaram duas funcionarias a limpar o quarto e
o banheiro.

— Pronto! Esta enfermaria esta pronta. Vamos a outra.

— Quantos quartos, como estes, temos no hospital? — Henrique quis
saber.

— Sdo muitos; aqui nesta ala temos dois masculinos e dois femininos. A
outra, que fica do outro lado, é para os enfermos em estado grave. Amanha
cedo, vocé vem para esta parte para me ajudar. Nessa enfermaria que vamos
agora estdo os que chamamos “mais ou menos”, ndo estdao muito graves
nem na fase de recuperacdao. Espero que ndo se assuste ao ver nossos
doentinhos no quarto a que iremos.

Os dois entraram na outra enfermaria, ali estavam sete doentes, e um
enfermeiro estava sozinho; com a ajuda de Ltcio e de Henrique, que se
esforcava para aprender rapido, o trabalho rendeu. O conselho de Licio foi
util, Henrique tentou ndo se impressionar. Naqueles doentes as lesdes eram
em maior quantidade, principalmente nos bracos, e necessitavam ser
cuidadosos para ndo feri-los e as bolhas nao romperem.

Henrique, quando acabou, saiu para o corredor, encostou na parede e
respirou compassadamente. Tentou se recompor.

— Estd sentindo alguma coisa? — Cristina aproximou-se dele e
perguntou preocupada.
— Fisicamente nao — respondeu ele —, senti muita pena dos doentes.

Sou enfermeiro ha anos e ainda ndo me acostumei com dores, senti do
dessas pessoas.



— Sentir piedade e nada fazer é initil. Agora, se sente piedade e ajuda, é
louvavel. Venha comigo, vamos almocar.

Henrique a seguiu, foram ao refeitorio e se serviram. Ele ndo estava com
fome e se lembrou de Janete.

— Janete esta com dificuldades para se alimentar.

— Sao pelas lesdes na boca — explicou Cristina.

— Ainda bem que esta se recuperando — Henrique suspirou.

— Nao, infelizmente ndo esta. Janete esta conosco ha duas semanas e
quatro dias. Sua enfermidade estd no comeco e, pelo quadro apresentado,
ira com certeza piorar.

Vendo que Henrique nao entendera, Cristina explicou:

— A familia de Janete reside num sitio longe daqui, ela tem pai, mae e
quatro irmdos. Comegou, como normalmente acontece, com manchas
vermelhas doloridas e, quando surgiram as primeiras bolhas, o pai a levou
ao médico numa cidadezinha proxima. Com certeza esse médico é uma boa
pessoa; pela carta que ele nos escreveu, contou que pesquisara e concluira
que devia ser pénfigo; ele conversou com os pais dela, o prefeito ajudou e a
trouxeram para ca.

— Tem muitas criancas com essa doenca? — Henrique quis saber.

— Temos mais adultos, mas criancas também adoecem. Naquela
enfermaria, além dela, uma mulher, a Manoela, também esta na fase inicial.
Como ainda ndo estdo em estado grave e para ndo assusta-las, estao ali.

— Acredita mesmo que Janete ira piorar? — o recém-chegado se
penalizou.

— Infelizmente sim, mamae e o doutor Danilo pensam que sim. Minha
mae entende muito dessa enfermidade e, ao ver as bolhas, sabe se ira ou nao
se agravar.

— Sera que posso ir vé-la, a Janete? — perguntou Henrique.

— Sim, pode.

Almocaram, depois Henrique voltou a enfermaria, mas primeiro onde
estavam os melhores, depois foi a outra. Foi rever Janete a tarde, ela
continuava chorosa, com saudades de sua casa e da familia, queria a mae.

— Sei, Janete — Henrique tentou anima-la —, que sua boca doi, mas
precisa se alimentar. A doenca que tem, o tratamento ¢ demorado, com
certeza sentira saudades, estamos sempre com saudades de alguém, isto é
bom, €é sinal de que amamos. Tente ficar mais alegre, leia os livros infantis



que estdo ali, converse, o tempo passa mais rapido quando nos distraimos.
Posso contar uma historia para voce. Quer?

Com a afirmativa dela, Henrique contou, e as mulheres também
prestaram atencao. Gostaram.

Henrique pensou que, por ter trabalhado nove horas, terminara seu
servico, ele sempre trabalhara oito horas, mas, ao sair da enfermaria, viu
Mariano, o enfermeiro que residia no hospital, atarefado e foi ajuda-lo.
Eram dezenove horas e trinta minutos quando foi tomar banho e jantar.

— Desculpem-me o horario, é que me distrai com o trabalho.

— Sei como é — a cozinheira sorriu. — Mariano ainda nao veio jantar
nem dona Maria. Esquento a comida para vocé, hoje temos um jantar
melhor, recebemos doacoes.

De fato o jantar estava bom. Quando acabou, despediu-se e foi para seu
quarto, estava cansado.

“Nao sei se ficarei aqui, de fato ha muito trabalho. Que doenca ingrata!
Bem... pensando bem, ndo existe doenca ‘grata’. Surpreendi-me com
aqueles que estdo melhores, nem quero imaginar como estao 0s que estdo
piores. Mas, ja que vim, vou ficar por um tempo, uns trés meses.”

Adormeceu cedo e acordou cedo também, o refeitorio nem estava aberto,
foi para as enfermarias, tudo silencioso, os internos estavam dormindo,
assustou-se quando viu Maria olhando pelo vidro de uma janela. Ele se
aproximou, a cumprimentou e, curioso, olhou também pela janela.

— Madrugou, enfermeiro Henrique? — Maria sorriu.

— Como estava cansado ontem, dormi cedo, acordei e vim para as
enfermarias. O que é aquilo? Um caixdo de defunto? Uma urna? Alguém
morreu?

— Infelizmente ainda perdemos muitos para a morte — Maria suspirou.
— Desencarnou, ou seja, faleceu um dos nossos doentinhos. Ele estava
conosco ha trés anos e sete meses.

— Onde ele estava? Em que parte do hospital? — Henrique quis saber.

— Na outra ala, onde ficam os enfermos em estado mais grave e os que
estdo, como esse que partiu, em fase terminal, em pequenos quartos
separados.

— Por que?

— Normalmente dizemos que foram transferidos para outro hospital, os
sedamos e os levamos para estes quartos, onde passam seus ultimos
momentos no corpo fisico que esta definhando, estes os sedamos mais.



Fazemos isso para que os outros companheiros, que se tornaram amigos,
ndo 0s vejam morrer e sintam que terdao o mesmo fim. Dificilmente os que
estdo em fase aguda se recuperam.

— Nao pode dar mais remédios para dores aos que estdao nessa parte da
frente?

— Drogas tém efeitos colaterais; damos, sim, mas penso que ndo o
suficiente para sanar todas as dores que sentem, damos mais para aqueles
que estdo em fase terminal.

— A senhora esta triste por esse doente ter falecido? — Henrique,
curioso, quis saber.

— Amo todos nossos doentinhos como a mim mesma e faco a eles o que
gostaria que alguém fizesse a mim. Sinto a falta fisica dos que partiram,
porém sei que, para onde irdo, ficardo sadios, porque era somente 0 COrpo
fisico que estava doente. Dedico-me muito aos doentes mais graves, ajudo-
os a entender a situacdo dificil pela qual passam, peco-lhes para serem
resignados, os preparo para a partida e, se consigo, nao fico triste com o
obito deles, desejo de coracao que se recuperem no Plano Espiritual e
figuem bem. Nestes anos aqui neste hospital de amor, entendi que somente
amamos mesmo quando passamos 0s momentos dificeis juntos e
acompanhamos o sofrimento alheio esforcando-nos para auxilia-los.
Tornamo-nos um sO, ndao sou “eu” nem “ele”, somos “nos”. Depois, meu
caro enfermeiro, somente morre o corpo de carne e 0ss0S, ndo O Ser, O
espirito, ndo a vida, esta existe sempre. Isto me consola. Entdo morre um
ser vivo no corpo fisico, para continuar vivendo de outra forma, ndo morre
a vida. Concluindo: morrer, desencarnar, ¢ tdo bom como viver encarnado.

— Isso com certeza é para 0s bons? — Henrique quis entender melhor.

— Sim, com certeza. Um modo tranquilo de deixar a vida fisica é nao
fugir do mundo e nao se deixar escravizar pelas coisas materiais, usar e nao
abusar. Ser bom e fazer o bem nos da a tranquilidade que necessitamos. O
refeitorio abriu. Vamos tomar café?

Foram caminhando devagar. Henrique quis se inteirar do dia a dia do
lugar e indagou:

— Esse senhor que faleceu, ou desencarnou, como vocé fala, sera
enterrado aqui nesta cidade? Ele morava aqui?

— Nado, ele residia numa localidade longe. Escrevi para a familia que ele
estava em estado terminal, a familia ndo tem posses financeiras para buscar
o corpo e enterrar onde moram, isto € algo que fica caro. Sera enterrado



aqui mesmo na cidade e sem velorio, isto ndo fara diferenca para ele.
Porque, assim que seu corpo fisico parou suas funcoes, seu espirito foi
levado para um local muito bom. Temos, na cidade, trés funerarias que nos
ajudam, doando caixdes simples, e a prefeitura paga as despesas do enterro.

— Os outros, os doentes que antes estavam no quarto com ele, nao
perguntam dele, do senhor que faleceu? — Henrique quis saber.

— Eles também ndo estdao bem, e os remédios que tomam os deixam
sonolentos. Com certeza eles sabem que o companheiro, normalmente se
tornam amigos, fez sua mudanca de plano, mas ndo comentam.

Sentaram-se para tomar café e Henrique perguntou:

— A senhora sabe quem dos enfermos ira morrer ou sarar?

— Nao — Maria sorriu. — O que sei € pelos sintomas, por experiéncia,
sei se a doenca ira ou ndo se agravar.

— Janete, a garotinha, esta nessa lista, a de se agravar?

— Infelizmente, sim — respondeu Maria.

Tomaram café e Henrique foi trabalhar.

A noite escreveu para as irmds, contando da viagem e do hospital.
Escreveu para cada uma delas algo diferente, porque sabia que as duas
comentariam as noticias. E, para uma delas escreveu: “Aqui tem muito
trabalho, dificil fazé-lo em oito horas. Embora tenha visto muitas pessoas
com dores, aqui é diferente, as dores sao mais intensas. Talvez eu volte
logo, mas estou tendo um grande aprendizado. As pessoas que trabalham
aqui sao muito dedicadas”.

Os internos do hospital escreviam muitas cartas, o faziam para familiares
e amigos. O carteiro que trazia a correspondéencia levava as cartas, e as que
nao tinham selo, ele as selava, dizia que era assim que ele ajudava o
hospital. Noticias eram de muita importancia para todos.

Naquele hospital, os funcionarios ndo conversavam muito entre eles;
quando o faziam, era para trocar informagoes uteis. No comeco, Henrique
sentiu falta, mas depois se acostumou. Sabia-se pouco da vida particular de
colegas, como se eram casados, solteiros e de alguns problemas familiares,
isto quando conversavam no patio ou no refeitério. Embora Henrique
conhecesse todos, ndo fizera ainda nenhum amigo intimo. Trabalhando nas
enfermarias, conversava com os enfermos ou os escutava. Passou a
trabalhar muito com Lucio, que, sempre ao chegar, perguntava como eles
estavam, 0s escutava e dava palpites, tentando consola-los e anima-los. Ao
dar banho e ao fazer curativos, tentava distrai-los e indagava: “E ai? O que



o senhor sonhou esta noite? Conte para mim. Demorou para dormir? Esta
saudoso?”. Escutava, e as respostas eram parecidas: sim, eles sempre
estavam com saudades, contavam que naquele dia estava acontecendo algo
de importante, era aniversario de alguém que eles gostavam, tinham
recebido cartas etc. Henrique entendeu que aquele contato carinhoso fazia
bem aos doentes.

Ele também percebeu que todos os enfermos tinham os cabelos cortados
bem curtos, ndo passavam a maquina, eram cortados mesmo. Era Elisa
quem o fazia, e ela tentava deixar os cabelos do melhor modo possivel.
Fazia isso principalmente com aqueles que tinham bolhas ou lesdes no
couro cabeludo. As mulheres também tinham os cabelos curtos pelo mesmo
motivo. Elisa caprichava com os cabelos delas; embora bem curtos, ficavam
bonitos. Elisa também cortava os de todos os funcionarios que pediam,
Henrique passou a ter os cabelos cortados por ela e concluiu que eram os
melhores cortes que ja tivera.

Aprendeu rapido a fazer o seu trabalho: comecava cedo, ajudava os
doentinhos com o desjejum, a se banhar, dava medicacao. Almocava e
voltava para atendé-los; fazia isso nas enfermarias masculinas dos que
estavam na recuperacao e nas dos doentes nao graves. la todos os dias ver
Janete, dava palpites nas cartas que escrevia, pedia para ela ndo lamentar
para ndo preocupar seus pais e tentava distrai-la.

Algo que chamou a atencdo de Henrique foram as visitas de voluntarios.
Eles iam duas vezes por semana, a tarde. Eram grupos de pessoas diferentes
que tentavam alegrar os enfermos. Eles cantavam, tomavam café da tarde
juntos, eles traziam bolos, bolachas e doces, jogavam cartas, traziam
revistas, livros e conversavam muito. Como isso fazia bem a eles!

— Sao pessoas — explicou Cristina a Henrique — que se organizam para
vir aqui e dedicar um pouco do seu tempo para alegrar nossos internos, elas
trazem alegria, carinho e muito amor. Nossos doentinhos as esperam
ansiosos; os que estdo se sentindo bem vém para o patio ou para o
refeitorio; os que ndao conseguem vir, de dois a trés voluntarios vao as
enfermarias vé-los. O grupo de hoje é de espiritas, os que vém as sextas-
feiras sao catolicos. Eles também nos ajudam nos artesanatos e trazem para
o hospital roupas de cama, toalhas de banho e alimentos. Sao voluntarios
anjos. Que Deus os ajude para que eles nunca precisem.

Henrique sorriu e acabou por comentar:



Ve

— E a primeira vez que escuto isso. Sempre escutei que quando
precisassem teriam quem os ajudasse.

— Que é bem certo — esclareceu Cristina. — Porém é melhor desejar
que ndo precise. De fato, quem ajuda ja esta ajudado e talvez nao precise
passar por uma necessidade, mas com certeza, se precisar, tera quem o
auxilie. Porque recebemos o retorno de nossos atos bons.

Henrique se admirou com aquelas pessoas que faziam aquele trabalho
voluntario que tanto fazia bem aos pacientes.



4

Doentinhos

Henrique dividiu seu trabalho particular em trés vezes: apds o almoco,
nesses dias, reservava um horario para fazer faxina no seu quarto e o fazia
em uma hora. No outro dia, ia a lavanderia lavar suas roupas e, no outro dia,
passar.

A lavanderia ficava nos fundos do prédio, do outro lado da horta, e era
grande. Num galpao coberto, estavam muitos tanques: cinco grandes, trés
pequenos e outros dois pequenos e separados, que eram usados para roupas
de funcionarios que moravam no hospital. Dentro do galpao, havia muitos
varais de arame ou de cordas finas, que trancavam o espaco, e alguns varais
de chdo, que eram usados para as roupas dos empregados. Ali trabalhavam
trés pessoas, um homem e duas mulheres, e o trabalho era muito. Apos o
galpdo, havia um espaco aberto com muitos varais, que eram 0S mais
usados; somente se usavam os de dentro se estivesse chovendo. Uma
senhora explicou ao Henrique:

— Nossos doentinhos ndo podem receber os raios benéficos do astro-rei,
entao secamos as roupas no sol, penso que assim sdo beneficiados. Aqui
eles ndo nos ajudam.

Henrique sabia que os enfermos ndo podiam ter muito contato com agua e
produtos de limpeza.



Ele lavava suas roupas, colocava-as no varal de chao e, no outro dia, as
passava. Logo na entrada do galpao havia muitas mesas de passar roupas e
varios ferros: uns grandes, para lencgois e toalhas, e outros pequenos, para
roupas de vestir. Ele passava as suas. Ficou sabendo que as toalhas de mesa,
guardanapos, tudo o que se usava no refeitorio era lavado e passado pelos
funcionarios da copa num local separado perto da cozinha.

Trés semanas se passaram e Henrique trabalhou direto, sem folga e em
média dez horas por dia. Comentou isso com Cristina.

— Nossa! Que falha nossa! Tire folga quando quiser — falou ela.

—E que tem tanto trabalho, e eu...

— Hoje é sabado, tire a tarde, passeie pela cidade e volte a noite. Precisa
de dinheiro?

— Nao, eu tenho.

Henrique fez isso: se trocou, pegou seu carro e foi ao centro da cidade.
Escolheu um restaurante e almocgou, gostou de se alimentar com comidas
diferentes e mais temperadas. No hospital, havia sempre alimentos
parecidos e que ndao eram muito temperados. Foi, apos, fazer compras,
adquiriu produtos de limpeza, de higiene pessoal e comprou trés jogos de
roupa de cama, trés jogos de toalhas de banho, um travesseiro, colcha e
cobertor. Depois foi ao cinema, gostou muito do filme; em seguida, foi a
uma lanchonete, se deliciou com um sanduiche e levou outro para comer no
outro dia cedo. Voltou ao hospital, aquela saida lhe fizera muito bem.

Foi ver Janete logo que foi possivel. A garota sorriu ao vé-lo e, apds os
cumprimentos, comentou:

— Gosto de ser chamada de “doentinha”. E carinhoso. Eu “estou” doente,
nao “sou” doente.

A menina olhou para ele, ambos ficaram calados por instantes, depois ela
voltou a falar:

— Estar € uma coisa, ser € outra. Estar é passageiro. Assim, eu, por um
periodo, estou doente. Nao quero ser doente! Essa doenca ndo € minha
propriedade, eu ndo a quero. Estou doente porque nao tenho opcao. Mas eu
irei sarar nem que seja no céu.

— Quem falou isso a vocé? — Henrique quis saber.

— Dona Maria, estou repetindo porque gostei.

Henrique queria ficar conversando mais, porém tinha seus afazeres.

Domingo foi movimentado, o hospital ia receber a tarde duas visitas de
pessoas que vinham conhecer o local. Maria explicou:



— Eu os recebo, mostro a casa, eles conversam com alguns doentes,
normalmente compram nossos artesanatos, e muitos pagam a mais por eles.
Também levam carnés para uma contribuicio mensal. Algumas pessoas
pagam todas e até pedem mais, outros pagam alguns e param.

— Mamae — explicou Cristina — fala com tanto amor e entusiasmo da
nossa casa que irradia. Hoje também esta conosco o Petras.

— Como? — Henrique quis entender.

— Quando vocé chegou — Cristina esclareceu —, nosso antigo morador
estava doentinho, acamado, depois ele foi para outro hospital e teve de ser
operado de apendicite, ficou internado por dezesseis dias e hoje esta de
volta.

Henrique fez seu trabalho e, a tarde, viu grupos de pessoas visitando o
local, Maria os acompanhando e conheceu Petras. Ele estava na area
coberta em que, de um lado, estavam a entrada e o refeitorio e, do outro
lado, as enfermarias.

Um homem magro, bem moreno, cabelos lisos, compridos, abaixo do
ombro, estava sentado numa poltrona olhando tudo.

— Petras esta contente por ter voltado — explicou Cristina a Henrique,
porque ela o vira observando-o.

Esse interno tinha muitas deficiéncias: as pernas e os pés tortos; os bracos
pequenos; e, abaixo dos cotovelos, bem finos, as mados tortas; a boca era
grande, e ele ndo conseguia encostar os labios um no outro, por isso ndo a
fechava e apareciam os poucos dentes; mas os olhos eram expressivos e
demonstravam inteligéncia.

— Hum! Hum! — Petras falou algo.

Henrique ndo entendeu; ele apontou com o dedo para ele, e Cristina
explicou:

— Venha aqui, Henrique, Petras quer conhecé-lo. Petras, esse é o
Henrique, ele é novo aqui, é enfermeiro.

Henrique sorriu, Petras fez uma careta, e Cristina explicou:

— Ele gostou de voce, Henrique, pois sorriu. As visitas estdo chegando,
eles irdo querer vée-lo andar. Prepare-se, Petras!

Ele novamente fez uma careta. Os visitantes chegaram ao patio
conversando com Maria a frente. Petras levantou-se, olhou para tras e
caminhou. Ele andava “de ré”, marcava o rumo e ia balancando o corpo.
Chegou a parede, virou e voltou novamente de ré. Ida e volta devem ter sido



uns dez metros, ai ele se sentou novamente e ficou olhando as pessoas, que
estavam, como Henrique, admiradas. Escutaram a explicacao de Maria:

— Petras, o chamamos assim, veio até nés quando era adolescente e ficou
conosco. Ele se locomove dessa forma. Tentamos, com fisioterapia e muitas
outras coisas, fazer ele andar para frente, mas ndo conseguimos, entao o
aceitamos, e ele é feliz conosco.

Ele recebeu agrados, doces e fazia a careta de que estava bem e um
barulho estranho com a boca.

— Petras esta agradecendo. Ele sorri — disse Maria.

Maria levou as visitas a sala de artesanatos, e Henrique continuou ali,
olhando; Petras pegou um doce, o fazia com dificuldade, levou a boca e
mastigou devagar com ela aberta.

Elisa puxou Henrique para o refeitério e o esclareceu:

— Penso que todos que conhecem Petras se admiram. Ele ndo tem
pénfigo. Uns vinte anos atrds, ele foi deixado no portdo do hospital,
calculamos que sua idade deveria ser entre nove e doze anos. Ele estava
com alergia de muitas picadas de insetos, pulgas, percevejos e piolhos.
Cuidamos dele e ficou conosco por nao ter para onde ir. O que soubemos
dele foi que o pai e a madrasta, que moravam na periferia, quando o
deixaram aqui, foram embora da cidade e ninguém mais soube deles. Petras
foi muito maltratado. Tem seu cantinho, quarto e banheiro ali, veja aquela
porta — Elisa a mostrou, a porta estava no patio. — Agora, que ele ndo esta
no seu aposento, a porta esta fechada; se esta no quarto, a porta tem de ficar
aberta; se ela se fecha com ele dentro, o coitado entra em panico. E quando
ele usa o banheiro, a porta tem de ficar encostada. Ele precisa de ajuda
somente para tomar banho e colocar roupa.

— O nome dele é Petras? — Henrique estava curioso.

— Nao sabemos o nome dele; quando procuramos saber dele, os vizinhos
nos contaram que ele era maltratado e que o chamavam assim. Nosso
contador fez documentos para ele, para que recebesse ajuda do governo, e
ele recebe; com este dinheiro, compramos coisas para ele. Dona Maria
escolheu um nome bonito para ele, de um escritor que ela gosta muito,
André Luiz, mas ele somente atende por Petras.

— Ele ndo anda mesmo para frente? — Henrique ainda estava admirado.

— Nao, de fato estudantes de fisioterapia e professores tentaram ajuda-lo,
mas nao conseguiram.

— Vocé entende o que ele fala?



— Mais ou menos — respondeu Elisa. — Cristina e dona Maria o
entendem mais. NOs o entendemos mais por intuicdo: ele faz aquela careta
quando esta contente e concorda; e a careta com expressao séria é que nao
quer ou esta com dor.

Elisa e Henrique voltaram ao trabalho e, apos, ele foi ver Janete, que
tinha ido ao patio e estado com os visitantes; ela estava contente porque
ganhara doces e uma pulseira das visitas.

No jantar tudo havia voltado ao normal e Maria estava contente porque
vendera muitos artesanatos.

Henrique viu Petras jantando, ele comia devagar. A cozinheira tinha
picado tudo e bem pequeno para ele. Maria sentou-se perto de Henrique e
comentou, olhando para Petras.

— E bom té-lo conosco novamente, aqui ele se locomove e se sente bem.

— Ele tem poucos dentes — observou Henrique.

— Quando Petras veio para ca, tinha poucos dentes. Um dentista o
atendeu e, depois de varios exames, radiografias, foi constatado que ele
tinha somente doze dentes, os outros nao haviam sido extraidos, nao
nasceram mesmo.

— Dona Maria, ele é inteligente? — Henrique quis saber.

— Sim, o corpo é deficiente, o espirito ndo. Em testes feitos por um
grupo de estudiosos, concluiram que ele é inteligente, num corpo deficiente.

— Isso ndo é pior? — Henrique apiedou-se.

— Penso que sim. Petras, gostaria de chama-lo de André Luiz, mas ele
ndo atende por este nome, diz 0 que ndo gosta, entende bem o0 que acontece
com ele. Recorda-se dos maus-tratos que sofreu e gosta daqui. Gosta
também de orar, faco o Evangelho todas as tercas-feiras, as vinte horas e
trinta minutos, aproveito para convida-lo a vir aqui no patio participar. Ele é
inteligente e deve sofrer mais vendo seu corpo fisico tdo limitado.
Comparo-o com um habil violinista tendo de tocar com um instrumento
danificado e desafinado.

— Ele ndo se incomoda de se mostrar para as visitas? Todos ficam
impressionados — indagou o enfermeiro.

— E mais uma prova de que ele é inteligente, porque ele ganha agrados,
doces que ele gosta muito. Petras sabe que comove, que nos no hospital
estamos sempre necessitados e quer contribuir.

— E... eu... — Henrique se encabulou para expressar o que sentia, mas
acabou por falar — ndo gosto dele.



— Entendo — Maria sorriu. — Petras ndo esta assim por acaso, porque
Deus errou ao cria-lo ou a natureza se enganou na sua formacgdo ou até
porque a concepc¢ao ndo deu certo. Ndo se acanhe, isso pode ocorrer, vocé
olhar para alguém e ndo se afinar com ele por serem diferentes. Com
certeza Petras cometeu muitos atos errados, talvez maldades, em suas vidas
passadas e esta tendo o retorno. Ver e ndo gostar € uma coisa, despreza-lo
ou querer prejudica-lo é outra.

— Nao! Isso ndao! — exclamou Henrique interrompendo-a. — Nao sou
capaz de fazer mal a ninguém. Sei bem diferenciar, pode ficar tranquila.
— Sinto isso.

— A senhora gosta dele?

— Sim, eu o amo — afirmou Maria — e demonstro, estamos tentando
fazer ele compreender que existe amor desinteressado e que podemos ser
carinhosos, bondosos uns para com 0s outros.

— Sera que ele esta aprendendo? — Henrique quis saber.

— Desejo de coragdo que sim.

— A senhora sabe o que ele fez de tdo errado para ter nascido assim?

— Nao sei — esclareceu Maria. — Penso que ndo devo saber. Sera que se
eu souber ndo corro risco de pensar que é “bem feito”? Para que saber o que
o outro fez de errado? Nao bastam 0s nossos erros?

Henrique concordou com a cabega. Conversaram enquanto jantavam. Ele
decidiu:

— Irei ama-lo!

Maria sorriu.

— Dona Maria, de onde a senhora tira tanta sabedoria e animo para fazer
o que faz?

— De muitas coisas, mas, se tiver de escolher uma, afirmo que é no
Sermdo da Montanha.

— As bem-aventurangas?

— Elas fazem parte — respondeu Maria. — Ganhamos algumas Biblias,
vocé quer uma? Marco para vocé onde esta 0 Sermao da Montanha, esta no
Evangelho de Mateus. Vocé podera ler e meditar.

— Quero e agradeco.

ApOs o jantar, Maria buscou uma Biblia e deu para ele. Henrique teve de
voltar as enfermarias e, quando foi para o quarto, estava tdo cansado que
tomou banho e dormiu.



No outro dia, segunda-feira, assim que foi possivel, ele pediu para Luzia,
a costureira voluntaria que fazia pijamas e muitos consertos, para ela bordar
a maquina a letra H nas roupas que havia comprado. Entdo ele devolveu as
roupas que estivera usando para o hospital e passou a usar as que comprara.

Dois dias depois, leu a pagina marcada da Biblia, achou bonito e
concluiu:

“O Sermdo da Montanha é para ser meditado, compreendido e colocado
em pratica.”

Decidiu ler os quatro Evangelhos.

No dia do pagamento, Maria o chamou no escritério para conversar e se
desculpou:

— Nao temos dinheiro para pagar o que foi combinado. Vocé merece
ganhar muito mais. Ndo se importa de eu dar esta quantia e, assim que
tivermos, pagar o restante? Por favor...

— Tudo bem, nao estou tendo gastos mesmo.

Recebeu cartas das irmads, ficou contente com as noticias; dias depois
escreveu para elas. As cartas demoravam.

Sararda, apelido de um funcionario que dirigia a camionete, limpava o
patio e ajudava em todos os setores, foi lhe pedir:

— Henrique, vocé ndao nos empresta seu carro? Preciso levar aquela
familia que ficou hospedada aqui esta noite para a rodoviaria, a camionete
quebrou, o mecanico vira somente na terca-feira para tentar conserta-la e
preciso também buscar o leite que ganhamos. Terei cuidado e ndo o sujarei.
Prometo!

Uma familia fora visitar o pai, que estava internado; o enfermo gostou
demais de vé-los, foram dois filhos, uma filha com o esposo e um neto
adulto. Eles falavam alto, entdao Elisa chamou a atengdo deles e pediu para
falarem mais baixo, que ali era um hospital.

Henrique emprestou, e esses empréstimos se tornaram frequentes: era
para levar um paciente ao médico, buscar outros, levar alguém a rodoviaria,
buscar doacoes etc. Embora para algo maior usassem a camionete.

Quase ndo escutava mais a Voz, o fazia de vez em quando, e era quando
estava perto de algum doentinho: “Ele esta com saudades. Agrade-o.”;
“Esta com dores.” etc.

Uma noite, apos ler o Evangelho, chamou pela Voz.

— Voz, estou com saudades de vocé. Nao esta mais perto de mim?



— Estou, sim. E que estamos trabalhando tanto que ndo estamos tendo
tempo de conversar. Esta tudo bem. Henrique, quero alertd-lo que Cristina
estd interessada em voceé.

— Xii... Eu ndo estou interessado nela. O que faco?

— Evite-a que ela perceberd.

— Espero que ela nao sofra — desejou Henrique.

— Eu disse “interessada” e ndo que o ama. Poderia ama-lo se vocé
estivesse interessado nela. Cristina é uma otima pessoa.

— Valeu o conselho. Irei evita-la.

Henrique ficou pensando que os anos se passaram e ele ndo amara
ninguém. Sentia a sensacao de que amava e nao sabia quem.

— Talvez — resmungou — tenha deixado alguém nao sei onde, pode ser
no Plano Espiritual, que amei demais ou que amei na outra vida, se isto de
fato existir, a reencarnacao, e nao a esqueci.

Naquela noite pensou muito sobre isso.

“A reencarnacdo”, concluiu, “deve existir de fato; se ndo, ndo temos
como explicar as enfermidades que vemos aqui. Como Janete: O que fez
essa garotinha, nesta vida, para passar por tudo isso? E Petras, que nasceu
com deficiéncia e sua vida nao foi, ou ndo é, nada facil. Ele sentiu muitas
dores até que descobriram ser apendicite. Por que ele somente consegue
andar para tras? Nosso espirito deve mesmo ir e voltar e em corpos fisicos
diferentes. Ainda bem que ndo tem inferno eterno e Deus é misericordioso
conosco, nos dando oportunidades de sofrer, reparar e até de consertar os
estragos que nossos erros provocaram. Misericordia!”

Adormeceu. No outro dia, ao ver Maria, perguntou a ela:

— Dona Maria, o que €, para a senhora, “misericordia”? O que Jesus quis
que aprendéssemos quando ele ensinou: “bem-aventurados os
misericordiosos™?

— Estou indo ao escritorio pegar uns papéis para Sarara levar ao
contador. Venha comigo, iremos conversando. Registramos voc€, agora € de
fato nosso funcionario. Isso é bom, porque um dia se aposentara.

Henrique a seguiu escutando.

— Miisericordiosa € aquela pessoa que tem sentimento de bondade para
com aqueles que sofrem. E aquele que compreende as pessoas, quer bem
aos fracos, aos ignorantes, tem compaixdo para com o0s doentes, nao
piedade contemplativa, mas aquele que faz ao outro o que, se precisasse,



queria que fizessem a ele, que procura aliviar os sofrimentos de todos sem
querer saber os motivos de estarem naquela situacao dificil.

Maria fez uma pausa e, vendo Henrique interessado, continuou:

— Quanto mais damos de nos, mais recebemos de Deus. Meu caro
enfermeiro, dar é importante, porém € mais ainda sermos bons. Fazer o bem
€ 0 que nos ensina o segundo mandamento: “amaras o seu proximo”. O
cumprimento desse ensinamento € o que nos leva a ser bons. Acredito que
ser misericordioso é fazer coisas boas. Muito importante é: aquele que é
misericordioso recebera misericordia. A lei de causa e efeito. Faco e recebo.
Aqui estdao os papéis, vou leva-los para Sarara. Respondi sua pergunta, caro
enfermeiro?

— Sim, senhora, e agradeco a licao. Obrigada!

— De nada!

Maria o empurrou, sairam do escritorio, ela foi procurar Sarara, e ele
voltou para a enfermaria.

Passou a evitar Cristina, sentiu por isso, gostava dela, de sua conversa,
mas nao queria que ela, além de interesse, passasse a gostar dele como
homem.

Ia jantar, mas, quando viu que Cristina ia, voltou para a enfermaria, foi
ver Janete e a encontrou mais animada porque ganhara um vidro de esmalte
e uma boneca dos voluntarios.

— Passei o esmalte — ela mostrou as maos —, € vermelho, mas eu gosto
da cor rosa e ndao tenho como tira-lo. Ganhei também esta boneca, mas ja
estou grande para brincar de boneca. Quero casar e ter filhos.

— E uma boneca linda — opinou Henrique. — Por que ndo faz dela uma
amiga? Vocé pode contar coisas para ela.

— Dara certo? — Janete duvidou.

— Claro. Voceé conta e ela escuta, assim nao se sentira tao sozinha.

— Voceé pode ter razao — concordou Janete. — Vou chama-la de Emilia,
como a boneca de Monteiro Lobato. Talvez eu a escute. Sera minha amiga.

Henrique se despediu e foi para o refeitério pensando que talvez Cristina
nao estaria mais la, mas estava, a viu na cozinha conversando com as
funcionarias; ele pegou seu jantar e se sentou em frente a uma mesa.
Cristina aproximou-se, se sentou perto dele, o olhou e perguntou:

— Henrique, vocé tem alguém: esposa, noiva ou namorada?

— Nao. Ja tive e ndo deu certo. Ndao tenho ninguém; se tivesse, nao
estaria aqui. Nao quero ter.



— Por que?

— Vim para ca simplesmente porque senti vontade — respondeu ele —,
para ter conhecimentos sobre essa doenga. Se tivesse alguém, nao viria.
Gosto de fazer o que quero e, estando com uma pessoa, fica dificil. Nada
me prende. Quando quiser, irei embora.

— Agora esta aqui e podera ficar — falou Ciristina.

— Cristina, voceé ja sentiu que ama alguém e ndo sabe quem? Ou que nao
é capaz de gostar de alguém? Eu sou assim. Sinto que nao amarei ninguém
porque amo alguém. Confuso assim, ndo quero me envolver afetivamente.

Abaixou a cabeca e se pos a comer. Cristina entendeu e, com um simples
“tchau”, afastou-se. Ele desejou que ela de fato tivesse compreendido.

No sabado seguinte, ele saiu e comprou trés vidros de esmalte cor-de-
rosa, acetona, algodao e trés batons clarinhos para Janete.

Entregou no domingo cedo. Ela gostou demais; além de passar nela, o
fazia nas companheiras de quarto e na Emilia, sua nova amiga, a boneca.

Manoela era uma enferma, que, internada, ficou na enfermaria onde
Janete estava. Ela escutava atenta as conversas dela com Henrique.
Opinava, tentava consolar a menina e acabava consolada. Ela também viera
de longe, era casada, tinha duas filhas pequenas, de quatro e dois anos, que
ficaram com sua made, porque o marido, que morava no sitio vizinho, tinha
de trabalhar. Ela mostrava as fotos das filhas, que guardava sempre perto
dela. As criancas eram lindas. Manoela escrevia muitas cartas para a familia
e quem respondia era sua irma, porque, como ela explicara, o marido sabia
muito pouco escrever, a mde e o pai eram analfabetos. Ela aguardava
ansiosa pelas noticias. Um dia Cristina levou uma carta com o envelope
aberto e explicou:

— Manoela, abri a carta porque sua irmad escreveu para o hospital
perguntando se vocé esta precisando de alguma coisa. Que delicadeza! Mas
penso que ela esqueceu de colocar a outra pagina da carta.

Manoela riu, pegou a carta, leu e comentou:

— Minhas filhas perguntam de mim. Olham sempre meu retrato, o
beijam e querem saber quando irei voltar.

Cristina depois contou para Henrique:

— A irma de Manoela de fato escreveu para a direcao do hospital, contou
que, embora fossem pobres, eles poderiam mandar algum dinheiro para
comprar o que Manoela precisasse. A outra pagina fui eu que tirei, porque a
irmd escreveu que o marido dela arrumou outra pessoa e que esta moca esta



como dona da casa. Escrevi para eles contando que o estado de saude de
Manoela é grave e que era para eles somente lhe darem boas noticias e nao
comentarem mais sobre o marido dela com outra mulher.

— Manoela ira piorar? — Henrique quis saber.

— Penso que sim, o diagnostico foi tardio, ela veio para ca em estado
grave e ela também tem uma doenca renal que esta se agravando. O melhor
para ela é ter boas noticias.

Um dia Manoela comentou:

— Fogo-selvagem! Explicaram para mim que “selvagem” € porque a
maioria dos doentes é da zona rural, do sertdao. Mas, para mim, “selvagem”
é porque essa doenca € violenta e perigosa. O “fogo” esta certo, ela queima
mesmo. Uma vez queimei o braco na panela quente, doeu muito, fez bolhas,
mas sarou. A dor passou. Com essa enfermidade, sentimos queimar como se
tivesse sido pelo fogo, s6 que ndo passa, nao sara.

Todos ficaram calados a ouvindo, concordaram, mas ndo comentaram.

Cristina estava certa, Manoela piorou, o pénfigo se agravou, como
também sua doenca renal, e ela desencarnou um ano e oito meses depois
que chegara ao hospital. Foi enterrada na cidade. Cristina colocou no seu
caixdo as fotos das filhas.

Na terca-feira, Henrique tomou banho mais cedo, jantou e foi ao patio
para escutar a leitura do Evangelho. La estavam alguns funcionarios, alguns
doentes, Petrdas e outras pessoas. Elisa lhe informou que eram alguns
vizinhos e trés pessoas que faziam parte de um centro espirita da cidade.
Maria iniciou fazendo uma oracdo, pedindo béncaos, e convidou todos a
prestarem atencao na leitura e na explicacdo que seria feita naquela noite.

Um homem a frente, de pé, mostrou o livro do qual ia ler um texto, era O
Evangelho segundo o espiritismo, de Allan Kardec.

— Irei ler o capitulo sétimo: “Bem-aventurados os pobres de espirito™.

Henrique ficou atento a leitura e foi entdo que compreendeu que Jesus
nado se referiu aos tolos, mas aos humildes, nao aos orgulhosos.

Maria dissertou apos a leitura.

— Existe, nesse ensinamento, grande profundidade; infelizmente, pessoas
pensam que Jesus proclamou que o reino dos céus € para quem tem pouca
inteligéncia; se isso fosse, Jesus, riquissimo de espirito, inteligentissimo,
estaria fora. O termo certo é “pobre pelo espirito” ou “pobres segundo o
espirito”. Sdo os despegados de tudo o que é material, de bens terrenos.
Podemos ser administradores de bens terrenos, ter posses financeiras, mas



nao sermos apegados a eles. Pobres pelo espirito sao aqueles que, apos
compreender, possuem, pelo amor, os bens verdadeiros, os espirituais. Ser
rico ndo € errado, e ser pobre ndo € virtude. Errar ou acertar € saber ser rico
ou pobre. Esses desapegados que estdo como os pobres de espirito. O que
nos faz ser pessoas boas ou mas ndao é o que nos acontece externamente,
mas 0 que somos e o que fazemos, nossas atitudes.

Ap0s, oraram o Pai-Nosso, e uma senhora orou em voz alta, agradecendo
e pedindo protecado a todos.

Terminou, demorara quarenta e cinco minutos, as pessoas conversaram e
depois foram saindo. Elisa explicou ao Henrique:

— Gosto muito de participar desses encontros, porque sinto minhas
energias renovadas.

— Petras ficou atento. Sera que ele entende? — Henrique quis saber.

— Acredito que sim. Uma noite fizeram a leitura de Amai os inimigos.
Ele chorou muito, deu trabalho para dormir, dona Maria teve de lhe dar
sonifero, ele ficou trés dias triste, nossa benfeitora nao faz mais essa leitura
se ele esta presente. Petras gosta de movimento, ele somente vai dormir
quando todos o fazem; enquanto tiver alguém pelo patio, ele fica. Sdo
deixadas duas luzes acesas no patio, ele dorme com a porta aberta, mesmo
no inverno rigoroso, fica um abajur aceso no seu quarto, ele tem muito
medo do escuro. Petras ganhou uma lanterna, que fica ao lado de seu leito;
se a energia acabar, ele pode acendé-la.

— Voceé sabe por que ele chorou ao escutar esse ensinamento, Amai 0s
inimigos? — Henrique ficou curioso.

— Saber mesmo, penso que nao sabemos. Concluimos que Petras deve
ter feito maldades, e quem faz pode ter feito inimigos ou ele ter sido
inimigo de alguém.

Henrique foi dormir; no outro dia a tarde, viu um padre no hospital, um
senhor simpatico, que cumprimentou a todos. Elisa, vendo-o admirado,
explicou:

— Padre Marcelo, quando solicitado, vem ao hospital e, todas as vezes
que o faz, conversa, da atencao a Petras, que gosta do padre. Este sacerdote
nos ajuda com doacgOes. Hoje ele veio porque uma doentinha quer se
confessar. Ela disse ser catélica e que precisa ser perdoada, porque cometeu
pecados. Ela deve estar com medo de morrer e nao ser perdoada.

— Nao é correto ela pedir perddo a Deus? — perguntou Henrique.



— Deus nos perdoa sempre quando nos arrependemos, mas e aqueles que
ofendemos? Necessitamos pedir perdao a quem ofendemos, prejudicamos.
Somos perdoados, mas 0s atos continuam nossos e teremos que repara-los.
Essa senhora, que o padre veio atender, tem cinquenta e seis anos, veio para
ca em estado grave. Sei de seus pecados, € como ela se refere aos seus atos
equivocados, porque ela fala muito deles. E o remorso! Ela maltratou muito
sua sogra, traiu o marido, fez cinco abortos, e isto a martiriza.

— O padre a perdoara? — indagou Henrique.

— Com certeza, porque ele sempre perdoa quando se esta arrependido.
Ele a escutara, depois lhe dara a comunhao, e ela se sentira melhor. Porém o
perddo que recebe de Deus, pela afirmacdo do sacerdote e até o dos
ofendidos, ndo a isentam do retorno.

— Voceé falou que quem foi prejudicado tera de perdoar. E se ele ndo o
fizer? — Henrique quis saber.

— Bem... — Elisa suspirou. — Quando ela veio para ca, dois
desencarnados a perseguiam. Dona Maria conversou com eles. Um era a
sogra, que foi mais facil perdoar e receber ajuda para estar bem, porque
quem ndo perdoa nao fica nada bem. O outro desencarnado foi mais dificil,
era um dos abortados, ele demorou para entender, perdoar e ir cuidar da
vida dele, procurar outra mae para reencarnar.

O padre e Maria eram amigos e os dois andaram pelo hospital. O
sacerdote conversou com alguns outros doentes e funcionarios, depois
sentou-se ao lado de Petras e ficou por minutos falando com ele.

Quando o padre foi embora, Maria foi tomar café e Henrique foi também,;
sentou-se ao lado dela e perguntou:

— A senhora € espirita. Ndo se importa de receber um padre?

— Claro que nao! — Maria sorriu. — Ele é uma visita bem-vinda. Nao
recebemos também um grupo de voluntarios catdlicos e visitas de
presbiterianos? Ndo é certo interferir na crenca de outra pessoa,
principalmente se sua crenca lhe da forcas para fugir das trevas e consolo
no sofrimento. Nao tenho aqui, neste hospital que chamamos “de amor”,
intencdo de fazer que minha religido seja a de todos. Recomendo, sim, que
continuem religiosos e trilhem o caminho de sua fé. A ninguém, sejam
funcionarios ou doentes, é perguntado se segue alguma religido. Todos noés
estamos no caminho da evolucdao e temos o direito, pelo livre-arbitrio, de
seguir aquele que escolhemos. Ainda é impossivel estabelecer uma religido



somente, uma crenca para todos, porque uns caminham mais rapido e
adquirem, pelos seus esforcos, mais experiéncia das leis de Deus.

— Como sabemos se estamos certos? — realmente Henrique quis saber.

— Quando sentimos mais prazer em dar do que receber, quando ndo nos
apegamos as coisas materiais, quando almejamos as espirituais, quando
compreendemos que ser bom € ser feliz e que ninguém é bom sem fazer o
bem a outros.

Henrique queria conversar mais, mas tinha muitos afazeres, fixou o que
escutara em sua mente.

No sabado saiu, foi a uma livraria e comprou livros infantis de Monteiro
Lobato para Janete. Planejou entregar o presente no dia seguinte.

No domingo pela manhda, Maria o chamou.

— Henrique, sinto muito, estou lhe devendo parte de seu ordenado do
meés passado, ja venceu outro més e tenho somente essa quantia para lhe
pagar. Sei que devo, mas nao tenho de onde tirar.

— Tudo bem! — concordou o enfermeiro decepcionado.

Ele pegou o dinheiro, guardou no seu quarto e foi para a enfermaria.
Sarara foi procura-lo.

— Henrique, me empresta seu carro? E para levar uma enferma ao
hospital, ela esta tendo uma hemorragia.

— A chave esta no meu quarto, acabo aqui e irei pega-la.

— Posso pegar para vocé — ofereceu-se Sarara.

Henrique ndo queria ninguém no seu quarto.

O enfermeiro que estava com ele interferiu.

— Va4, Henrique, eu dou conta sozinho. Va e volte!

Ele foi, e Sarard o acompanhou.

— Henrique, por que nao deixa a chave do carro no porta-chaves da
portaria? Assim, quando eu precisar, a pego mais facil.

Ele ndo respondeu, pegou as chaves e deu para Sarara, que foi rapido
levar a enferma para o hospital.

Voltou ao trabalho; quando terminou, foi a horta, onde encontrou duas
pessoas trabalhando, alguns enfermos se distraiam trabalhando ali, mas
nenhum podia tomar sol. A horta estava bonita.

“Vou embora”, decidiu. “Ndo da para ficar aqui. Muito trabalho e, além
de ganhar menos, ndo recebo o ordenado total; embora ndao esteja tendo
despesas, a nao ser nas minhas saidas no sabado, quero receber o que me é
justo. Vou me demitir e voltar para meu antigo emprego; se ndo tiver mais



vaga para mim, procuro em outro hospital. Vou agora levar os presentes que
comprei para Janete.”

Foi ao seu quarto e pegou o pacote. Como previra, a garota ficou muito
contente.

— E o melhor presente que ganhei nesta vida! Irei ler e reler esses livros
muitas vezes. Com seu presente anterior, tirei o esmalte vermelho e passei
outro. Obrigada, Ique! Muito obrigada! Gostei demais! Vou contar a vocé
minha vida. Quer ouvir?

— Sim, quero.

— A casa que moro com meus pais é simples, mas bonita, é pintada de
amarelo-claro. Papai é funcionario de uma fazenda, ele trabalha muito;
tenho um irmdo mais velho, outro mais novo e duas irmas gémeas, que sao
pequenas. Ajudava mamae, cuidando delas. Ia a escola; na fazenda, perto da
estrada, tem uma casa onde funciona a escola, tem duas salas, e duas
professoras da cidade vado para dar aulas. Gosto tanto da escola! Que
saudades! Uma vez peguei um porquinho para ser o meu animalzinho, ele
era lindo, dei o nome para ele de RabicO, como na historia do Sitio do Pica-
pau Amarelo, mas o porquinho nao era rabicé. Ai... Nossa, ¢ minha vez de
tomar banho! Conto a vocé amanha. Prometo!

Henrique saiu da enfermaria, foi almocar e, ao passar pelo patio, viu
Petras, que fez a careta de sorriso e o sinal de positivo com o dedo. Ele
parou para dar atencao a ele, a antipatia que sentira ao vé-lo passara; agora,
ao olha-lo, via nele um ser humano que estava tendo uma vivéncia
complicada.

Pensou em Janete e resolveu esperar para saber o desfecho da historia
dela com Rabic6 para depois informar a Maria que ia embora. Sarara lhe
devolveu a chave.

— Nao sujamos seu carro. Era urgente. A enferma sangrava pela boca.
Ficou internada no outro hospital.

Almocou, voltou ao trabalho e, assim que foi possivel, foi ver Janete. A
garota, ao vé-lo, sorriu e mostrou as unhas.

— Veja, meu amigo, que bonito! Olhe meus labios. Sim, passei o batom e
esmaltei as unhas. Amigo, estive pensando, vocé esta aqui porque quer, eu
estou aqui sem ter tido escolha, ou seja, ndo tive querer. Eu nao posso ir
embora, vocé pode. Essa é a diferenca: eu nao faco falta aqui, vocé faz.
Entendeu? Estou aqui porque tenho de ficar e ndo faco falta, vocé esta aqui
porque quer e faz falta.



Calaram-se por segundos.

— Janete, 0 que aconteceu com Rabico? — perguntou Henrique.

— Foi para a panela! — a garota suspirou. — Brincava com ele, Rabico
me seguia, eu lhe dava banho, limpava suas sujeiras, pegava-o no colo. Ele
cresceu, engordou, ndo dava mais para eu pega-lo, mas o animalzinho me
seguia; ail um dia, quando voltei da escola, ndo o encontrei; quando ia
procura-lo, mamde me contou que ele se tornara nosso alimento. Chorei
muito, e papai proibiu a mim e meus irmdos de termos animais de
estimacdo. Demorei para me conformar. Nao é triste a histéria do Rabicg?

Henrique ndo soube o que responder. Janete o olhou e pediu:

— Nao va embora! Se vocé for, eu irei sentir sua falta, como senti a de
Rabico. Muitos sentirdo!

Henrique saiu da enfermaria e escutou a Voz.

— Somos, todos nos, livres para fazermos nossas escolhas. Ir ou ficar é
agora a sua.

“Voz, o que me aconselha?”, pediu Henrique em pensamento.

— Ndo vou aconselha-lo, é vocé que tem de decidir.

Henrique andou pelo corredor, foi e voltou umas cinco vezes, o fato é que
ndo tinha coragem de deixar os doentinhos. Decidiu ficar por mais um
tempo. Pegou a chave de seu carro e a colocou no chaveiro da portaria.

Sentiu paz, ficou contente com sua decisao.



D

Tudo passa

Todos sabiam no hospital que clima bom era aquele que ndo fazia muito
calor nem muito frio. Os doentinhos se queixavam que, com o calor,
sentiam mais o ardor, queimavam mais suas bolhas. Porém o problema
mesmo era o inverno. Os pacientes que se recuperavam e 0S que estavam na
fase inicial ndo sentiam tanto, mas os em estado grave, sim, porque 0s
agasalhos que os impediam de sentir frio lhes eram muito incomodos. Se os
colocavam e as bolhas estouravam, a malha, o tecido grudava e, para tirar,
necessitavam molhar para ndo tirar a pele junto. Cobertores pesavam,
incomodavam, os levando a ter mais dores. Precisando lavar muito as
roupas, o hospital estava sempre necessitado de agasalhos. O trabalho dos
funcionarios aumentava.

O trabalho de Henrique e o servico no hospital eram rotineiros, embora
sempre tivesse algo novo para ser feito. Henrique se levantava cedo, tomava
o0 desjejum, ia para as enfermarias, almocava, descansava de trinta a
quarenta minutos e voltava as enfermarias; tomava banho, jantava e
normalmente estava tdo cansado que ia dormir; e, sempre que podia, ia as
tercas-feiras a noite ao patio para ouvir o Evangelho.

Os grupos de voluntarios continuavam os visitando, como também outros
grupos de pessoas, e o hospital funcionava gracas a doagoes, porque recebia



pouco do governo. Era raro o doente que podia contribuir com alguma
coisa. Ele fez de rotina sair no sabado a tarde: almocava em restaurantes, ia
ao cinema, passeava pela cidade, fazia algumas compras, lanchava e
voltava.

Escrevia para as irmads; o fez uma vez para o irmdo, que respondeu
perguntando se ele ganhava bem, se guardava dinheiro; demorou para
responder que ndo ganhava muito e que nao tinha dinheiro guardado, sentiu
que o irmdo queria dinheiro, entdo o irmdo ndo escreveu mais, nem
Henrique a ele. De quatro a cinco vezes por ano escrevia para as irmas, e
elas respondiam. Os sobrinhos foram se casando, e ele enviava pelo banco
dinheiro de presente.

Seus gastos eram poucos e somente duas vezes, nos anos que estivera ali,
recebeu seu salario integral, mas mesmo assim guardava um pouco.

Cristina desinteressou-se dele, arrumou um namorado, mas nao deu certo.
Os dois tornaram-se amigos novamente, e ela contou que o namoro nao deu
certo porque ele queria que Cristina assumisse uma casa para morarem
juntos e, se ela fizesse isso, ndo teria mais tanto tempo para o hospital,
entdo ela preferiu continuar cuidando de seus doentinhos.

As datas comemorativas no hospital eram pouco lembradas. Ali havia
mades doentes ou os que sentiam falta das mdes, como também dos pais.
Normalmente nesses dias faziam oracGes no patio e, apos, nas enfermarias,
para aqueles que ndo conseguiam ir ao patio. Os voluntarios traziam
alimentos melhores, diferentes, nos dias de Natal, Ano-Novo e Pascoa, e
também presentes.

Quando um enfermo se recuperava, era uma festa: na véspera de ele
receber alta e ir embora, ele, com Maria, ia a todas as enfermarias, menos
nos quartos separados, para se despedir, falar do alivio de ter se curado, da
alegria de ir embora e que, se ele sarara, todos poderiam fazé-lo. Maria
fazia questdo dessa despedida, porque era um incentivo a todos. A noite, se
reuniam no patio para fazer uma oracdo de agradecimento: Maria orava,
assim como Cristina e, as vezes, Elisa e o recuperado. Era emocionante.

Havia os que se recuperavam e nao tinham para onde voltar, acontecia de
terem de fato se separado da familia ou de ndo a terem mais. Esses ficavam
no hospital trabalhando, fazendo pequenas tarefas. Ali tornara-se o lar
deles.

Janete foi piorando, mas continuou na mesma enfermaria das mulheres
que se recuperavam, estas ja tinham passado pelo estado grave e entendiam



a garota.

Ja fazia trés anos e sete meses que ambos, Henrique e Janete, estavam 13;
o inverno foi muito rigoroso e a garotinha sentiu bastante.

— Nao quero passar por outro inverno, nao doente — Janete estava triste.
— Sinto saudades de casa, do papai e muitas da mamae; eles escrevem, eu o
faco sempre, a saudade chega a doer. Aquela enfermeira loura, alta e
bonita... ah, ela é tao linda!... me contou algo.

— Conte para mim o que ela lhe falou — pediu Henrique.

— Nao sei se posso. Vou perguntar para ela quando vier aqui e, se ela
deixar, eu conto.

— Como ela se chama? Vocé sabe? — perguntou Henrique.

— Linda! Ela é linda como o nome.

Janete ja mencionara essa enfermeira algumas vezes, mas nao havia no
hospital nenhuma como ela descrevera e ninguém que se chamasse Linda.
A primeira vez que Henrique escutou, pensou que a menina havia sonhado;
depois uma enferma que estava na mesma enfermaria contou para ele,
enquanto Janete tomava banho, que, quando a garota conversava sozinha,
era com esta enfermeira e que, quando isso ocorria, o quarto ficava
cheiroso, com cheiro de rosas.

Henrique perguntou para Maria se era possivel um espirito visitar,
conversar com alguém que vestia um corpo fisico, fez isso para entender
melhor o que era a Voz, que, desde que fora para aquele hospital, nao
escutava como antes.

— A morte do corpo fisico — explicou Maria — ndo nos muda,
mudamos quando queremos e nos esforcamos para isso. Assim, pessoas
boas, quando mudam do Plano Fisico para o Espiritual, continuam fazendo
o bem. Aqui recebemos muitas boas visitas de espiritos que nos ajudam.

No outro dia, Janete sorriu ao ver Henrique.

— Linda deixou eu falar a vocé o nosso segredo, o dela e o meu. Ela
contou que vamos e voltamos muitas vezes daqui para la — mostrou com o
dedo para o alto — e de la para ca. Mas, quando voltamos para ca, nossa
alma vem em outro corpo, o de um nené, para aprender e recomecar.
Esquecemos porque crianca esquece mesmo. Muitos anos atras, estivemos,
ela e eu, em outro corpo. O meu era diferente e como ela ndo voltou de
novo, continua com a mesma aparéncia. Moradvamos numa casa enorme,
maior que esse hospital, vestiamos roupas diferentes, compridas, éramos
freiras. Fomos amigas até que um jovem bonito, que era sacerdote, foi ao



convento e eu gostei dele, mas ele gostou de Linda, que nao o queria. Fiquei
com raiva e joguei agua fervendo nela, para que ndo ficasse mais bonita.
Linda sofreu muito e tornou-se feia. Eu fiquei com o padre e afastei mais
trés rivais, as queimando, principalmente os rostos, para ficarem feias. A
maldade ndo deu certo, acabei atormentada, sozinha e doente. Arrependi-
me, pedi perddo, mas os meus atos maldosos ficaram em mim, voltei para
ca e fiquei doente. Queimo sem agua fervendo, mas queimo.

Janete cansou de falar e adormeceu.

No jantar, Henrique procurou por Maria, ndo a encontrou e somente
conseguiu falar com ela dois dias depois no desjejum.

— Dona Maria, Janete afirma que vé mesmo uma enfermeira que
ninguém mais vé. E imaginacdo dela ou um espirito?

— Como ja lhe falei antes, recebemos visitas de bons espiritos que vém
nos ajudar ou a alguém especifico. Linda é um deles, vem visitar Janete,
como também o frei Artur e outros.

— Janete me contou uma histéria fantastica!

Henrique, falando rapido, contou o que ouvira.

— E a mesma histéria que Linda me contou — afirmou Maria. — As
duas, Linda e Janete, que na sua encarnacao anterior tinha outro nome, se
conheceram num convento feminino; Janete era ambiciosa, foi para o
convento pensando em ter uma vida de facilidades, Linda foi por vocacao.
Havia perto um convento masculino e, em ambos 0s conventos, um grupo
se afinava e se encontravam. Janete apaixonou-se por um padre jovem,
muito bonito e ambicioso como ela; tornaram-se amantes, mas esse jovem
padre se interessou por Linda. Janete, temendo perdé-lo, a queimou para
que ficasse feia, o fez com agua fervendo. Entrou de madrugada na cela
dela, no quarto de Linda, com um balde de agua fervendo, jogou nela e
fugiu rapido; a jovem acordou assustada, com dores horriveis, gritou
desesperada, foi socorrida, mas ficaram os ferimentos. Ninguém ficou
sabendo quem fora e ndo investigaram. Linda sofreu com as queimaduras
no rosto, bracos e tronco; quando sarou ficaram as cicatrizes. O jovem
padre ndo se interessou mais por Linda. Enquanto Janete — continuou
Maria a falar, depois de uma ligeira pausa — continuou sua vida no
convento com amantes e regalias, Linda tornou-se enfermeira das freiras
idosas, doentes, dos pobres perto do convento, perdoou e concluiu que
aquele mal fora para seu bem. Novamente, por ciimes, Janete queimou
mais duas jovens freiras e uma mocga que morava perto do convento. Anos



se passaram; ela, sozinha, doente, arrependeu-se. Janete desencarnou e as
quatro que foram queimadas também. Duas ndo a perdoaram, a
perseguiram, e Janete sofreu muito. Linda ajudou as duas que queriam
vinganga, as socorreu e também ajudou a Janete, que reencarnou e Linda a
tem visitado e auxiliado. Esse espirito ndao somente perdoou como ama e faz
bem a quem lhe fez mal. Nossos atos nos pertencem e recebemos de volta o
que fizemos: o bem e, infelizmente, o mal. Janete arrependeu-se, pediu
perddo, foi perdoada. Quando isso ocorre, fica ainda a necessidade de
reparacdo. Ela poderia fazer o bem para reparar, mas preferiu a dor. Sente a
dor de queimadura sem ter sido queimada por agua fervendo, como
queimou.

Henrique escutou calado, absorveu e nao comentou. Entendeu que essa
lei, do fez e recebe, era justa. Seja de atos bons ou maus.

Maria ia levantar, pois acabara seu desjejum, quando Henrique fez mais
uma pergunta:

— A senhora acha que Janete ira partir logo para o Plano Espiritual?

— Penso que sim. Ela se acostumou naquela enfermaria e optei por
deixa-la 1a, com certeza ela sentiria ao ficar longe de pessoas que conhece e
nao ira para o quarto isolado.

— Ela me disse que ndo ira passar mais um inverno doente. Sofreu muito
neste.

— Talvez seja! — Maria esclareceu. — Para onde ela ira quando partir
ndo tem inverno como sentimos, estara livre da doenca e, melhor, sentindo-
se quite com os erros do passado: estara sadia e linda. Até logo!

Maria se levantou; como sempre, tinha muito o que fazer. Henrique
também foi trabalhar. No intervalo, foi ver sua amiguinha. Encontrou Janete
com 0s olhos fechados e reparou nela. Nao crescera mais desde que fora
para o hospital; se o fez, foi muito pouco e estava magra, muito magra, 0s
bracinhos finos e cheios de bolhas, feridas, e ela, por mais que a
higienizassem, exalava um cheiro desagradavel. Cortaram seus cabelos bem
curtos para ficar mais facil medicarem as bolhas na cabeca. Henrique ia sair
quando ela abriu os olhos e disse com voz fraca e baixa:

— Ique, passarei... Estou passando...

Henrique, por muitas vezes, falara a ela das duas palavrinhas magicas:
tudo passa. A garota fez uma pausa, suspirou e falou:

— Hoje nao estou sentindo tantas saudades. Vivi com meus pais, irmaos e
aqueles anos passaram; vim para ca e nao 0s Vi mais, amo-0s, mas nos



separamos. Teve de ser assim. Obrigada, Ique, vocé sempre me consolou.
Espero que vocé ndo se esqueca de que tudo passa, menos 0s sentimentos,
se estes forem verdadeiros.

Fechou os olhinhos de novo. Maria havia colocado somente duas
mulheres que se recuperavam com ela, as outras doentinhas foram para
outra enfermaria.

Dois dias depois, Janete teve seu corpinho fisico parando suas funcdes.
Ela desencarnou. Eram quatorze horas, Henrique foi informado e foi vé-la.
Maria e Cristina a limparam, colocaram nela um vestido e depois a puseram
numa maca, para ser levada para o fundo do hospital, onde seria colocada
num caixao e levada ao cemitério.

Henrique ficou no corredor e chorou, sentiu a desencarnacdao de sua
amiguinha, pela vida sofrida dela e por pensar que ndo ia mais vé-la. Maria
aproximou-se dele.

— Se chorar sem revolta, as lagrimas lavam a alma. Aqui neste hospital
quase todos os nossos doentinhos desencarnam. Sinto falta deles, mas nao
sinto suas desencarnacoes. Janete sofreu muito: dores fisicas, falta da
familia, agora ficara bem. Linda a buscou e ela foi levada para se recuperar,
logo estara sadia e feliz, porque, na sua doenca, as dores eram fisicas e elas
a sararam espiritualmente. Por isso, Henrique, se foi para melhor, nao
chore, devemos querer que estejam bem aqueles que amamos, que
estiveram conosco por algum tempo.

— Sei que foi melhor, mas sinto. A senhora entende, mas eu tento
entender por que Janete sofreu tanto.

— Quando cometemos erros, imprudentemente ndo pensamos nas
consequéncias. Nossos atos sao nossos, nao podemos da-los a ninguém, e
eles sdo de nossa responsabilidade.

— A familia dela foi avisada? — Henrique quis saber.

— Ultimamente Janete estava com dificuldades para escrever e era
Cristina quem o fazia para ela, escrevia o que a garota ditava. Escrevemos
avisando-os que Janete piorara e, na ultima carta, Cristina escreveu que ela
estava para falecer. A familia ndo veio nenhuma vez visita-la, moram longe
e sao pobres. Passaremos um telegrama os avisando.

— Gostaria de comprar um caixdo melhor para ela, flores e enterra-la
num tamulo.

— Nao me oponho, mas pense, Henrique, sera que isso fara diferenca
para Janete? Seu corpinho fisico lhe causou tantas dores, vocé fez muito por



ela, deu-lhe presentes, amizade, carinho e a escutou. A gente deve fazer
pelas pessoas quando elas estdo caminhando conosco. Pense em Janete
feliz, sadia, porque é assim que ela ficara.

— Dona Maria, a senhora cuida mais dos enfermos em estado terminal.
Por qué?

— O dia que vocé quiser, vou leva-lo para ver esses nossos doentinhos.
Faco isso porque é um trabalho mais dificil e eu gosto de prepara-los para a
mudanca que fardo e para que aceitem o sofrimento. Também, tento
mostrar, pelo exemplo, que existe bondade, caridade que pode ser seguida.
Va agora, caro enfermeiro, descansar um pouquinho.

Henrique foi para seu quarto e chorou, depois reclamou:

— Voz! Voz! Preciso de consolo! Onde esta vocé que ndo vem me
consolar? Ndo vé que estou sofrendo?

— Se quer chorar, que chore! — Henrique escutou a Voz. — A vida ndo
é feita somente de sorrisos. Por que ndo absorve o que Maria lhe disse?
Foi tdo verdadeiro! Janete agora estd bem. O periodo dificil dela passou.
Eu estou trabalhando, ndo vou ficar aqui escutando seu choro.

Henrique sentiu a Voz sair e chorou porque estava com vontade. O choro
lhe fez bem; depois lavou bem o rosto, foi ao refeitoério, tomou um café e
voltou ao trabalho.

Na terca-feira, foi ouvir o Evangelho.

Foi lido um texto longo de Allan Kardec de O Evangelho segundo o
espiritismo, do capitulo quinto: “Bem-aventurados os aflitos”. Henrique
pensou que talvez ndo tivesse sido por acaso que aquela semana havia tido
no hospital trés desencarnacoes.

Maria depois fez uma breve explicacao:

— Nao tenho muito a comentar. O que foi lido desse belissimo capitulo é
muito consolador! Bem-aventurados os tristes! Muitas vezes ficamos tristes
por acontecimentos externos que nos acontecem; outras vezes continuamos
tristes, embora o externo esteja alegre. E a nossa atitude interna que é
decisiva e ela pode ser negativa ou positiva. Embora acontecam coisas que
nos entristecam, devemos ter a consciéncia tranquila. O que de fato nos
causa dor é saber que podemos fazer o bem e nao fazermos ou ter erros dos
quais nos cabem a reparacdo. Quando suportamos as tristezas e nossos
sofrimentos, somos os bem-aventurados, porque recebemos o consolo.

Por dias, Henrique sentiu vontade de entrar na enfermaria feminina para
ver sua amiguinha. Sentia falta dela e também, no sabado, de comprar algo



para ela, como sempre fazia.

Maria havia convidado Henrique para ir com ela a ala onde estavam o0s
doentes mais graves e aos quartos individuais onde estavam os doentes em
fase terminal. Ele foi. Trabalhavam ali Cristina, Elisa, Lucio e Mariano, e
Maria os auxiliava.

Os enfermos em estado grave requeriam mais cuidados, as bolhas
estouravam muito, a sepsia ndo cedia, eles eram medicados com remédios
mais fortes para dormir e para tirar as dores. Nao levantavam mais, usavam
fraldas, a higienizacdo era feita com eles no leito, conversavam pouco,
Maria se dirigia a eles com carinho, lhes dando animo. Ndo conseguiam
escrever mais, Cristina o fazia para eles, assim como também lia as cartas
que recebiam. Cristina escrevia a lapis frases nas correspondéncias deles, de
carinho e agrados; ela anotava porque as relia muitas vezes.

Os que estavam nos quartos estavam piores, magros, com muitas bolhas,
ferimentos, mas todos tentavam sorrir quando viam Maria, e ela se
desdobrava em carinho para com eles.

Naquele dia, Henrique ficou arrasado e triste, porém ndo se entristeceu
mais ao saber que um dos doentinhos desencarnara.

Dias depois, ao tomar o desjejum, viu Maria e, curioso, Henrique a
indagou:

— Dona Maria, a vejo sempre sorrindo. A senhora é uma pessoa alegre.
Como consegue?

— Penso — elucidou Maria sorrindo — que vocé acha que, por eu ver
tantos sofrimentos, deveria ser triste. Sinto por eles sofrerem e tento,
esforco-me mesmo, suavizar as dores deles. Tristeza com tristeza se
acumulam; agora, a alegria pode neutralizar a tristeza. Imagine eu triste,
inconformada... O que aconteceria?

— Com certeza aumentaria a tristeza, as dores deles.

— Seria justo isso0?

— Com certeza nao — Henrique encabulou-se.

— Embora eu sinta as dores deles, estou bem, porque sei que tento
suaviza-las. Sinto-me bem interiormente fazendo o que eu faco e estou
feliz. Porque, meu caro enfermeiro, a felicidade interna, aquela que vocé
sente dentro de si, é a de fazer o bem, de servir. Compreendi que podemos,
todos nos, ser assim, ter paz e tranquilidade, e o mais importante €
transmitir, irradiar esses sentimentos. Porque, ao nao ter paz, ndo estar bem
consigo, fazemos o inverso, descarregamos nossa infelicidade nos outros.



Devemos acabar com nosso conflito para depois tentar acabar com o
conflito do proximo. Quando nos toleramos, toleramos os outros; quando
estamos insatisfeitos, nada nos é toleravel. Quando nos tornamos receptivos
para receber a paz, nossa vida se torna assim, suave, tranquila, tolerante e,
se tentamos passar isso para outras pessoas, nos fortalecemos.

Henrique agradeceu a licdao e olhou para Maria, que sorriu e se afastou;
ele concluiu:

“Realmente, uma pessoa harmonizada irradia energia benéfica. Maria
envolve todos com sensacao de leveza e luminosidade, por isso ela acalma
os enfermos, e eles se sentem melhor com a presenca dela, principalmente
0S que sao receptivos.”

Uma moca deu entrada no hospital, quem a trouxera ndo entrou, a deixou
na porta com uma pequena mala. Ela entrou chorosa e com medo.
Chamava-se Isis, era bonita, embora ja estivesse com manchas vermelhas
no rosto e bolhas na cabeca e nos bracos. Doutor Danilo e Maria a
diagnosticaram com pénfigo folidceo e imediatamente comecaram o
tratamento. Teve de ser medicada para dormir, porque ndao conseguia fazé-lo
e, por ficar chorando, incomodava suas companheiras de quarto. Isis
demorou para falar de si, porque bastava alguém se dirigir a ela, que
chorava. Cristina insistiu para que respondesse e fizesse o cadastro dela. Ela
respondeu, falando baixinho, que ndao queria que informassem sua familia
por ter rompido com eles, que era sozinha.

— Quem a trouxe? — Cristina quis saber. — Voceé tem como contribuir
com o tratamento?

Respondeu somente depois de ter mais uma crise de choro.

— Penso que nado tenho como contribuir. Quem sabe? Quem me trouxe
aqui foi meu amante, ele é casado e ndao quer escandalo, porque ndo ira se
separar de sua familia, eu sempre soube disso. Eu o amo, ou o amava, ja
nem sei mais. N6s nos envolvemos. Eu trabalhava na fabrica dele, este
homem me conquistou, montou uma casa para mim numa cidade proxima e
ia me ver. Nao deixou me faltar nada. Por este motivo, de ter me tornado
amante de um homem casado, meus pais, envergonhados com minha
atitude, ndo quiseram mais me ver, disseram que ndo era mais filha deles,
meus irmdos concordaram com meus pais. Ndo os vi mais, isso foi ha trés
anos. Comecaram a aparecer manchas doloridas, avermelhadas pelo meu
corpo. Pensei ser alergia, comprei remédios, mas fui piorando. Meu amante
pesquisou alguns livros, comparou minhas manchas com umas gravuras e



disse que eu poderia estar com pénfigo, fogo-selvagem. Ele contou que um
empregado do pai dele teve esta doenca. Pesquisou e soube desse hospital,
ele me trouxe aqui, me deu dinheiro; se aqui constatassem que ndo era fogo-
selvagem, era para eu voltar de onibus; se fosse diagnosticada com esta
terrivel doenca, era para eu ficar, fazer o tratamento e, quando sarasse,
voltar. Implorei para ele ndo me trazer; embora piorando, tinha a certeza de
que era alergia. Mas ele me trouxe.

Chorou mais.

Foi trinta e oito dias depois que Cristina percebeu um volume no
abdomen de Isis. Maria foi vé-la e depois doutor Danilo. Isis estava gravida
e nem ela sabia. Um médico obstetra foi examina-la e confirmou a gravidez.
Nao falaram nada a paciente. Os remédios que ela estava tomando, gravidas
ndo podiam tomar, eram contraindicados. Pararam com a medicacao, e Isis
ndao dormia, mas entendeu que ndo podia ficar chorando para nao
incomodar as companheiras de quarto.

Um grupo de trabalhadores do hospital se reuniu, Henrique foi chamado a
participar da conversa.

— Isis esta gravida, ndo poderia ter tomado a medicacdao. Quando
preencheu a ficha, afirmou ndo estar gravida — Maria se preocupou.

— Ela nao pode ficar sem a medicacdo — esclareceu doutor Danilo. —
Sendo, a doenca evoluira rapido e, se deixamos para reiniciar o tratamento
depois que a crianca nascer, pode ser tarde, e ai Isis ndo tera nenhuma
chance. Pior que ela tomou, antes de vir para ca, remédios contraindicados
na gravidez e, com os que ela tomou aqui, é provavel que a gravidez nao
chegue ao final e, se a crianca nascer, sera provavelmente deficiente. Sou
contra o aborto, mas, neste caso, optaremos pela vida da mae, para ela ter
uma chance de se curar. Antes a vida que ja esta aqui na Terra do que outra
que vira, que ainda ndo tem vinculo com a vida fisica.

— Kardec nos da essa orientacdo — comentou Cristina. — Mas a decisdao
tera de ser de Isis. Podemos trazé-la aqui, falar dessas possibilidades, e a
decisao sera dela.

Concordaram, e Cristina foi busca-la; minutos depois, Cristina retornou a
sala trazendo Isis numa cadeira de rodas. Foi Maria quem lhe contou a
novidade.

— Isis, vocé esta gravida!

— Que bom! Que maravilhosa noticia! — Isis exclamou interrompendo.



— Existem problemas — disse doutor Danilo, que, apos uma ligeira
pausa, continuou a explicar —: sua gravidez € de risco. Vocé tomou
medicamentos contraindicados.

Isis pareceu ndo escutar o médico, seu rosto irradiava alegria,
interrompeu-o novamente:

— Quis tanto engravidar! Um filho fara ele, o meu amante, tomar uma
decisdo; ird com certeza se separar da mulher e ficara comigo. Ele tem trés
filhos, mas este sera especial. Vou contar a ele, irei para casa e...

— Isis! — Doutor Danilo foi enérgico. — Preste atencdao! Vocé esta
doente! Sua enfermidade é séria! Nao pode ir para casa. Por favor, escute!
Vocé tomou medicamentos no inicio da gravidez que ndo poderia, vocé
quem os marcou na ficha. Aqui tomou também outros que sdao proprios para
a doenga que é portadora, mas que nao poderia ter tomado estando gravida.
Vocé nao nos disse da gravidez, ndo sabia.

Isis abriu a boca, sua alegria findou. Perguntou, falando baixinho:

— E agora? O que o senhor esta querendo dizer?

— Pelo exame que o obstetra fez, o feto esta muito fraco, talvez ja
doente. O fato, minha cara paciente, é: sua gravidez é de alto risco. Tudo
indica que o feto é deficiente, isto é: seu filho tera muitos problemas. Para
té-lo, vocé nao podera tomar mais a medicacdo indicada para sua doenca e,
ao ndao toma-la mais, a doenca evoluira, a deixando muito enferma.
Infelizmente, pénfigo é uma enfermidade grave, que leva a Obito; se tratar,
tera chance de se curar.

— Ah, meu Deus! Por que estou doente? O senhor tem mesmo certeza
que isto nao € alergia?

Isis chorou; quando o fazia, era um choro alto, lagrimas abundantes
escorriam pelas faces. Nao escutava e impedia de alguém falar. Depois de
dois minutos, Cristina a sacudiu.

— Pare, Isis! Pare de chorar! Todos nos temos o que fazer e aqui estamos,
tentando ajuda-la! Sim, vocé tem pénfigo, esta de fato doente.

Isis aquietou-se, olhou para todos, e foi Cristina quem explicou:

— Vocé veio aqui para que nés a tratdssemos e o faremos, queremos
cura-la. Esta enferma! Para sarar, precisa de medicacOes. Se ndo tratar, ndo
tera chance de continuar vivendo nesse corpo de carne. Entendeu? — Isis
somente balangava a cabeca, afirmando. — Vocé ndo sabia da gravidez,
estava com tantos problemas que nem desconfiou. Tudo bem, mas vocé
tomou remédios, antes de vir para ca e aqui também o fez, e estas



medicacOes sao contraindicadas na gravidez, gravidas nao podem toma-las.
Embora o feto esteja muito pequeno, vocé deve estar gravida de cinco
meses. Vocé é quem devera decidir: ter ou ndo esta crianca.

Isis olhou para cada um que estava na sala, depois perguntou em voz
baixa:

— A crianca com certeza sera deficiente. E isto o que estio me dizendo?

— Existe essa possibilidade — respondeu doutor Danilo. — Pelo que
sabemos, posso lhe dizer que, se a gravidez for até o final e a crianca nascer,
tera alguma deficiéncia que ndo sabemos ao certo qual sera.

— Terei de parar com o tratamento e ai poderei morrer. Foi isto que
escutei?

— Infelizmente, sim — doutor Danilo queria que ela entendesse. — Nao
sabemos como serdo as reacOes de nossos enfermos, mas, pela nossa
experiéncia, se vocé parar com o tratamento, a doenca progredira. Se
continuar com o tratamento e com a gravidez, provavelmente a crianca ira a
obito ou ficard muito deficiente.

— Estou num mato sem cachorro. — Isis voltou a chorar. Mas parou logo
e desabafou: Ele... — Ele ndo ird querer um filho deficiente. Se eu morrer,
quem ird cuidar do meu filho? Ontem, sai escondida do quarto que estou e
fui a enfermaria onde estdao algumas mulheres em estado grave, vi as
bolhas, as feridas e me entristeci, ndo quero ficar assim, ainda mais sabendo
que esta crianga sera deficiente. O que vocés me sugerem?

— Que aborte! — doutor Danilo foi laconico.

Isis ia chorar de novo, mas Cristina interferiu:

— A decisdo é sua, Isis. Volte para o quarto e pense. Hoje vocé ndo
tomara a medicacao, nem para dormir e lhe peco para ndao chorar a noite
para ndao incomodar suas companheiras de quarto. Se decidir abortar, sera
levada a um outro hospital e fara um aborto seguro. Se escolher ter a
crianca, ndao lhe daremos a medicacdo, a ndo ser que assine um termo de
conhecimento: podera voltar para sua casa ou ficar aqui conosco, a
colocaremos num quarto sozinha e cuidaremos de voceé.

Cristina empurrou a cadeira e as duas sairam da sala. Maria e doutor
Danilo foram decidir outros assuntos, Henrique e Elisa voltaram aos seus
afazeres.

Por coincidéncia ou nao, naquela terca-feira, no Evangelho, foram lidos
textos do capitulo dez, “Bem-aventurados os misericordiosos”, de O



Evangelho segundo o espiritismo, de Allan Kardec: “Nao julgueis para nao
serdes julgados”. Um paragrafo chamou a atencao de Henrique.

“A censura de conduta alheia pode ter dois motivos: reprimir o mal ou
desacreditar a pessoa cujos atos criticamos. Este ultimo motivo jamais tem
escusa, pois decorre da maledicéncia e da maldade. O primeiro pode ser
louvavel.”

Depois, Maria fez um breve comentério:

— Neste ensinamento, podemos compreender a Lei Divina infalivel da
causa e efeito; se formos misericordiosos, receberemos misericordia; se
formos bons, receberemos bondade; mas, se fizermos algo errado,
receberemos o que fizemos. Se todos compreendessem isso e o praticassem,
ndo haveria mais maldades na Terra, porque, ao fazer mal a outrem,
fazemos a n6s mesmos, porque teremos o retorno. Se nao quisermos receber
uma maldade, que nao a facamos. Ao fazer um ato cruel, estaremos fazendo
a n6s mesmos. O retorno pode tardar, mas ele chegara. Quando fazemos
algo que causara dor em outra pessoa, o retorno € sofrer, e a dor pode ser
igual a que causamos, ou ndo. Deixemos de ser maus e nos esforcemos para
ser bons. Sabio é aquele que deixa de cometer erros e passa a ser
misericordioso. Devemos ser bons exemplos onde quer que estejamos,
aconselhar sempre que possivel, orientar e auxiliar.

Henrique pensou em Isis, que ali ndo estava sendo julgada, mas sim
ajudada.

No outro dia, Isis decidiu pelo aborto, foi levada para o hospital, e doutor
Danilo a acompanhou. Dois dias depois, Isis voltou e continuou o
tratamento.

Cristina contou a Henrique que doutor Danilo falara que o feto era muito
deformado e que provavelmente ndo sobreviveria depois que nascesse.

Isis ndo recebia noticias do amante, escreveu para ele no endereco da casa
em que morara, para a fabrica e, depois de muitas cartas, recebeu uma que
era mais um bilhete, dizendo que ndo a queria mais, pedindo para deixa-lo
em paz, que o esquecesse, que se desfizera da casa e até a ameacou.

Isis chorou, mas ndao o fazia mais escandalosamente, prometeu nao
escrever mais para ele. Ela piorou e deixou que cortassem seus cabelos,
porque estes emplastavam com o remédio para as bolhas, feridas na cabeca,
e, com os cabelos curtos, era mais facil cuidar dos ferimentos. “Cabelos
crescem”, consolavam as mulheres.



Com a piora dela, Cristina escreveu para os pais de Isis contando onde ela
estava e seu estado de saude. Eles foram visita-la. Foi emocionante, um
reencontro comovente, no qual ela pediu perddo, confessou que errara e
admitiu que eles estavam certos. Os pais a perdoaram, a abracaram e
disseram que a amavam. Esse encontro fez muito bem a Isis, que passou a
ser mais tranquila; ela ja estava na ala dos doentes graves, mas ainda ndao na
dos gravissimos. Os pais dela fizeram um pagamento ao hospital,
compraram muitas coisas para ela, foram embora e prometeram voltar. Na
semana seguinte foram a irmd, o cunhado e um sobrinho. A familia toda foi
visita-la, e os pais voltaram mais vezes. Isis ficou em estado gravissimo e
infelizmente desencarnou. Os pais levaram seu corpo para ser sepultado no
tumulo da familia.

— O senhor Joaquim voltou!

Henrique escutou de Mariano quando tomava o café da manha. Vendo-o
curioso, ele esclareceu:

— O senhor Joaquim esteve conosco anos atras, ele se curou, voltou para
sua casa e agora retorna doente novamente.

— Pénfigo pode ter recaida? — Henrique se surpreendeu.

— Infelizmente, sim — esclareceu Mariano. — Alguns enfermos sdo
curados, ndo tém mais nada da doenca, vao embora e podem té-la
novamente anos depois. Ja tivemos casos assim.

Joaquim ficou na enfermaria dos enfermos que ainda ndao estavam em
estado grave e junto com aqueles que se recuperavam. Henrique o atendia,
mas ele estava bem e nao precisava ser auxiliado, até ajudava os outros e a
Henrique a dar banho nos outros enfermos.

— Estive aqui anos atras — contou ele —; naquela época estava
desesperado porque estava fazendo muita falta, a situacdo em casa era
complicada. Deus me deu uma oportunidade de voltar e acertar. O pénfigo
voltou e, assim que as primeiras manchas vermelhas comecaram a aparecer,
voltei para ca; sei que desta vez irei piorar, mas, enquanto isso nao
acontece, irei ajudar os outros.

— O senhor parece resignado — observou Henrique.

— Estou, sim, agora nao importa se piorar ou passar por dores, ja as
sinto, estas manchas queimam como fogo. Queria trabalhar na horta, mas
somente posso fazé-lo a tardinha, a noite ou antes de o sol nascer.

E Joaquim foi contando sua historia de vida ao Henrique, enquanto o
enfermeiro fazia seu trabalho na enfermaria que ele estava.



— Minha esposa, com quem tive trés filhos, ficou muito doente, sofreu
um derrame cerebral, um AVC, e ficou deficiente, andando com
dificuldades e sem falar. Eu cuidei dela, mas a trai, minha amante era uma
moca bonita e, com ela, tive uma filha. Meu irmao foi para a minha fazenda
com a desculpa de me ajudar. Descobri, na mesma semana, que meu irmao
e a amante estavam tendo um caso amoroso, que os dois estavam me
roubando e que minhas manchas eram algo sério: o fogo-selvagem. Pedi,
implorei para meus sogros irem morar na nossa casa para cuidar de minha
esposa e dos meus trés filhos. Tenho uma fazenda e casa na cidade, meus
sogros foram ficar conosco na minha residéncia na cidade, onde meus filhos
estudavam. Vim para ca para me tratar. Da para entender meu desconforto
com a situacdo naquela época? Aqui aprendi muitas coisas que foram
importantes para mim, participava do Evangelho no Lar, li livros
elucidativos e me tornei espirita. Roguei a Deus ajuda, que eu pudesse
voltar, organizar tudo e que depois poderia ficar doente de novo, que ndo ia
reclamar. Sarei, fiquei somente com as cicatrizes e voltei para casa. Era
outra pessoa, mudei para melhor. Agradeci meus sogros, e eles continuaram
morando conosco; minha esposa estava do mesmo jeito, doente. Fui a
fazenda, conversei com meu irmao, falei aos dois que sabia que eles me
roubaram e que ndo ia denuncia-los nem cobrar, mas que era para eles
sairem da fazenda imediatamente. Pedi para ela me deixar com a filha; ela
nao deixou e foram embora. Trabalhei muito e a fazenda voltou a ser
produtiva. Cuidei com carinho da esposa, e tudo voltou ao normal. Dividi
meus bens entre os filhos, minha esposa desencarnou, meu filho mais velho
foi tomar conta da fazenda. Via, de vez em quando, a filha que tive com
minha amante; a parte dela na heranca, um advogado me auxiliou, ela ndao
pode vender até completar vinte e cinco anos. Com tudo organizado, vi
aparecer novamente as manchas e, como é minha obrigacdo cuidar deste
corpo que Deus me deu para estar no Plano Fisico, vim me tratar, mas agora
sinto-me bem emocionalmente e agradecido.

Joaquim foi passando pelas fases da doenca, piorando, até que
desencarnou. Recebia visitas dos filhos e, quando desencarnou, a familia
levou seu corpo para ser enterrado na cidade em que residira.

Um senhor foi internado, estava revoltado por estar doente e sentia raiva,
odio, de sua esposa. Contou e recontou sua historia.

— Namorei e casei com uma mog¢a que meus pais nao queriam, mas,
apaixonado, ndo via nada de errado nela. Nao tivemos filhos. Fiquei doente,



manchas vermelhas apareceram e doiam muito. Fui a médicos e
diagnosticaram alergia e outras doencas de pele. Foi a um benzedor, que me
aconselhou procurar, em outra cidade, um médico especialista; fui e 1a me
disseram ser fogo-selvagem, entdao vim para ca. Neste tempo doente, vim a
saber que minha mulher sempre me traiu e que, no momento, estava se
encontrando com um jovem. Pensei muito: se matasse os dois, seria preso e
ndo poderia vir me tratar. Resolvi entdo vir fazer o tratamento e depois
mata-los.

Henrique se preocupou e perguntou para Maria que providéencias ela iria
tomar para ajudar aquele enfermo.

— Nao tomarei nenhuma— afirmou Maria. — Sera a vida, a doenga,
quem o ajudara. Iremos conversar com ele, leva-lo para escutar o
Evangelho, pedirei para os grupos de voluntarios conversarem com ele.
Pelo que sei, pelo que sinto, ele ndo ira se curar. Espero que ele mude sua
forma de pensar, porque a vinganca ndo é sentimento somente de
encarnados, desencarnados podem continuar sentindo e podera se vingar
obsediando.

Um companheiro dele de enfermaria lhe deu o conselho de consultar um
advogado e fazer um testamento deixando seus bens para seus dois
sobrinhos, de quem ele gostava muito. Ele consultou o advogado, fez uma
lista do que ele precisava e entdo ele escreveu para os sobrinhos pedindo
que fossem visita-lo e lhe trouxessem os documentos que precisava. Os dois
mocos foram visita-lo; ele entdo fez o testamento deixando tudo que tinha
para os dois e os fez prometer que expulsariam sua esposa e o amante da
casa dele. Testemunharam Maria e Elisa; doutor Danilo e outro médico
atestaram que ele estava bem mentalmente. Isso o aquietou, ndo falou mais
em se vingar, matar, sentiu que dera uma licao nos dois ambiciosos. Deu
uma razoavel quantia de dinheiro para o hospital.

Henrique, querendo saber a opinido de Maria sobre a atitude daquele
enfermo, a indagou:

— A senhora acha certo o que ele fez?

— Queria mesmo era fazé-lo entender que a vingancga nao vale a pena em
nenhuma situacdao. Ao fazer isso, pelo menos ele parou de pensar em mata-
los ou de que, quando desencarnasse, iria se vingar. Mas nao pense que essa
senhora, a esposa dele, ficara sem nada. Nestes anos em que estiveram
juntos, adquiriu imoveis no nome dela, tem muitas joias e dinheiro



guardado. Segundo um dos sobrinhos, 0 homem com quem ela esta no
momento € um malandro, talvez o caso se repita, e ele pegue os bens dela.

Maria tinha razdao, com o exemplo, as dores, escutando pessoas e O
Evangelho, ele perdoou, tornou-se resignado e, quando desencarnou, fez
sua mudanca em paz.

Um senhor da cidade, Nelson, pessoa de posses financeiras, adoeceu e
por ali se sabia bem diagnosticar o pénfigo; foi ao hospital, ele queria a
opinido de doutor Danilo e de Maria, de fato ele estava com fogo-selvagem.
O tratamento era o mesmo, ele optou para fazé-lo em sua casa.

— Dona Maria — Henrique quis saber —, sera que nao teremos um
tratamento mais eficaz para essa enfermidade?

— Teremos sim, logo estardo disponiveis remédios mais eficazes, porém
terdo efeitos colaterais e ndo poderao fazer uso deles os enfermos que forem
alérgicos a essa medicacdo. Muitos irdo sarar, e o fogo-selvagem nao
assustara mais como faz no momento.

— Logo? Quando? — perguntou Henrique.

— Estdo fazendo testes. Sera logo. Ai nosso hospital sera diferente,
ficardo internados somente alguns enfermos e sera o lar para os que se
curaram, mas ndo tém para onde ir. Os doentinhos serdo poucos. Entdo nao
terei mais serventia e poderei partir tranquila.

— Fazer falta? — Henrique riu. — Imagina a senhora nao fazer falta!

— Pelo menos nao tanto, caro enfermeiro, ndo tanto. Peco a Deus para
me deixar encarnada enquanto eu fizer falta aqui. Com o remédio eficaz,
com certeza minha presenca fisica ndo sera tao importante ou essencial.

Esse senhor Nelson estava fazendo o tratamento em sua casa, mas um dia
passou mal, ficou no hospital por treze dias e quem cuidou dele foi
Henrique. Quando Nelson retornou para seu lar, pediu que Henrique fosse a
sua casa cuidar dele e higieniza-lo duas vezes por dia.

— Henrique, por favor, aceite — pediu Maria. — O senhor Nelson o
remunerara e ele tem nos ajudado muito.

Henrique entdo mudou sua rotina: as oito horas ia de bicicleta ao lar do
senhor Nelson; se estivesse chovendo, o motorista dele ia busca-lo. O
enfermeiro ajudava o enfermo a se banhar, fazia os curativos, fazia sua
barba e o deixava instalado em sua poltrona. Voltava ao hospital e retornava
ao lar de Nelson as vinte e uma horas para fazer novamente os curativos e
coloca-lo no leito. Com isso, recebeu um ordenado. Essa rotina durou por



dois anos e dois meses, e Nelson desencarnou por um enfarto. Este doente
gostava de Henrique, lhe era grato, e sua familia sabia disto.

Quando Nelson desencarnou, Maria foi conversar com ele.

— Henrique, vocé esta aqui conosco ha muitos anos, nove. Eu o
agradeco. Deus lhe pague! Mas chegou o tempo de tirar umas férias e
visitar sua familia.

Ele, naqueles nove anos, tirara somente trés dias seguidos de folga e fora
pescar; e saia quase todos os sabados a tarde.

— Irei no final do ano — decidiu ele.

— Nao, deve ir agora— determinou Maria. — Seu carro, com certeza,
ndo aguenta uma viagem longa.

Henrique riu. De fato seu carro estava velho e muito usado por Sarara,
pelo hospital.

— Por isso — Maria falou de seus planos — organizei tudo para vocé, ira
de Onibus, tera de fazer baldeacGes, mas dara certo: ird daqui para uma
capital de um estado, de la para a capital do seu estado, depois para a cidade
que sua familia mora ou para uma perto. Visite todos e volte. Recebemos
uma boa doacao de roupas masculinas de um senhor que engordou e disse
que elas nao servem mais nele, sdo muito boas, ganhamos também uma
mala. Elisa tem uma boa, bonita, que emprestara para vocé. Peguei do nosso
bazar umas pecas bonitas de artesanatos e vocé as levara de presente para
seus familiares. Temos dinheiro e pagarei voce.

Henrique escutou e até abriu a boca, Maria decidira tudo.

— A minha opinido nao vale? — ele riu.

— Vale, meu amigo! Vale! Vocé deve ir vé-los, sair um pouco, tirar umas
férias. O momento é propicio, ganhamos roupas boas, e vocé podera levar
lindas pecas de artesanatos de presente; estamos com menos doentes do que
costumamos ter. Esses artesanatos e as roupas do bazar vocé os comprou
com o dinheiro que lhe devemos. Ndo pense, amigo, va!

“‘Roupas de um homem que engordou’... deve ter morrido! Mas ndao me
importo. Vou aceitar”, decidiu ele.

— Tudo bem! Vou avisar minhas irmas, enviarei um telegrama para elas e
outro quando marcar a data.

Comecou 0s preparativos.
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O passado

A viagem transcorreu tranquila, embora fora cansativa, pelas baldeacdes,
esperas; chegou depois de dois dias. Foi para a casa de uma das irmas. Foi
de muita alegria o encontro dele com as irmds e sobrinhos. Gostaram dos
presentes. Ficaria cinco dias na casa de uma irma e cinco na da outra.
Conheceu os netos das irmas, saiu, encontrou com amigos. Combinou de ir
ao sitio almocar, o irmao foi busca-lo de carro e encontrou o lugar diferente,
ndo havia mais nada do que fora quando morou ali. Deu os presentes e,
pelas expressoes deles, Henrique os sentiu decepcionados. O irmao
observou e comentou:

— Camisa de seda, roupas caras... Vocé esta bem, irmao. Por que veio de
onibus?

— Sdo muitas horas de viagem, preferi vir de dnibus.

Escutou a cunhada comentar com a filha:

— Pelas roupas, seu tio Ique deve estar rico e trouxe de presente estes
artesanatos sem graca.

Henrique almocou, deu a desculpa de um compromisso e retornou a
cidade.

“Roupas caras!”, pensou.

Ele ndo prestava, ha tempos, atencao nesses detalhes.



Ter ficado com as irmas e sobrinhos foi muito agradavel e, na véspera de
ir embora, deu algumas de suas roupas para trés sobrinhos, eles gostaram
muito, e também deu sua mala, levaria pouca roupa na mala de Elisa.

Agradecido pela prazerosa visita, depois de dez dias, Henrique retornou
ao hospital. Chegou cansado pelos dois dias de viagem, mas alegre.
Descansou um dia e voltou ao trabalho.

Contou de sua viagem para os colegas de trabalho e, dois dias depois,
para Maria; enquanto ela separava doacoes, ele foi ajuda-la.

— Agradeco-a por ter me incentivado a viajar, foi muito bom rever minha
familia. Algumas roupas que levei dei para alguns sobrinhos; o resto que
trouxe, lavei, passei e as coloquei no bazar. Nem sabia que aquelas roupas
eram caras.

Maria riu e dobrou as mangas da blusa. Todos ali estavam acostumados a
ver Maria de calcas compridas largas e blusas de mangas longas. Ao fazer
isso, Henrique viu cicatrizes nos bracos dela.

— Cicatrizes? De pénfigo? — ele admirou-se.

Ele sabia muito da vida de Maria, mas pelo que escutara de outras
pessoas, dos funcionarios do hospital.

— Sim, sdo — respondeu Maria; o olhou e explicou: — Ja estive doente.

— Nossa! Essa eu ndo sabia! Quando? Como? — Henrique se interessou
em saber.

— Quer escutar? — Maria sorriu.

— Muito!

— Minha infancia — comecou Maria a contar — e adolescéncia nao
foram nada faceis, um aprendizado com licdes dificeis. Meu pai bebia
muito e nos surrava: minha made, irmaos e eu. Comecamos a trabalhar
jovens. Casei-me com dezesseis anos. Embora com muitas dificuldades
financeiras, estavamos bem e tive meus trés filhos. Entao, fiquei doente,
senti muitas dores, nossos doentinhos nao reclamam em vao, as bolhas
doem mesmo. Um médico, ja desencarnado, que na época era idoso, doutor
Ubirajara, me diagnosticou com fogo-selvagem. Foi nessa época que meu
marido saiu de casa, foi embora com outra mulher, entdo minha mae, vituva,
foi morar comigo. A casa era nossa, uma habitacdo simples e pequena. Nao
pude mais trabalhar, as pessoas receavam que a doenca fosse contagiosa e
algumas até sentiam nojo das feridas. Mamae recebia a pensao de papai,
meu marido nos dava alguma coisa e, nessa época, cheguei até a esmolar
para dar o que comer para meus filhos. Como doutor Ubirajara tratava de



pénfigo, outros doentes chegaram a cidade e ndao tinham onde ficar, ndo nos
aceitavam no hospital; 1a faziam o primeiro atendimento, mas, como a
doenca é de anos de internacdo, ndo tinham como ficar conosco. Entdo
encontrei uma solucao.

Maria fez uma pausa; vendo Henrique interessado, continuou a contar:

— Aqui, naquela época, havia um barracdao abandonado. Fui atras do
senhor Odorico, o proprietario, implorei para ele que nos deixasse ficar
aqui. Ele deixou e mandou empregados dele limparem o local, consertarem
o telhado e tirarem as goteiras, ligou a agua e a energia. Grupos espiritas
sempre nos ajudaram; deles recebi camas, colchdes, alimentos e remédios;
entdo trouxe cinco enfermos para ca. Aprendi a cuidar de mim e deles.
Outros enfermos vieram e fomos ampliando, arrumando, organizando, e eu,
envolvida em ajudar, sarei; ficaram as cicatrizes como lembrancas. Mamae
ficava com meus filhos, passei a ir para casa e ficar aqui também, vieram
pessoas para me ajudar. O senhor Odorico viu tudo funcionando, nos deu
esse espaco e fizemos entdo o hospital; arrumamos um contador, que o
legalizou. As vezes me pergunto como conseguimos, com certeza porque
foi pela vontade de Deus. Sempre com dificuldades, com a ajuda de minha
maezinha, criei meus filhos, eles estudaram, os dois mais velhos tém uma
boa profissdo, casaram-se, mamae desencarnou. Cristina veio ficar comigo
no hospital. Meu marido adoeceu, a mulher que morava com ele ndo o quis
mais, 0 trouxemos para nossa casa, Cristina e eu cuidamos dele. Foi isso o
due aconteceu comigo, mas...

— Mas o qué, dona Maria?! Tem mais?! Quero saber! — pediu Henrique.

— Caro enfermeiro, tudo tem razao de ser. Tenho lances do meu passado,
de minha outra existéncia encarnada, desde que eu era pequena. Lembrava
que fora sinha, usava vestidos longos, era mimada e ndo podia ser
contrariada.

Os dois, Henrique e Maria, acabaram de separar as roupas do bazar. Ela
sentou-se e o enfermeiro o fez perto. Maria deu um longo suspiro e
continuou a narrar:

— Eu, na minha encarnacdo anterior a essa, fui muito bonita, branca,
loura de olhos claros, chamava a atencao, porém, talvez pela minha beleza,
meus pretendentes receavam assumir COmMpromisso comigo ou porque ja
demonstrava ser frivola. Resolvi, ja que Deus me fizera linda, tirar proveito
e enriquecer. Tornei-me uma meretriz. O que fiz de bom foi que ajudei
meus dois irmdos, morava com minha mde e fiz tudo para ela. De fato



fiquei bem financeiramente, comprei uma casa grande, bonita e a mobiliei
com muito bom gosto e nunca mais trabalhei. Tomava ervas para nao
engravidar e coloquei um objeto no meu utero. Estava sempre bonita e
apresentavel. Com essa forma de viver era invejada e odiada pelas mulheres
da cidade, que sabiam que eu recebia seus maridos. Ndo era convidada para
festas, era esnobada e, se alguma delas me encontrasse na rua, recebia
ofensas. Até ai, embora agisse levianamente, ndo me agoniei em recordar,
mas, normalmente se tem um “mas”, ao ser insultada, desprezada,
descontava minhas frustracOes em alguém, e estes eram meus escravos.
Castigava-0s sem motivos e por qualquer coisa, as vezes me arrependia e
mandava outro escravo cuidar do castigado. Fiz maldades. Ja chorei muito
por isso, por essas lembrancas, até que senti que as quitei com meu trabalho
fazendo o bem. Se causei dores, hoje tento suaviza-las.

Maria fez uma pausa, e Henrique perguntou:

— Recordou-se de como acabou? Como desencarnou?

— Sim, me lembrei. Estava com trinta e oito anos e ainda muito bonita,
quando tive uma infeccdao, que comecou no tdtero, com certeza por eu ter
colocado um objeto nele, e esta se espalhou; por trés meses agonizei e
desencarnei. Fui, por afinidade, para o Umbral e sofri por 1a; fui socorrida,
estava arrependida e muito sofrida, aprendi e senti muita vontade de estar
bem, ficar sem remorso e com a consciéncia tranquila. Reencarnei. Quando
adoeci, tive pénfigo, compreendi que a doenca me equilibraria, mas senti
vontade de ajudar outros enfermos como eu, e ai tudo comecou... Cristina
fora, nessa encarnacdo que contei, minha mae; ela gostou do conforto que
eu dava a ela, me incentivou, ndo me corrigiu, ndao defendia os escravos e
ndo foi boa com eles. Concluo, com todas essas lembrancas, que Deus é
muito bom nos dando oportunidades de reparar, aprender fazendo o bem.

Maria sorriu, Henrique a observou e nao conseguiu concluir se aquele
sorriso tinha um pouco de tristeza.

— Vou para as enfermarias — avisou ela. — Henrique, vocé sabe do
porqué de estar aqui conosco?

Ele negou balan¢ando a cabeca.

Henrique também voltou ao trabalho; a noite, em seu quarto, chamou pela
Voz.

— O que vocé quer? — Henrique escutou.

— Hoje conversei com dona Maria, ela sabe do porqué de ter tido
pénfigo, pois se recordou de sua outra existéncia, de sua encarnacao



passada. Fiquei curioso. Sera que voce e eu ja estivemos juntos? Faz tempo
que voceé esta desencarnado?

— Sim, faz tempo que estou desencarnado. Na minha ultima passagem
pelo Plano Fisico, fui um padre, frei Artur. Desencarnei assassinado!

— Meu Deus! — exclamou Henrique. — Parece que vejo um homem que
era eu, pegando um castical pesado de metal e atingindo a cabeca de um
padre. Meu Deus!

— Calma, Henrique! Calma! — pediu a Voz. — Foi isso o que ocorreu
comigo. Fui atingido com um casti¢al na cabega.

— Calma? Como posso estar calmo recordando isso? Sera que fui um
assassino? Por favor, por Deus, me conte tudo.

— E melhor comecar pelo comego — decidiu a Voz, que agora Henrique
sabia ter o nome de Artur. — Contarei a vocé da minha vida encarnada.
Quis ser padre desde pequeno, meus pais incentivaram e tudo fizeram para
eu me tornar um. Quando me ordenei, vim de Portugal para sua colonia,
aqui me surpreendi com muitas coisas, principalmente com indios e negros
escravos. Foi um periodo triste que passei no convento; embora eu ndo
tenha maltratado ninguém, concordei, permiti abusos com as negras, com
os escravos. Fui para o interior e ali havia indios que eram mortos a toa.
Novamente concordei, mas me arrependi, pedi e me deram, para exercer o
sacerddcio, uma cidadezinha, onde passei a ser um pastor de almas e ai fiz
de fato o que deveria fazer, ajudei os indios, os escravos e me tornei uma
boa pessoa. Um dia os moradores da cidade encontraram na estrada trés
caddveres e um homem muito ferido. Enterraram os mortos e, o ferido, o
levaram para minha casa, que era junto da igreja. Cuidei dele; quando
melhorou, contou que viajavam a negocio quando foram assaltados de
tocaia por bandidos que roubaram tudo o que eles tinham de valor. Esse
homem, quando sentiu estar bem, me matou, roubou tudo de valor que tinha
na igreja e fugiu com dois cavalos da paroquia. Assim que meu corpo fisico
parou suas fungdes fui socorrido e levado para um Posto de Socorro.
Mesmo socorrido, entristecia-me por lembrar que permiti abusos, mas os
atos bons que fiz me levaram a entender que deveria aprender e continuar
trabalhando para o bem. Aprendi e resolvi ajudar aquela pessoa que me
tirara da vida fisica, matando meu corpo carnal. Encontrei-o sofrendo no
Umbral, ajudei-o, socorri e o orientei. Ele reencarnou e continuei tentando
orientd-lo. Aprendi muito com este meu trabalho, auxiliando em hospitais e
aqui. Como gostei deste trabalho! Gosto muito!



— Voce disse que desencarnou assassinado. Entdo existiu um assassino.
Por que ndo fala que fui eu? Porque foi, ndo foi?

— Ja foi muita informacdo para hoje, va dormir, prometo ajudd-lo a
recordar outro dia. Estamos com um doentinho para desencarnar, devo
auxilida-lo.

A Voz, frei Artur, saiu do quarto; Henrique pensou que nao ia dormir,
estava triste, sentiu ser ele um assassino, mas estava cansado, entdo se
acomodou e dormiu. Levantou-se cedo, como de costume, e soube que
desencarnara um doentinho.

— Sera, Henrique, que vocé pode me ajudar? — pediu Elisa. — Uma
senhora, na enfermaria, das graves, quebrou o braco. Um homem com
certeza me auxiliara mais.

Henrique foi; se o estado dessa senhora era critico, ficara pior depois que
quebrou o braco esquerdo. Ndo poderia engessar por causa das bolhas, e
pela sepsia, e ela sentia muitas dores. Henrique a pegou no colo para
colocé-la na cadeira de banho, Elisa a higienizou, depois foram medica-la,
passar remédios nas bolhas e feridas. Ambos os enfermeiros faziam tudo
com muito cuidado; o braco quebrado, depois de medicado, fora colocado
na tipoia; para distrai-la, os dois conversaram com ela, ou melhor, eles a
escutavam. Ela contou:

— Fui entender o que ocorria comigo quando comecei a ouvir o
Evangelho e li alguns livros que dona Maria me emprestou. Quando ainda
ndo estava doente, cheguei a ir em médicos porque ficava muito nervosa
com algumas imagens que vinham a minha mente. Era sempre eu, mas de
aspecto diferente, via e sentia ser eu sempre brava, nervosa e maltratava
pessoas. Isso me incomodava e me deixava inquieta. Aqui, mais tranquila,
essas lembrancas passaram a ser mais nitidas. Eu fora uma sinha, meu
marido tinha escravos e gostava das negras. Eu descontava nelas a traicao
dele, ndo entendia que elas eram forgcadas. Como elas tinham muito medo
de queimaduras, eu as queimava com brasas, nas pernas e bracos. Fiz
maldades; se elas me perdoaram, eu nao me perdoei. Depois que
compreendi a reencarnagao, entendi as minhas lembrangas e estou tentando
mudar para melhor, estou passando por um periodo dificil e ainda quebrei o
braco, cai da cadeira, um tombo simples. Mas é bem feito! Pelo menos é o
que penso. Estou recebendo o retorno dos meus atos maldosos como
aprendizado. Nunca mais quero fazer alguém sofrer. Sou solteira e agradeco
a Deus por isso, pelo menos nao estou deixando ninguém preocupado



comigo; meus pais desencarnaram, como aprendi a falar aqui. As vezes
sinto minha maezinha perto de mim, penso que ela vem me visitar. Espero
que eu esteja quitando minhas dividas e que tenha aprendido mesmo a licao:
nunca mais fazer maldade.

A senhora, ap6s o banho, ficava acomodada numa poltrona. Henrique
passou a ajudar Elisa a higienizar essa doentinha. Ela falava muito e o
assunto era 0 mesmo, com algumas variantes. Um dia, ao sair da
enfermaria, Elisa comentou:

— A escravidao, por séculos no Brasil, deixou muitas desavencas que
resultaram em algumas obsessOoes e também em fatos ndo resolvidos.
Aqueles que cometeram maldades com os escravos terdao de repara-las e
quase sempre isso ocorre pelo sofrimento.

— Elisa, penso que todos os nossos doentinhos estdao recebendo o retorno
de atos equivocados — observou Henrique.

— Doencgas que causam muitos sofrimentos quase sempre sao um
aprendizado pela dor, um retorno de agdes equivocadas de maldades.
Doencas comuns, que nao causam muito sofrimento, normalmente sao pelo
simples fato de se estar encarnado, acontecem pela fragilidade do corpo
fisico. Com pénfigo, sdo raros casos de prova. O espirito pede para passar
por dores para provar a si mesmo que sera resignado e, mesmo doente, fara
atos bons. Porém é preferivel ele fazer atos bons sem ser doente. Devemos
aproveitar as oportunidades e quitar nossos erros fazendo o bem. Poder
fazer isso é maravilhoso!

— FElisa, desculpe a minha curiosidade. Vocé é espirita? Acredita em
reencarnacao? Sabe o porqué de estar aqui trabalhando muito e nao
recebendo ordenado?

— Nossa! Quantas perguntas! — Elisa sorriu. — Estamos trabalhando ha
anos juntos e nao sabemos muito um do outro. Sou sozinha, fui deixada
num orfanato com dois meses de idade, nao fui adotada e cresci la. Quando,
com dezesseis anos, tinha de sair, ndo sabia para onde ir. Foi entdo que
quatro criangas foram para o orfanato, ndo para ficar, mas para ter um
abrigo por pouco tempo porque os pais estavam doentes, diagnosticados
com fogo-selvagem. Eles vieram se tratar aqui. As criancas ficaram
somente dois meses, porque o casal, ao vir para ca, ndao estava com pénfigo,
mas, sim, com outra enfermidade: sararam, voltaram, pegaram os filhos e
foram para a casa deles. No orfanato, essas criancas quiseram saber o que
era aquela doenca e eu também me interessei. Escrevi para o hospital



contando minha histéria e que queria aprender a ser enfermeira e cuidar
desses doentes. Dona Maria respondeu para mim, me mandou dinheiro para
vir. Aqui fui recebida com muito carinho, pela primeira vez tive um quarto
e banheiro somente para mim. Aprendi e me tornei enfermeira. Sim, sou
espirita, o orfanato em que estive era dirigido por espiritas. Desde pequena
falava muito que ia ficar cega, sentia isso, brincava vendando os olhos,
pegava uma bengala e andava pelos corredores do orfanato. Tinha absoluta
certeza de que ia ficar cega. O tempo foi passando e um dia escutei: “Elisa,
vocé cega nao conseguiria fazer o que faz, e o que esta fazendo é muito
importante para os doentinhos; assim sendo, seus olhos estdo bem e ficarao
dessa forma”. Contei para dona Maria o que ouvi; ela sorriu e me explicou:
“Elisa, podemos trocar o retorno de acoes indevidas pelo trabalho no bem;
com certeza, vocé trocou”. Senti isso realmente. Porém amo esse lugar, aqui
€ o meu lar, amo o que faco e sou agradecida por estar aqui sendo util.
Sinto-me feliz.

— Vocé sabe, Elisa, do porqué de sentir que ia ficar cega? — Henrique
estava curioso.

— Nao sei e penso que o melhor é nao saber, mas sei que todos nés
temos, no intimo, o que nos afligiu, o que fizemos para ter sentido remorso.
Nossos atos sao nossos e estdo em nos. Eu nao tenho interesse em saber,
ndo poderei mudar o que passou e ainda bem que passou. Quero, meu
amigo, fazer o bem no presente para ter um futuro melhor, com mais
entendimento e oportunidade e, na minha futura encarnacao, poder estudar,
ser médica, ter familia consanguinea, casar e ter filhos.

Elisa deu um longo suspiro, sorriu e voltou ao trabalho.

Foi dias depois que Henrique conversou com a Voz, que agora sabia ser
um desencarnado, espirito, e que, quando encarnado, se chamava frei Artur,
que o escutou novamente. Era sexta-feira, terminou seu trabalho, ndo estava
tdo cansado, foi para seu quarto e escutou a Voz antes de ele chama-la.

— Ique, estou aqui. Vocé quer saber se me matou, se tirou meu espirito
do corpo fisico? Sim, foi vocé.

— Estou envergonhado. Concluo, porém, que me perdoou. Ja lhe pedi
perdao?

— Muitas vezes, e eu de fato o perdoei e agora o amo como o meu
proximo mais proximo. Vocé golpeou minha cabeca com um castical
pesado, roubou e partiu. Desde que vocé reencarnou tenho estado com vocé
e agora faco parte da equipe desencarnada que auxilia este hospital.



— E eu? O que fiz depois que o assassinei?

— Sei sua historia de vida — frei Artur respondeu —, de sua encarnagdo
passada, por ter escutado de vocé quando estava desencarnado. Vou contar
a vocé e pode ser que se lembre ou ndo. Vocé me contou que encarnou no
seio de uma familia de posses financeiras em Portugal, seu pai era uma
pessoa importante; vocé estudou e quis vir para a colonia portuguesa, fixou
sua residéncia na capital do pais, morava numa casa grande, boa,
trabalhava com importagdo e exportagdo. Quando chegou, se impressionou
com escravos, vocé ndo tinha ainda visto uma pessoa negra, mas ndo deu
importancia. Cuidava de sua casa uma mulher branca, empregada, que era
sozinha, solteira, que tinha como acomodag¢do um quarto nos fundos de sua
moradia. Era ela quem cuidava de tudo, vocé tinha somente dois escravos
para os servigos domésticos. Até entdo tudo estava bem, vocé frequentava
festas, saraus, mas ndo namorava e trabalhava.

— Entdo a conheci... — Henrique o interrompeu. — Lembro que a
conheci e a amei. Foi uma paixdo avassaladora. Meu Deus! Maria... de qué
mesmo?

— Maria Izabel — completou frei Artur.

— Penso que a amei assim que a vi, talvez ainda a ame! — Henrique
suspirou.

— Ique, preste atengdo no que vou lhe dizer, vocé fez muitas coisas
indevidas por esse amor, paixdo que ndo controlou. Estou o ajudando a se
recordar para ndo sentir essa paixdo novamente, faco isso para que
entenda o presente. Vou continuar a contar o que vocé me contou: vocé a
viu, a seqguiu, procurou saber quem era e, horas depois, sabia tudo sobre
ela, que era filha unica de um vitvo comerciante, que morava com o pai,
era de classe média, havia estudado e tinha um namorico ndo assumido,
porque ele estava tentando se estabilizar, ele era um mogo simples, sem
posses financeiras. Namoro, naquela época, era para casar. Vocé comegou
a corteja-la, mandou flores, presentes, foi a casa dela, apresentou-se para o
genitor dela e pediu para cortejd-la. O pai deixou, porém disse que era a
filha quem decidiria. Vocé passou a ir onde ela costumava frequentar; no
comecgo, ela foi gentil ou, por curiosidade, conversou com vocé, deu
atencdo, mas depois resolveu ficar com o namorado. Vocé apelou para o
pai de Maria Izabel, que pediu desculpas, mas disse que estava do lado da
filha e concordava com que ela queria. Vocé ndo concordou, estudou os
habitos do namorado dela. Vocé contratou uns bandidos para pegad-lo,



raptd-lo e colocd-lo num navio, que ia para Portugal. Isso foi feito. Maria
Izabel se desesperou com o sumi¢o do namorado. Vocé pagou uma vizinha
dele e outra mulher para contarem para ela que o namorado fora para
outra cidade longe, com uma mulher. Maria Izabel ficou em duvida se
acreditava ou ndo. Ela continuou ndo o querendo. O pai dela, querendo
consolar a filha, prometeu investigar e comecou a fazer perguntas; vocé
concluiu que, com certeza, ele iria descobrir o que acontecera com o moco,
entdo vocé mandou matd-lo e fez com que parecesse acidente. Maria Izabel
ficou sozinha, desolada com a desencarnagdo do genitor, vocé foi solicito,
ajudou-a em tudo. Ladroées tentaram entrar na casa dela, entdo ela aceitou
sua ajuda, mudou com sua escrava para sua residéncia como noiva, iriam
se casar logo. Vocé estava feliz e mais apaixonado ainda. O casamento foi
marcado. Um dia, ao chegar em casa...

— Meu Deus! Lembro-me... — Henrique o interrompeu. — Sofri muito,
senti tanta dor que foi até fisica.

— Vocé ndo estava acostumado a perder, recebeu aquele ato como uma
afronta a sua dignidade, a noiva fugira, pessoas iriam rir de vocé, mas o
que importava mesmo era que ela fugira, preferira o outro. Ficou uns dias
desolado, pensou e resolveu investigar; perguntou, sondou e ninguém
informou nada, entdo contratou pessoas para descobrir e um deles o
alertou: “Serd que sua empregada e seus escravos ndo sabem de nada?”.
Vocé foi para casa e conversou com a empregada, que contou que ndo
percebera nada e que, naquela manhd, ao acordar, ndo a viu. Vocé ndo
acreditou. Conversou com a escrava e foi entdo que percebeu que ela
estava gravida e que logo o nené nasceria; ela ndo falou nada, mas o
escravo, pai da crianga, disse alguma coisa, que vira um homem na casa
conversando com Maria Izabel, que eles se abragaram e sairam, foram
embora. Ao ser indagado se a empregada sabia, ele ficou em duvida e
respondeu que ela sabia tudo o que acontecia naquela residéncia. Esse
escravo fazia o servigo fora da casa, limpava o quintal, cortava lenha para
o fogdo, limpava a frente, servico pesado; a escrava fazia seu trabalho
dentro do imovel, com certeza ela sabia de mais coisas. Vocé chamou a
empregada e pediu para lhe contar, e sem mentiras, o que sabia da fuga de
sua noiva. Ela falou que fez amizade com Maria Izabel e sua ama, que
fugira junto, que sua noiva contou que amava o antigo namorado e que ndo
acreditava que ele fora embora com outra mulher. E que vira os trés irem
embora. Vocé escutou calado; no outro dia chamou a empregada para ir



com vocé comprar outra escrava. Foram de carruagem, afastaram-se da
cidade, e ela desconfiou somente quando parou perto de um local alto,
onde no fundo corria um rio; ela implorou, vocé a pegou pelo braco, disse
impropérios e que ia matd-la por ela ter ajudado na fuga da noiva. Jogou-a
la de cima. Viu o corpo bater nas pedras e sumir nas dguas. Voltou para
casa. Falou para os que perguntaram da empregada que ela fora embora
para outra cidade. Para os escravos, disse que ela havia comprado uma
passagem de navio para Portugal e que ela fora embora. Os dois escravos
desconfiaram, mas nada falaram. Como ela fora embora e ndo levara suas
roupas? Ou serd que a empregada, com medo, fugiu junto com Maria
Izabel?

— Descontei minha ira nos escravos. Que pena! Meu Deus! — Henrique
0 interrompeu.

— Prendeu a escrava grdavida num cémodo, a acorrentou e falou que ela
ia ficar ali até confessar o que sabia. Ela chorou, implorou e afirmou ndo
saber de nada. Vocé saiu, foi beber pra tentar esquecer. O escravo foi lhe
pedir para soltd-la porque ela estava tendo o nené. Vocé falou que ia, mas
demorou; ele esperou, mas, quando chegaram, encontraram a escrava e a
criangca mortas. O escravo chorou muito e vocé mandou enterrd-las.

— Isso eu ndo quis fazer! Lembro-me que pensei: “Ja que aconteceu...
Eram escravos”. Puxa! Como fui capaz?! — Henrique chorou.

— Quer escutar o resto?

— Sim, por favor — pediu Henrique.

— O escravo estava triste e choroso, vocé o vendeu e comprou outros.
Ele foi embora, indiferente. Vocé ndo se importava com os escravos, eles
tinham que manter a casa limpa e em ordem, comida pronta e, com vocé em
casa, eles ndo podiam conversar. Entdo vocé contratou um capitdo do
mato, nome dado aqueles que capturavam escravos fujoes e que
normalmente os encontravam, para descobrir onde Maria Izabel e o
namorado estavam.

— Tive pistas e fui atras deles — recordou-se Henrique.

— Sim, vocé contratou trés homens para ir com vocé para o interior do
pais. Numa vila, soube que ali estivera um casal de brancos, com um
filhinho e uma negra, e que ja tinham partido. Vocé irou-se mais ainda por
saber que ela tinha tido um filho; prosseguiram na perseguicdo, entdo
foram assaltados, seus homens foram mortos, foram roubados, vocé foi
socorrido e cuidei de seus ferimentos.



— Depois que o matei o que fiz? Nao me recordo — lastimou Henrique.

— Voltou para sua casa, vendeu o que me roubara para ir. Na sua casa se
organizou de novo, porém vocé somente pensava em encontrd-los, matar
ele e a crianca e trazé-la, desta vez a faria prisioneira. Novamente
contratou um capitdo do mato, mas, desta vez, ndo iria junto. Vocé tinha
descuidado dos negocios e gastado muito, fez empréstimos e passou a
trabalhar bastante. Era movido a paixdo e desejo de se vingar. Uma noite,
voltando de um local onde estivera bebendo, foi abordado por alguém, que
o chamou. Olhou e reconheceu o seu ex-escravo, aquele que teve a mulher
e o filhinho mortos em sua casa. Vocé levou uns segundos para reconhecé-
lo, entdo ele o esfaqueou no abdémen. Vocé o escutou: “Vim para matd-lo,
gostaria de fazé-lo devagar, aos poucos, como deixou minha amada morrer.
Va sofrer no inferno, que é o seu lugar”. Esfaqueou vocé novamente, desta
vez no pescogo, e fugiu. Vocé, seu espirito, ficou no seu corpo fisico até ser
enterrado; ai o pai de Maria Izabel e a sua ex-empregada o levaram para o
Umbral e o castigaram. Sofreu, arrependeu-se e eu consegui socorré-lo.

— O que aconteceu com 0s envolvidos na minha historia de vida? —
Henrique quis saber.

— Maria Izabel e seu companheiro — frei Artur continuou esclarecendo
— sofreram muito. Ele, por ter sido raptado, foi forcado a trabalhar no
navio e resolveu ser um bom empregado; chegando a Portugal, arrumou
rapido sua volta como empregado de outro navio. Chegando, a primeira
coisa que fez foi procurar sua amada, soube o que acontecera, conversou
com a ama escrava dela e planejaram fugir. Ele foi a casa que ela morara,
pegou alguns objetos, vendeu e comprou trés cavalos; marcaram uma noite
para fugir. Essa ama escrava, por intuigdo, ndo gostava de vocé e sentia
que era culpado do sumi¢co do namorado de sua sinha e da morte do pai
dela. Fugiram, mas ndo foi fdcil, pararam em alguns lugares, ela
engravidou, teve o filho e continuaram indo para o interior do pais.
Fixaram residéncia numa vila, passaram por necessidades, tiveram outros
filhos e continuaram se amando. Quando vocé desencarnou, o grupo que
pagara para encontrd-los ndo havia ainda partido, entdo eles ndo foram. O
casal desencarnou idoso e pobre. Sua ex-empregada e o pai de Maria
Izabel, depois que o fizeram sofrer, sequiram seus caminhos. Sentiram-se
vingados. O escravo que o matou, quando foi vendido, pensava somente em
se vingar; foi um bom escravo, ganhou a confianca de seu dono e ndo
ficava preso, andava pela cidade, fazia compras para sua dona. Assim,



sabia de vocé; aproveitou uma noite, fez uma tocaia e o matou. Sentiu-se
vingado e continuou a viver como escravo, era bem tratado. Mas foi um
assassino e ndo recebeu puni¢cdo por esse ato. Um dia tera de prestar
contas de sua atitude errada.

— O existéncia triste que tive! — Henrique chorou.

— Ique — frei Artur suspirou —, nesta sua encarnagdo, a que no
momento estd vivendo, vocé resgatou muitos de seus atos maldosos fazendo
o bem, enxugou muitas ldgrimas! Tem uma profissdo abenc¢oada, faz tanto
bem! Alegro-me com sua atitude!

— Fui assassino! Matei por trés vezes! Nao recebi castigo por isso. Sinto
que outras maldades ja quitei, mas pelos assassinatos ainda ndo. Paguei para
assassinarem o pai de Maria Izabel; se mandei, matei. Assassinei a
empregada e voceé. Fui culpado de a escrava e o filhinho morrerem.

— Vocé foi assassinado. Com seu ato inconsequente fez com que uma
pessoa o odiasse, quisesse se vingar. Se ndo fosse pela sua atitude, o casal
de escravos, que servia em sua casa, continuaria ali e ele ndo teria motivos
para odid-lo, mas, querendo se vingar, ele se tornou um assassino. Vocé
ndo foi obsediado nesta encarnacdo; pelas maldades que cometeu
anteriormente, poderia ser perseguido por alguns desencarnados que
quisessem desforra. Se vocé fosse obsediado, teria motivos, como quase
sempre se tem. Por isso é aconselhado ao obsediado pedir perddo, sair da
faixa vibratéria do rancor, porque ele anteriormente errou. As vezes se
esquece que foi alguém que fez o obsessor ser rancoroso e vingativo. O
primeiro que age com maldade o faz duas vezes e torna-se responsdvel por
fazer alguém agir errado, odiar.

— Fui responsavel por ele ter feito isso. Prejudiquei-o!

— Infelizmente sim — frei Artur continuou a elucida-lo. — O que
deveria ocorrer, a atitude correta, era esse, que foi por essa encarnacgdo
escravo, té-lo perdoado. Mas Deus é bom, misericordioso, e vocé, com seu
exemplo, o ajudou. Podemos ajudar muitas pessoas com bons exemplos,
sendo bons. Ao fazermos o bem podemos ensinar quem recebe beneficios a
serem gratos, a compreender que o bem existe, que existem pessoas
caridosas. Porém pode ocorrer o contrdrio: com atitudes erradas, levar
pessoas a sentirem odio, se vingarem e errarem. De fato, é triste sermos
responsaveis e, pelas nossas atitudes equivocadas, levar outros a
cometerem erros. Ele matou seu corpo fisico, ndo teria feito isso se ndo
tivesse recebido de vocé uma maldade. Devemos prestar aten¢do nesse



detalhe para ndo sermos responsaveis pelas atitudes maldosas de outros.
Esse espirito que o assassinou, depois de sofrer no Umbral, quis encontrd-
lo para pedir perddo. Encontrou-o aqui servindo, convidei-o a ficar
conosco e ele ficou por trés anos, aprendeu a ajudar e vocé foi o exemplo
dele.

— Tive essa bencao! — Henrique suspirou.

— Sim, teve e ndo fez isso somente com ele, mas com muitos outros,
doentes, que aqui chegaram com obsessores. Maria tem razdo quando
afirma que tenta ensinar os doentinhos com exemplos de bondade. De fato
ensina, e felizes os que aprendem. Agora, Ique, descanse!

— Estou muito triste!

— Tristeza ndo paga dividas, o fazemos com o trabalho no bem e para o
bem.

— Tem razao. Obrigado! Mil vezes obrigado!

— De nada! Quero que lembre, e sempre, que somos amigos e
continuaremos a ser, porque gostamos um do outro.

Henrique enxugou o rosto, sentiu que frei Artur saiu, deitou-se, orou,
pensou no que recordara, escutara, e concluiu:

“O passado se foi, ficou para tras, mas o presente esta ai. Estranho, sinto
que ainda amo Maria Izabel. Onde estara ela? Sera que esse espirito sente
magoa de mim? Prejudiquei-a tanto. Como € perigoso amar sem controle!
Amar? O que senti foi uma paixdo e por esse sentimento cometi erros,
maldades, mas ela ndo foi culpada. A culpa foi somente minha. Preciso
dormir, descansar, amanha tenho muito o que fazer.”

Adormeceu.



7

O crime

Deu entrada no hospital uma senhora em estado grave; quase sempre
quando isso ocorria era pelo diagnodstico tardio ou por ter o doente
demorado para procurar o tratamento. Pela opinido de Maria e do doutor
Danilo, a doenga iria evoluir, com certeza nao teria a enferma chance de se
curar. Ela fora trazida pela filha e o genro, o casal tinha um filhinho de nove
meses. A filha, amorosa, ndo queria ir embora, entdo Maria deixou que o
casal ficasse numa casinha perto da horta, arrumou o local, e eles
trabalhariam no hospital em troca de moradia e alimentos. O mocgo foi
trabalhar na horta e a mocga ajudaria na lavanderia.

Era costume de Henrique, ele fazia sempre que possivel, ir a horta se
sentar num banco e 14 ficar alguns minutos se refazendo com as energias
das plantas e ao ar livre. Henrique aproveitou uns minutos de folga e se
sentou no banco, era de tarde e o dia estava bonito, com temperatura
agradavel. Viu uma moca sair da casinha e ir a um canteiro conversar com
um jovem. Ela estava vestida simplesmente e com uma criancinha no colo.
Observou-a e seu coracdo disparou, sua respiracdao tornou-se ofegante. Nao
conseguiu desviar o olhar, a ficou olhando. A moca, muito bonita, sorriu
para 0 moc¢o e conversaram.

— F o casal que dona Maria deixou ficar aqui — informou Sarara.



Henrique se assustou, nem tinha visto que Sarara se sentara no banco.

— Ela se chama Julia — continuou Sarara esclarecendo. — Ele é o
Sérgio, e o filhinho, Rodrigo. Estou esperando para buscar uma doagdao num
bairro distante. Como vocé, gosto de ficar aqui, é sossegado. Vou ver se ja
tem o endereco. Tchau!

Henrique continuou olhando o casal e a moga, a Julia. O rapaz, o Sérgio,
deu umas cenouras para ela, que as pegou e entrou na casinha.

“Meu Deus! O que esta acontecendo? Por que estou sentindo isto desde
que a vi? Quem ¢é de fato essa Julia?”

Voltou ao trabalho, mas ficou inquieto, a figura da jovem ndo lhe saia da
mente. No outro dia, foi a lavanderia pela manhd, com a desculpa de deixar
umas roupas de molho. Jdlia estava 1a, o filhinho num cercadinho, ela
esfregava roupas num dos tanques maiores.

— Bom dia! — Henrique aproximou-se dela.

A moca o olhou, tentou sorrir e respondeu timidamente.

— Bom dia!

— Sou enfermeiro, moro no hospital e lavo minhas roupas. Vim colocar
umas de molho. Como esta?

— Bem, obrigada.

Ela pegou um cesto de roupas e se afastou rapidamente, foi coloca-las no
varal. Henrique voltou para a area dos tanques pequenos, dos funcionarios.
Sentiu vontade de ficar ali para olha-la. Uma funcionaria antiga aproximou-
se e perguntou se ele precisava de alguma coisa. Respondeu que nao e saiu,
voltou ao trabalho.

Passou a pensar muito nela, a ir mais a lavanderia e em horarios que sabia
que Julia estava trabalhando, a ir a horta e tentar ve-la. Percebeu que a moca
comecou a evita-lo: se ela o visse chegar a lavanderia, tentava se esconder
e, se ela estava na horta, ao vé-lo, entrava em sua casa.

— Ique — ele escutou frei Artur, a Voz, como ele ainda o chamava —,
por favor, preste aten¢do no que estd fazendo. Ndo é correto de sua parte
olhar assim para uma mocga casada.

— Julia foi Maria Izabel?

— Por que quer saber? — Frei Artur estava preocupado.

— Porque, ao vé-la, senti que a amo. Nao estou fazendo nada, nem irei
fazer — Henrique se defendeu.

— Espero isso de vocé. Lembro que, no passado, errou muito por essa
paixdo e que prometeu ndo prejudicd-la mais.



— Nao estou fazendo nada a ela — Henrique se defendeu.

— Esta! Ndo percebeu que a esta incomodando com seus olhares?
Instintivamente, Julia, que anteriormente fora Maria Izabel, sente medo de
vocé, que é antipdtico aos dois, ao casal. Por favor, eu lhe peco, aconselho,
se contenha.

— Voz, preste atencao, ndo pedi para voceé interferir e nem para estar aqui
desencarnado a palpitar sobre a minha vida. Ndo quero sua opinido. Ja disse
e repito que ndo irei prejudica-la. Mas posso ama-la, ndo posso? Ndo quero
que responda e nem ouvi-lo mais. Quero ficar sozinho.

Henrique ndo escutou mais frei Artur, porém ele ndo saiu, ficou ali no
quarto o observando preocupado. O enfermeiro se deitou e se pos, como
ultimamente fazia, a pensar em Julia.

“Talvez ela se separe de Sérgio e fique comigo. Nao posso ficar com ela
neste quarto. Nao quero que Julia lave roupas aqui no hospital. Pego o meu
dinheiro, o que tenho guardado, alugo uma casa e a mobilio e falarei para
dona Maria ou me pagar o que me € justo ou me demito, arrumo outro
emprego. Sera facil. Também irei trabalhar somente oito horas. Mas como
irei fazer isso? Julia me evita, mas quando ela entender que eu mudei, que
nao sou mais o homem do passado, podera me querer.”

Pensava tanto nela que errou duas vezes nas medicacoes. Ia a horta e
ficava em frente a casa dela. A mae de Julia piorou, como estava previsto.
Uma tarde ele viu a moca indo para a enfermaria para ver a mae, ele foi
também. Quando ela viu Henrique, beijou a mae e se despediu:

— Mamae, volto depois!

Henrique se encheu de coragem, a segurou pelo braco e expressou
comovido:

— Por que corre de mim, Julia?

— Senhor, por favor, sou casada, amo meu marido, e o senhor esta me
incomodando com seus olhares. Solte-me; sendo, grito.

Ele a soltou e ficou aborrecido pelo que escutara dela e pela sua atitude.
A tarde, Maria o chamou.

— Caro enfermeiro, venha aqui comigo, por favor.

Ele a acompanhou, Maria afastou-se das pessoas, estavam no patio,
aproximou-se de uma janela, apoiou-se no peitoral, o olhou e aconselhou:

— Vocé esta conosco ha anos. Amo-o como proximo mais préoximo,
como um filho. Sei que vocé teve somente alguns encontros com mulheres
e que preferiu ndo ter compromissos. Agora infelizmente estou tendo de



chamar sua atencdo, esta importunando uma jovem casada. Uma
funciondria da lavanderia veio me contar, e soube que tem ido muito a
horta. Por favor, Henrique, se contenha!

— E que eu... me sinto atraido por ela... Amo-a. Ndo sei 0 que esta
ocorrendo comigo.

— O passado faz suas cobrancas. Infelizmente! Seja o que for, quero,
exijo que se comporte!

Maria se afastou, e Henrique, envergonhado e constrangido, ficou ali
parado. Naqueles anos que ali estava, era a primeira vez que era chamada a
sua atencdo, que recebia uma adverténcia. Sentiu vontade de chorar. Nao foi
por dois dias a horta e nem a lavanderia. Esforcou-se para isso, sua vontade
era revée-la. Soube que a mae de Julia fora para o quartinho e, quando isso
ocorria, logo ela desencarnaria.

Num impulso, foi a horta, era de tarde, sentou-se no banco e olhou por
tudo, Sérgio ndo estava ali, ndo viu o casal. Ficou olhando a casa; de
repente, viu um vulto de um homem, reconheceu ser um vizinho, o quintal
dele fazia divisa com a horta, era o senhor Olavo, que tentou disfarcar e
entrou na casa. Apesar de achar muito estranho, Henrique somente ficou
atento, observando.

“O que sera que o senhor Olavo foi fazer na casa de Julia? Parece que
entrou tentando se esconder, agiu como se quisesse que ninguém o visse.”

Agoniado, ficou sentado olhando fixamente para a casa. Passaram-se dez
minutos; como o Olavo ndo saiu e nem ouviu nada, Henrique se levantou e
se aproximou da casa, tentou ouvir alguma coisa, mas nada escutou,
ninguém conversava. Num impulso, abriu a porta e entrou. Viu Olavo caido
no chao, estava de brucos; novamente num impulso, virou o corpo e viu que
ele sangrava e que estava com uma faca no peito.

— Socorro! Ajudem! — gritou.

Novamente sem pensar, tentou estancar o sangue que jorrava
abundantemente. Com seus gritos, dois trabalhadores da horta, um
enfermeiro e Sarard foram correndo e se depararam com a cena: Olavo
caido, sangrando, e Henrique apavorado, com as maos sujas de sangue.

— Ajudem-me a socorré-lo! — exclamou o enfermeiro.

O enfermeiro que chegara correndo colocou a mao no pescoco de Olavo e
constatou que ele falecera. Henrique ficou parado, parecia alheio; na casa,
umas pessoas correram, outros chegaram, chamaram a policia e o
prenderam.



— Nao sou assassino! Nao fui eu!

— Verificaremos isso. Investigaremos. Por enquanto, vocé é suspeito.
Ficara na delegacia.

Deixaram ele lavar as maos e, com a roupa respingada de sangue, entrou
no carro da policia e foi para a delegacia. Parecia, para Henrique, um
pesadelo. Foi colocado numa cela com quatro presos, que, curiosos,
queriam saber o que acontecera. Henrique ndo conseguia falar, ndo sabia o
porqué de estar preso.

Como nao falava, os presos desistiram, receberam o jantar e depois foram
dormir. Ele se deitou no espaco que lhe indicaram.

“Nao matei ninguém, logo sera esclarecido e eu irei embora.”

Conseguiu organizar seus pensamentos.

“Estava sentado no banco. Vi o senhor Olavo entrar na horta, abrir a porta
da casinha de Julia e entrar; como demorou, fui 1a. Entrei e o vi caido, virei
0 corpo, estava com a faca no peito, o ferimento sangrava muito. Tentei
estancar o sangue e gritei por socorro. Um enfermeiro constatou que o
senhor Olavo estava morto. Sou suspeito e me trouxeram preso.”

No outro dia conseguiu conversar com os homens que estavam com ele
na cela, contou:

— Entrei na casa, vi um corpo caido de brucos, virei-o por instinto, ele
estava com uma faca no peito. Tentei estancar o sangue, sabia que nao podia
tirar a faca. Gritei por socorro. Foi tudo muito surpreendente, constataram
que ele estava morto, era um vizinho do hospital, o senhor Olavo, e me
prenderam.

Ali, naquela delegacia, quando Henrique esteve preso, eles recebiam
muitas visitas que entravam no recinto, ficavam no corredor em frente as
grades, conversavam com os detentos e lhes traziam coisas. Isso ocorria das
nove as onze horas da manha e, a tarde, das quatorze as dezesseis horas.

Logo Henrique ficou sabendo dos comentarios sobre ele, as visitas
comentaram: que ele importunava a moca que morava na casinha e que o
encontraram com o cadaver e sujo de sangue.

Os trés que estavam com ele na cela foram presos por roubo. Naquela
delegacia, eram separados os criminosos violentos, como assassinos, e 0s
que foram presos por roubos ou agressdoes sem muitos danos. Henrique
ficou na cela dos nao violentos.

As horas passaram e Henrique, a maior parte do tempo, parecia alheio e
ndo conseguia raciocinar. Fazia as coisas como no automatico: tomava



banho de agua fria, algo que ndo gostava; alimentava-se; deitava, tentava
dormir e, quando acordava, tinha de se esforcar para lembrar onde estava e
al sentia vontade de chorar.

Depois de trés dias, recebeu as visitas de Maria e Cristina.

Quando elas entraram no corredor, alguém exclamou alto:

— E a dona Maria do hospital!

Ouviram-se cumprimentos; Maria, antes de se aproximar da cela onde o
enfermeiro estava, cumprimentou a todos, sorriu e informou por que fora:

— Vim visitar Henrique, empregado de anos do hospital, que aqui esta
indevidamente e espero que seja o fato esclarecido e ele saia logo.

— O1, amigo! — cumprimentou Cristina.

— Caro enfermeiro! — Maria se emocionou.

As duas se aproximaram da grade, Henrique se esfor¢ou para nao chorar.

— Dona Maria, eu ndo matei o senhor Olavo! — esforcou-se e conseguiu
dizer.

— Sua situagdo esta complicada — informou Cristina. — Vou contar o
que apuramos e infelizmente é o que a policia também fez. Os
investigadores perguntaram e ninguém mentiu. Pelo que souberam, o senhor
Olavo também se interessou pela Julia e a estava assediando. Eles também
souberam que vocé a olhava muito e que ela fugia de vocés dois.

— Onde estdo Julia e Sérgio? — perguntou Henrique.

— Sumiram — Cristina respondeu e explicou: — Apés o almoco, Julia
foi ao quarto da mae e saiu chorando. Ela teria de voltar as dezesseis horas
para a lavanderia e ndo voltou. Sérgio ficou na horta até as quinze horas e
trinta minutos; depois, ninguém o viu mais. Eles tinham um carro velho,
que ficava no patio. Sérgio o tirou pela manha do patio da garagem, falou
para Sarara que ia leva-lo a oficina. O fato é que o casal nao foi encontrado
e nem o carro. Mamae perguntou para a mae de Julia, ela contou que a filha
se despedira e que dissera que ia partir, mas ndo sabia quando ou para onde.

— Dona Maria — Henrique estava comovido —, deve ter sido um dos
dois quem matou o senhor Olavo. Talvez tenha sido para se defender; ou foi
Julia ou Sérgio ou os dois juntos. Eu nao fui!

— Tudo esta complicado! Ninguém sabe do casal, e a policia tem certeza
de que foi vocé e nao se interessou em ir atras deles — falou Maria.

— Com 0 suposto criminoso preso, ndo se interessaram em buscar outros
— opinou Cristina. — Eles, Jalia, Sérgio e o filhinho, ndo falaram a
ninguém que iam embora, nao se despediram, nao agradeceram.



— Foi um dos dois ou ambos! Sera que, se eles souberem que eu fui
preso, ndo voltam para me inocentar? — Henrique sentiu uma pontinha de
esperanca.

— Caro enfermeiro — Maria tentou acalma-lo —, de fato é estranho eles
terem partido como fizeram. Ndo sabemos para onde foram. Anteriormente,
eles eram empregados numa fazenda, a senhora doente morava com eles;
para virem para o hospital, eles se demitiram; verificamos, e eles nao
voltaram para la. Um vizinho do hospital nos contou que viu o carro de
Sérgio na rua da frente. Penso que o casal planejou a partida. Pode ser que
tenham sentido medo de vocé e de Olavo e, como a mae de Julia esta para
desencarnar, resolveram partir e ndo falaram a ninguém, com receio, penso
que era mais de Olavo, de os impedirem. Foram embora e ndo se
despediram, deixaram a impressao de que fugiram. Quanto a eles saberem
que vocé esta preso, eu nao sei, penso que é dificil, principalmente se foram
para longe.

— Talvez — deduziu o preso — eles tenham planejado ir embora, iam
contar, mas, como mataram o senhor Olavo, eles sairam rapido, fugiram e
pela janela.

As duas levaram coisas para ele, produtos de higiene, um travesseiro,
cobertor, roupas e alimentos.

Maria e Cristina se despediram de todos com “até logo” e rogaram
béncdos para todos. Maria exclamou alto:

— Que o Pai Amoroso os abencoe! Que Maria Mae de Jesus os proteja!
Fiquem com Deus!

Quando ela falou, todos se calaram e responderam as saudagoes. As duas
foram embora. A vontade de Henrique era segura-las perto dele, porém
sentiu-se mais calmo com a visita das amigas.

Os presos da cela e até das outras conversavam, contavam casos
ocorridos com eles, falavam de seus processos e do que os levara a ser
presos.

Henrique escutava, apatico.

— Companheiro — alertou um dos presos —, nao adianta ficar assim; se
de fato é inocente, acabardo descobrindo o culpado. Aconselho-o: cuidado
aqui ao falar que é inocente, isto todos falam. Pelo que soubemos, esse
Olavo, o que foi morto, é uma pessoa importante e, a pessoas importantes, a
policia da mais atencdo. Pelo que escutei, tem mulher na histéria. A maioria
de nos tem. Eu estou aqui porque peguei minha mulher, ndo somos casados,



mas moravamos juntos, flagrei-a com o amante, bati nela e quebrei a perna
dele. Com certeza sairei logo daqui e, ao ser libertado, ndo sei o que farei:
minha mde quer que eu volte a morar com ela; minha mulher tem vindo
aqui, pediu para eu voltar a morar com ela, afirma estar arrependida, quer o
meu perddo e que eu volte para casa. Nado sei o que faco, preciso me decidir.

Henrique soube, pelos presos, que Maria e Cristina pediram para o
delegado deixa-lo na cela com os presos que nao eram violentos.

Foram visita-lo Sarara, Elisa, Lucio, Mariano, Maria, Cristina e outros
funcionarios do hospital; passaram a ir um de cada vez, conversavam com
ele, levavam alimentos, livros, revistas e objetos de higiene.

E as noticias eram: ninguém sabia do casal, e a familia de Olavo
contratara um excelente advogado para ajudar o promotor, que Olavo fora
esfaqueado por alguém que sabia onde atingi-lo para mata-lo.

Maria e Cristina contrataram um advogado para ele. Henrique fez um
cheque de todo o dinheiro que ele tinha guardado para Cristina paga-lo.

Também decidiram os trés, Maria, Cristina e ele, que ndo contariam para
a familia dele da prisdo. Cristina levaria as cartas, ele as responderia, e ela
as colocaria no correio.

O advogado contratado foi visita-lo, parecia que nem ele acreditava em
Henrique, fez muitas perguntas e prometeu defendé-lo do melhor modo
possivel.

Um preso, a noite, antes do toque de recolher, orava em voz alta, todos o
acompanhavam; depois de dias, Henrique voltou a orar e, apds a oracao, ele
escutou a Voz:

— Ique, peco-lhe calma. Vou tentar estar sempre com vocé e o ajudar.

“Voce sabe que sou inocente”, clamou Henrique em pensamento.

— Sei que ndo matou Olavo.

“Mas matei vocé, a empregada...”

— Entdo ndo é inocente — a Voz, frei Artur, o interrompeu.

“Quem matou o senhor Olavo? Conte para mim”, pediu Henrique.

— Ndo posso. Que Deus o abengoe! Boa noite!

Os sentimentos de Henrique estavam confusos, oscilavam entre estar
nervoso, calmo, esperancoso ou desanimado. Desejava ardentemente que
abrissem a cela e escutasse que poderia ir embora, pois era inocente. Ali era
rotina: ele estava acostumado a trabalhar muito e, com as atividades, o
tempo passava rapido; ali ndo tinha o que fazer e, com horario para tudo, o
tempo passava devagar. Ndo havia patio para tomar sol, eles recebiam os



raios solares pela manhd, quando abriam uma grande janela que tinha uma
reforcada grade de ferro, por ali entravam ar e sol. No verdo a janela ficava
aberta o tempo todo, até a noite, e era fechada no inverno a noite.

Henrique sentiu muito ter de tomar banho de agua fria, a comida nao era
boa; recebiam café da manha, almoco e jantar, mas os alimentos tinham
poucas variagoes.

Contaram para ele que até Petras quisera saber dele e, pelo que ele
expressara, acreditava que ele era inocente.

Henrique foi parando de pensar em Julia; quando se lembrava dela, era de
forma sentida, porque fora um deles ou o casal quem assassinara Olavo, e
os dois deixaram ele ser preso inocente. Sentiu que curara aquela paixao,
que ndo tivera razao de ser.

Na cela, eles trocavam alimentos e conversavam muito. Henrique contou,
por umas cinco vezes, a sua vida e o que tinha acontecido naquela tarde.
Uma vez escutou:

— Acredito em vocé, Henrique: contou muitas vezes e ndo mudou nada.
O fato é que a justica nem sempre faz justica. Eu estou preso porque roubei,
fiz diversos roubos e fui pego no ultimo, estou aqui somente pelo ultimo.
Injustica? Com certeza! Vocé ndo matou e estd preso COmoO assassino.
Injustica? Também é, com certeza.

Um outro contou que ele e mais dois companheiros roubaram uma
mansao, e ele fora acusado sozinho. Os outros dois, indiretamente,
mandavam coisas para ele, esperavam saisse logo dali. Cada um tinha uma
historia.

Continuou recebendo as visitas dos amigos do hospital, mas ja ndao eram
tdo frequentes e, com eles, vinham os mimos. Recebeu cartas das irmas e as
respondeu, Cristina as trazia e depois colocava no correio o que ele
escrevia.

As noticias continuavam as mesmas, ninguém tivera noticias do casal, a
familia do Olavo ficara indignada e queria justica, a viuva sabia que o
marido estava sempre a traindo, dizia ndo se importar com as traicoes, mas
ndo queria o0 eSposo morto.

Fazia sete meses que Henrique estava preso quando marcaram o
julgamento. Embora os amigos afirmassem que estavam esperancosos, ele
sentia que todos estavam apreensivos.

Foi um falatorio numa tarde, levaram preso um homem de vinte e cinco
anos, magro, altura mediana e foi colocado numa das celas dos mais ou



menos; isto ali era: dos ndo muito violentos nem muito comportados. O
delegado foi ao corredor das celas e falou alto:

— Penso que todos souberam do assassinato de duas criangas, que foram
estupradas e mortas. Esse mogo esta sendo preso como suspeito. Suspeito,
ouviram? Nado sabemos se foi ele, por isso o respeitem. Ndo facam nada
com ele, que pode ser inocente. Estamos empenhados em descobrir quem
matou essas criangas e nao podemos afirmar que foi esse que prendemos.
Comportem-se!

Henrique havia escutado das visitas e comentarios de presos que duas
criancas que moravam na periferia, que eram primas, estavam
desaparecidas e que depois de cinco dias foram encontradas mortas num
barranco dentro da mata, perto da cidade. As familias estavam desesperadas
e sofrendo muito.

O moco preso ficou quieto, tinha uma expressao cinica.

— Nado ira acontecer nada com ele enquanto nao souberem se é culpado.
Ninguém gosta de estupradores, ainda mais que assassinou dois inocentes
— comentou um preso.

No outro dia, as visitas comentaram que ele devia ser culpado; pelas
investigacOes e falatorios, devia ser ele o assassino das duas criangas. Um
médico com dois policiais foram examina-lo, e ele foi levado para uma sala
reservada da delegacia, ndo houve comentarios sobre esses exames, e ele
ndo falou nada.

Na visita da tarde, uma mulher foi ver um primo preso que estava numa
das celas dos violentos, estes eram assim tachados por terem assassinado
alguém, porque eram briguentos e rebeldes. A mulher conversou com o
primo; depois, chorando, falou alto, e todos se calaram para ouvi-la. Ela
exclamou comovida:

— Foi ele quem matou o meu menino! Meu filho era bom garoto,
estudioso, obediente, estava brincando na rua com a prima e ninguém viu
quem os levou. Ndo sabiamos onde eles estavam, os procuramos, que
agonia! Eles foram encontrados, mortos, e, pelo jeito, sofreram muito antes
de morrer. Tenho a certeza de que foi ele! A policia, ndo sei por qué, ainda
tem duvidas. Foi ele! Foi ele! Quero justica! Vocés, presos, tém filhos?
Entendem a dor de mde e pai ao ver o corpo de um filho maltratado e
morto? Eram criancas! Maldito! Mil vezes maldito!

Dois guardas pediram para ela se calar, mas ela gritava mais ainda, entao
a tiraram do corredor, da delegacia. Todos ficaram calados, as visitas logo



foram embora. Henrique escutou cochichos e um preso da cela dele falou:

— Pelo jeito, fardo justica!

— Como? — Henrique quis entender.

— Eles com certeza tentarao verificar se esse moco é ou ndo o assassino;
se for, teremos uma morte por aqui.

Henrique apavorou-se, mas todos ficaram em siléncio; ele dormiu e, no
outro dia, cedo, recebeu a noticia de que o mo¢o morrera.

O delegado foi ao corredor e se exaltou:

— Nao adianta trata-los bem, permitir visitas e receberem mimos! Nao
adianta! Um crime na minha delegacia! Irei ser punido por isso!

— Senhor delegado — disse um dos presos —, nao quisemos de forma
nenhuma desafia-lo, o senhor pode alegar que ele se suicidou. O fato,
senhor delegado, é que ele confessou e ndo poderia continuar vivo.

— Meu Deus! — exclamou o delegado. — As visitas estao suspensas por
trés dias. Todos da cela em que ele estava ficardo trés dias somente com o
café da manha. Vocés nao poderiam ter feito isso.

O delegado saiu do corredor, dois guardas tiraram o morto da cela e o
ajeitaram; como ele fora assassinado enforcado, talvez pudesse passar por
suicida. Quando os guardas sairam, um preso falou para todos ouvirem:

— Cada um das outras celas dé o que tem guardado de alimentos para os
que ficardo sem as refeicoes, vao passando pelos vdos das grades. Foi feito
o que deveria ser feito!

Um guarda contou que o delegado iria transferir o rapaz naquele dia e
que, pela investigacdao, ele de fato era culpado; que comunicaram aos
superiores que ele se suicidara e que esperavam nao haver investigacao,
mas, se tivesse, todos os presos deveriam confirmar e falar para as visitas,
quando estas fossem liberadas, que fora um suicidio.

Um preso da cela em que o moco estava falou alto para todos ouvirem:

— Depois que aquela mde nos comoveu com seu apelo, observamos que
0 mogo escutava cinico. Conversamos com ele, fizemos que se sentisse
importante sendo um assassino e deu certo, ele confessou que matou as
duas criancas e que fizera 0 mesmo com mais trés. Fizemos justica! Alerto:
é para obedecerem! Para as visitas, contar que ele se suicidou e, se houver
investigacdo, cuidado com que falam, ndo queremos complicar o delegado,
que é uma pessoa boa.

Escutaram frases de apoio. Henrique ficou calado e um preso o alertou:



— Companheiro, por favor, concorde. Aqui, o melhor é ficar com a
maioria.

Henrique deu os alimentos e ficou impressionado, indignado, com a
violéncia; sentiu muita vontade de chorar, mas nao o fez. Violéncia de um
ser humano torturar e matar duas criancas, e depois violéncia dos outros
sobre ele.

Nao teve investigacdao e o delegado ndo recebeu adverténcia. As duas
maes e os pais das criancas assassinadas, quando as visitas foram liberadas,
foram e agradeceram, choraram e pediram béncdos de Deus para eles.
Todos se comoveram, foram poucos 0os que nao concordaram com aquela
atitude, mas nao se manifestaram.

Maria e Cristina foram visita-lo, e ele ndo teve coragem de contar o que
acontecera.

As duas se aproximaram da grade, e ele falou baixinho para os outros nao
ouvirem.

— Aqui é um lugar estranho!

— E a energia de quem fez algo errado — observou Cristina.

— Aqui estdlo — Maria elucidou — aqueles que recentemente
provocaram acoes perturbadoras. Porém o ato equivocado do perturbador
provoca reacao. A acdo do perturbador é o erro que muitos chamam de
pecado, e a reacao do perturbado é a dor. Quem faz o mal é culpado, e
receber a reacdo € sofrer um mal. Por isso, meu caro enfermeiro, €é
impossivel que, ao fazer uma maldade, ndo a facamos a n6s mesmos. Num
local assim, a maioria é de perturbadores que fizeram erros e que ja
comecaram a receber o retorno.

— Esse retorno pode ser tardio! — lamentou Henrique.

— Nem todas as reacoes sao de imediato — esclareceu Maria. — Elas
podem vir fatiadas, ou seja, em etapas; podem demorar, mas sao infaliveis.

Afastaram-se e passaram a falar sobre outros assuntos. Quando elas
foram embora, Henrique ficou triste e pensou que estava recebendo a reacao
de atos de sua encarnacgao anterior, em que fora assassino e nao fora punido.
Estava sendo agora.

Na véspera do julgamento, Maria foi sozinha vé-lo e disse:

— Caro enfermeiro, sinto em lhe dizer que sua situacdo é complicada,
esteve preso aqui e fizemos de tudo para que ficasse do melhor modo
possivel nesta delegacia. Pedi, implorei para guardas, para o delegado e
investigadores, para o tratarem bem.



— Sei disso, dona Maria, e agradeco de coracdo. A senhora, pelo que faz,
é respeitada na cidade. Muito obrigada!

— Se vocé for condenado, sera transferido, com certeza, para a
penitenciaria aqui perto; sera dificil, para nos, visita-lo e eu interferir, mas,
se eu puder fazer algo por vocé, farei. Sinto mais por vé-lo aqui porque sei
que ndo matou Olavo. O passado nos cobra, e caro, nossos erros.

— Como sei disso! — Henrique suspirou e se segurou para nao chorar.

— Vocé somente seria inocentado se o assassino confessasse. Penso que,
se ele ndo o fez até agora, ndo fara. Depois, os funcionarios deram seus
depoimentos na investigacdo, contaram o que viram. Nao tem como eles
desmentirem ou mentirem, mudarem os depoimentos. Vocé se lembra da
ultima leitura do Evangelho que escutou no hospital?

Ele lembrava muito pouco, porque estava naquela noite pensando em
Julia.

— Um pouco, a senhora ndo a repete para mim? — pediu Henrique.

— Foi de uma frase do Sermdo da Montanha: “Ndo jurei de forma
alguma”. Jesus nos recomendou que o nosso falar fosse simplesmente “sim”
ou “nao”. Aprendemos a nao jurar em falso ou em vao. Jurar ndo seria
necessario se ninguém mentisse. Porém quem mente é bem capaz de jurar
em falso. Por ndo acreditarem as pessoas umas nas outras, se exige
juramento. Jurar em falso é blasfémia, perjurio; invoca-se Deus por
testemunha de que sua afirmacdo é verdadeira, mas nem sempre isso
acontece. O juramento ndo oferece mais garantia do “sim” ou do “nao”.
Tentei, nestes anos todos no hospital, ser verdadeira e dei exemplo para
todos serem também. Eu acredito em voc€; no hospital, quase todos o
julgam inocente; tem uns que duvidam e pensam que pode ter sido voce.
Nao sei o que acontecera no julgamento. Vou estar la.

Henrique pensou muito naquela noite, entendeu que aqueles que com ele
trabalharam por anos poderiam, pelo depoimento, condena-lo, isso por ndao
mentirem.

“Por que fui olhar para Julia?! Por qué?! Importunei-a com meus olhares!
Ela, instintivamente, por ter sido prejudicada, na sua outra encarnagao, por
mim, me temia. Com certeza foi um deles quem matou o senhor Olavo.
Fugiram. Talvez tenham ficado sabendo que eu estou preso. Como podem
deixar um inocente ser preso no seu lugar?”

Pensava muito no que poderia ter ocorrido naquela casa na tarde do
crime. Chegou a falar com o advogado. O senhor Olavo queria Julia para



amante e comecou a assedia-la. O casal temia o senhor Olavo e ele.
Sabendo que a mae dela iria morrer, que estava muito mal, resolveram ir
embora. Arrumaram tudo. Iriam com certeza se despedir, pelo menos de
Maria, e partir. Foi entdo que o senhor Olavo entrou na casa, tentou agarra-
la; ou foi ela quem pegou a faca e o atingiu ou foi Sérgio, que foi socorré-la.
Vendo-o atingido, o casal se apavorou e fugiu pela janela; sairam facilmente
do hospital, foram para o carro que estava estacionado na rua da frente e
partiram.

Chegou o dia do julgamento, levaram uma roupa melhor para ele vestir,
escutou dos companheiros “boa sorte” e foi no carro da policia.

Henrique nunca pensara em um dia ser réu. Ficou desconfortavelmente
sentado e escutando. Seu advogado tentou de tudo para inocenta-lo,
incriminar o casal e alegar que Henrique, quando entrou na casa, Olavo ja
estava atingido, morto. As testemunhas, os funcionarios do hospital,
acabaram por prejudica-lo, contando o que viram. O que mais o incriminou
foi que ele olhava muito para Jilia, a importunava, e que Olavo a olhava
também. O promotor o acusou, afirmou que ele matara por citimes, que
Henrique vira Olavo entrar na casa, foi atras dele, discutiram, ele pegou a
faca e o atingiu; depois, apavorado e para se fingir inocente, gritou por
socorro. Sarara, ao prestar depoimento, disse que ndo acreditava ter sido
ele, e o promotor interferiu, dizendo que ele ndo tinha de dar sua opinido, e
0 juiz acatou.

O promotor, ajudado pelo advogado da familia de Olavo, tirou proveito
de tudo o que poderia acusa-lo.

Maria pediu para ser ouvida, o promotor negou e 0 juiz novamente
acatou. Quando o promotor pediu para que os jurados condenassem
Henrique, Maria se levantou e expressou em voz alta:

— Esse enfermeiro trabalhou comigo por anos com uma conduta
exemplar; se ele afirma ser inocente, vocés devem acreditar. Ele...

O promotor interferiu, e o juiz pediu para ela se calar, sendo a tiraria da
sala.

Foi com muita agonia que Henrique esperou pelo veredicto, e a sentenca
foi: condenado a vinte e trés anos e cinco meses. Seriam descontados os
oito meses e dezessete dias que ja tinha ficado na prisao.

Ele abaixou a cabeca e expressou alto:

— Vocés condenaram um inocente!



Foi tirado da sala, levado de volta a prisao da delegacia e lhe informaram
que iria para a penitencidria dois dias depois. Na cela, chorou e foi
consolado pelos companheiros.

— Henrique — aconselhou um deles —, preste atencdo na penitenciaria
para ndo arrumar confusdo. Quando chegar, peca licenga, seja educado, mas
sem afetacdo, obedeca ordens e tente fazer amizades. Estive preso la por
cinco anos, sai, acabei roubando e espero ficar aqui e ndo voltar para la. As
visitas, por ser mais dificil ir, tornam-se mais raras, e a convivéncia nao é
nada boa.

No outro dia, pela manhd, foram visita-lo e se despedir, Sarara e mais trés
funcionarios, que se desculparam pelos depoimentos. A tarde, foram Maria,
Cristina e Elisa, elas choraram e ele também.

— Henrique — decidiu Cristina —, vamos continuar ocultando de suas
irmds que vocé esta preso. Penso que sera melhor. Irei enviar as cartas de
sua familia para vocé num envelope grande e mando papel e envelope; vocé
responde, me envia, e as remeto para elas; se precisar presentear alguém,
faco um deposito, ndo gastei o dinheiro todo que me deu.

Todos prometeram escrever e, se possivel, ir visita-lo. Maria o abracou
pelas grades e aconselhou:

— Caro enfermeiro, em qualquer lugar que estejamos, seja este bom ou
ndo, temos oportunidades de fazer o bem. Nado se esqueca disso! Nao se
revolte! Va com Deus e O sinta sempre perto de voceé.

Henrique sentiu uma mistura de sentimentos. Ndo matou e fora
condenado. Alguém matou e estava livre. Foi condenado, e por muitos
anos. Como seria sua vida? Chorou sem se importar com os companheiros,
mas eles respeitaram e nada comentaram.

No outro dia cedo, pediram para ele se preparar, seria levado para uma
penitencidria.

Com medo, angustiado, chegou a tremer; as vezes parecia alheio, como
ndo acreditando que aquilo estava acontecendo; entrou no veiculo, e este
percorreu 0 percurso até o seu destino.
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Na prisao

Henrique sentiu muito medo, ficou apavorado quando chegou a
penitenciaria, era um local realmente fechado; passou por portdes, portas,
trocou de roupa, colocou o uniforme, recebeu alguns objetos. Ele olhava
tudo, obedecia as ordens, ndao conseguiu falar, mas também ndo precisava;
andou por corredores e foi colocado numa cela. Ao entrar, pediu licenca,
nao olhou diretamente para os presos que seriam seus companheiros de
cela.

No outro dia, apos a surra que levara, ndao conseguiu se alimentar, sentiu-
se aliviado quando ficou sozinho e pode chorar. Chorou pelas dores fisicas,
pela violéncia que passara e por estar ali; sentiu-se sozinho e muito triste.
Lembrou de Maria, que lhe disse que tristeza com tristeza se avoluma, mas
ndo conseguiu afastar aquele sentimento. Quando os companheiros
voltaram do patio, um deles indagou:

— Nao quer falar, companheiro?

— Dadi... eu... parece que nao consigo... — Henrique se expressou com
dificuldade e devagar.

Seu rosto estava inchado, os labios cortados, tinha hematomas pelo corpo;
a surra, denominada de “batismo”, fora de fato para machucar.



— Darei a voce, a noite, outro analgésico; teremos tempo, temos muito
tempo... quando conseguir falar, o escutaremos.

Ele ficou dois dias calado, sentindo-se sozinho, dormindo pouco,
sentindo dores e recordou os acontecimentos por ele vividos. Ali, a partir
daquele momento, uma outra fase de sua vida comecava...

No outro dia, depois de observa-lo bem, um deles se apresentou:

— Sou Julido, este é 0 meu nome, mas aqui me chamam de Pido.

Falaram seus nomes, todos tinham apelidos. Henrique prestou atencdao em
Genison, ou Pica, de Picareta, por ser musculoso, por fazer exercicios e por
ter a cabeca pequena, desproporcional ao corpo, e por ele gargalhar. Ele
contou por que estava preso:

— Gostei da bicicleta de um cara, quis compra-la, ele ndo quis vender,
penso que foi por eu ter fama de nao pagar. Resolvi tomar a bicicleta dele,
mas o homem reagiu, pegou uma pedra e ia acertar na minha cabeca, mas
eu, esperto, desviei e recebi o golpe no ombro; ai me enfezei, o peguei pelo
pescoco e o sufoquei, ele morreu. Infelizmente, trés pessoas viram, fui
preso e condenado, ndo adiantou alegar que nos dois lutaramos, que ia ser
ele ou eu; recebi a pena de dezenove anos de prisdo. Ja fiquei oito anos,
espero sair logo, um advogado esta tentando reduzir a pena. O pior —
gargalhou — é que a bicicleta ndo ficou nem com ele nem comigo.

Henrique tentou ndo fazer expressao de espanto.

“Meu Deus!”, clamou. “Com quem terei de conviver?!”

Sentiu medo.

No quarto dia, foi ao patio tomar sol; Henrique esforcou-se para andar
depressa, porque era assim, caminhando rapido, que iam ao patio. Chegou,
sentou numa mureta, foi observado e observou, sentiu-se bem ao receber os
raios benéficos do sol, acabou rindo do jogo. Voltou para a cela sentindo-se
melhor.

— Chamo-me Henrique — falou. — Ainda sinto o efeito do batismo, foi
uma surra e tanto.

— Vocé tem apelido? — quis um deles saber.

— Nao!

— Gostamos de apelidar, mas o apelido tem que encaixar bem.
Entendeu? Vamos ver como o apelidamos.

— Na minha casa e alguns amigos me chamam pelo diminutivo, Ique —
Henrique sorriu.

— E bom! Chique!



— “Ique” parece com “chique”! — concordou Henrique, que, mesmo
doendo o rosto, riu.

— Vocé ndo parece chique, pelo menos com o uniforme, com a farda,
como chamamos a vestimenta que usamos aqui. O que vocés acham?

— Chique! — decidiram.

Ele contou o que acontecera com ele.

— Desde os dezessete anos trabalhei de enfermeiro, estudei, fiz cursos,
trabalhei em trés hospitais, sempre gostei da minha profissdo. O que
aconteceu foi que me apaixonei e a importunei com meus olhares, um outro
homem também fez isso. Eu o vi entrar na casa dela, esperei um pouco;
como nao escutei nada, entrei, e ele estava caido de brucos, virei-o e vi que
estava ferido, sangrando; instintivamente tentei estancar o sangue, gritei por
ajuda, fui preso em flagrante e condenado.

Depois, em muitas outras vezes em que Henrique contou, foi detalhando
o que tinha ocorrido com ele, e passou a falar de fatos ocorridos nos
hospitais.

— Chique, voceé conta historias tristes de doencas e doentes.

Eles contavam piadas que Henrique ndo estava acostumado a escutar, que
ndo gostava, mas ria, eles falavam termos chulos e palavrées, porém, do
modo deles, eram amigos.

— Chique, vocé é macumbeiro? Feiticeiro? Algo assim? — Julido, o
Pido, perguntou.

— Nao! Nao sou! — respondeu convicto.

— Entdo é inocente! — concluiu Piao.

— Nao matei aquele homem — afirmou Henrique.

— Para o senhor Simplino dar ordem para ninguém mexer com voc€, ou
vocé é como ele ou é inocente.

O assunto findou para receberem o jantar.

Na cela, eles tinham envolvimento sexual. Perguntaram para Henrique se
ele queria fazer parte, ele respondeu que ndo, e eles respeitaram.

Henrique estava preocupado por ter um preso dado a ordem para nao o
importunarem. Quem seria de fato esse “seu” Simplino que todos
obedeciam? Por que ele dera tal ordem? O que ele poderia querer dele? O
que? Nao conseguiu resposta, entender. Nao sabia se deveria se preocupar e
ter mais medo. Tomando sol no patio, Pido sentou-se ao seu lado;
aproveitando que os dois estavam mais isolados, perguntou:

»



— Pido, por favor, me responda: quem é esse senhor Simplino? Ele
manda aqui? Nao vem ao patio?

— Chique, vocé é educado. Gosto quando me pede “por favor”. Aqui é
dificil escutar essas duas palavras. Vou explicar para vocé. Desde uma briga
feia no patio, a direcdo tem separado por alas a vinda ao patio. Foi melhor,
o patio ndo fica tdo lotado e brigam menos. O senhor Simplino vem em
outro horario. Aqui sempre ha os que mandam, e é pela forca bruta. Com o
senhor Simplino é diferente, ele ndo é briguento, mas usa de algo pior.

— Voce esta me assustando. O que sera que esse senhor Simplino ira
querer de mim?

— Com certeza nada. Vou contar para vocé para ndo se preocupar. Ele
esta aqui porque dizem, e ele ndao desmentiu, que fazia sacrificios em que
matava animais e até pessoas para beber sangue. Foi encomendada para ele
a morte de um homem, ele recebeu o pagamento, fez que fez e o homem
ndo morreu; comentam que o feitico ndo pegou, que nao surtiu efeito, entdo
o senhor Simplino, indignado, foi e assassinou o homem; s6 que esse
comerciante, com receio de ser morto, fizera algumas armadilhas e se
cercou de seguranca. Senhor Simplino foi preso em flagrante e condenado a
cem anos de prisdo, porque, pelo que comentavam dele, que tinha matado
mais gente, os jurados resolveram, por este crime, que ele era perigoso e
que deveria ficar preso pelos outros também. Ele raramente da ordens por
aqui, mas, quando da, todos tém medo e obedecem. Ele ja matou aqui. Uma
vez um carcereiro implicou com ele, entdo este carcereiro caiu da moto e
faleceu no acidente. Um outro implicou com um companheiro de cela dele,
que é seu amigo, e bateu nele; dois dias depois, este carcereiro sofreu um
derrame e ficou invalido. Coincidéncia? Eu penso que ndo, ninguém se
atreve a desafia-lo. Ninguém implicou mais com ele. O senhor Simplino
recebe algumas visitas e lhe trouxeram seu jogo de buzios, ele joga para
quem paga, cobra em cigarros, e dos fortes, charutos de preferéncia. Se
vocé nao ¢ feiticeiro, o senhor Simplino sabe que € inocente. Ele acha que
inocentes ndo deveriam estar aqui.

Henrique se tranquilizou, mas ndo muito. Lembrou-se da cachoeira perto
do sitio de seus pais, daqueles rituais, sabia que existiam, talvez os presos
tivessem exagerado os poderes do senhor Simplino.

“Quem faz para ter fama, famoso é”, concluiu Henrique. “Espero mesmo
que seja por isso que ele deu a ordem, por saber que ndao matei o senhor
Olavo.”



— Foi por isso mesmo, Ique — escutou a Voz. — Simplino sabe que ndo
matou Olavo.

“Vocé interferiu nisso?”, Henrique quis saber.

— Sim, pedi para ele, assim como também para dois desencarnados que
estdo sempre por aqui com ele.

“Obrigado!”

— De nadal!

Henrique entdo se tranquilizou em relacdo a esse assunto. Recebeu a
visita de Cristina, alegrou-se muito ao ve-la, mas a amiga estava indignada.

— Para eu entrar aqui, me revistaram, foi muito desagradavel. Trouxe
cartas. De suas irmas e dos seus amigos do hospital. Trouxe-lhe bloco,
envelopes e outro grande e ja selado; responda e coloque todas no envelope;
envie para mim, que eu colocarei as de suas irmds no correio. As proximas
cartas mandarei para vocé pelo correio. Aqui esta um doce, o que vocé
gosta, e estas balas de coco. Coma o doce!

Henrique pegou o recipiente de plastico, abriu e comeu o doce enquanto
conversavam. Estavam na recepcao, sentados a frente de uma mesa.

— Ique — contou Cristina —, infelizmente ndo tivemos noticias de Julia
e Sérgio, eles de fato sumiram mesmo. Mamade consultou um detetive, mas
ele afirmou que era dificil encontra-los por falta de pistas e que ninguém
mais se lembraria de ter visto o casal. Ele verificou a placa do carro, mas o
veiculo ndo foi mais emplacado.

Henrique agradeceu a amiga e falou que a entendia por nao voltar mais.

Ele observou as outras visitas que ali estavam e viu uma mulher com dois
adolescentes visitando o pai, a maioria era de maes que iam ver os filhos.

Chorou ao se despedir de Cristina. Na cela, dividiu igualmente as balas de
coco, que eram grandes, do tamanho de um bombom.

— A mocga que veio visitar vocé é algum envolvimento? Namorada? —
um companheiro quis saber.

— Nao, ela é amiga, fui colega de trabalho dela. Ela nao voltara mais,
disse que € constrangedora a revista.

— Isso é fato, por isso recebemos mais visitas de maes; a mae, quando é
boa, faz qualquer sacrificio pelos filhos.

Henrique foi ler as cartas e as respondeu; escreveu para as irmas,
preferindo recordar fatos da infancia e juventude. Escreveu para Maria se
lamentando: “Aqui encontrei muitas pessoas que agiram com maldade e
que, infelizmente, ndo se arrependeram; pelo menos foi essa a impressao



que tive, pode ser que haja alguns que tenham se arrependido, mas estes nao
falam”. Colocou tudo no envelope e o deu para ser colocado no correio.

Recebeu a resposta de Maria: “Caro enfermeiro, quem faz um ato errado
é o primeiro a ser atingido, as vezes até antes de quem o recebeu. Ninguém
faz um ato indevido sem ter as consequéncias. Com certeza, SOmos sempre
atingidos pelas nossas atitudes. Tornamo-nos pessoas mas quando fazemos
mal a outros, isto é a pior coisa que nos pode ocorrer. Recebemos primeiro
pelo impacto do pensamento, se o ato foi planejado. O pensamento é uma
vibragdo que pode ser benéfica e pode também ser destruidora; por isso,
amigo, seja firme, esforce-se, tente pensar em coisas boas e desejar o bem
para todos ai. Peco-lhe para recordar que, aqui no hospital, sempre que
possivel, tentei esclarecer, nas leituras do Evangelho, as consequéncias de
quem faz uma maldade. Se, pela crueldade feita a outrem, este, que a
recebeu, resolveu se vingar, e a vinganca ¢ uma atitude errada, os atos dele
equivocados aconteceram depois que recebeu a maldade; além de ter lhe
feito um mal, torna-se responsavel pelo outro agir errado. Quem faz o mal
normalmente ndo sabe das responsabilidades, dos fatos que podem ocorrer
com o prejudicado. Embora ndo devamos esquecer que todos nos temos o
livre-arbitrio e que somos responsaveis por esta liberdade, porque, ao
sermos prejudicados, nos cabe seguir o ensinamento de Jesus de perdoar
sempre. Vocé foi condenado por um crime que ndo cometeu e tem a op¢ao:
perdoar e seguir em frente, ainda mais que sabe que resgata erros do
passado, de sua outra encarnacao (é o que espero de vocé) ou pode querer
se vingar. Lembro vocé que vingar-se € agir errado e tera de pagar por esta
atitude. Mas quem deixou vocé ser condenado sabendo ser inocente errou
duas vezes, tirou uma pessoa da vida fisica e deixou vocé ser preso. Se vocé
resolvesse se vingar ou seguir o0 mau caminho, ele seria responsavel
também pelo seu desvio de conduta. Quanta responsabilidade!”. Maria
terminou a carta, como sempre, desejando paz, for¢a e mandando abracos.

Escreveu para a amiga a tranquilizando, ele ndo tinha nenhuma intencao
de se vingar e estava entre aqueles que desejavam perdoar e seguir em
frente.

Pensou em Sérgio e Julia: além de perdoa-los, queria entendé-los pela
atitude que tomaram.

“Sera”, pensou, “que eles tém sossego? Estardo felizes? Espero que sim”.

Ja& ndo pensava nela como antes e ndo sentia mais aquele amor
inconsequente.



Prestou atencao em um companheiro de cela que tinha tique de piscar e
entortar a boca para o lado direito. Ele se chamava Leonel, seu apelido era
Chaminé, porque contou que uma vez foi roubar uma casa, entrou pela
chaminé da lareira e ficou entalado, foi preciso que os bombeiros o tirassem
de 1a, desta vez ele ficou cinco meses preso. Leonel estava ali porque foi
assaltar um mercado, o proprietario reagiu, e ele atirou e o matou, foi
condenado a vinte e dois anos de prisdao. Henrique tinha visto, sentido, por
duas vezes, um espirito com 0dio perto dele. Uma vez ele provocou o Pica e
s0 nao levou uma surra porque todos interferiram com o “deixa para la”.
Escutou frei Artur perto dele naquela noite enquanto orava.

“Voz, quem € o espirito que senti perto de Leonel?”

— Infelizmente, é o antigo dono do mercado que foi por Leonel
assassinado, ele ndo aceitou a desencarnacdo e, com odio, tenta se vingar.
Este desencarnado esta cursando a “escola de vingadores” no Umbral,
onde esta aprendendo a obsediar. Este caso ilustra bem o que Maria lhe
escreveu: esse senhor, o dono do mercado, era honesto, trabalhador, muito
dedicado ao seu estabelecimento comercial, trabalhava normalmente doze
horas por dia, era casado, tinha dois filhos adultos. Ndo aceitou ter sido
roubado e assassinado e quis, quer, se vingar; a prisdo do assassino ndo
lhe basta, quer que ele sofra mais. Dois socorristas que aqui trabalham e
eu ja tentamos fazé-lo entender, perdoar e viver a vida dele, mas ele ndo
quer. Leonel é um ladrdo, roubou muito e acabou assassinando uma
pessoa; fez mal a muitas pessoas, porque ndo é agraddvel ser roubado, e
tirou alguém da vida fisica; este alguém era uma pessoa honesta,
trabalhadora, tinha familia, recebeu uma grande maldade, mas ele teve
escolha de perdoar, entender, ir para um Posto de Socorro ou Colonia, mas
infelizmente ndo perdoou e desejou se vingar. Os umbralinos ndo costumam
fazer nada sem cobrar; ele, para aprender, teve, tem, de fazer favores, que
sdo maldades; Leonel ndo somente fez uma maldade para esse senhor, fez
mais, o fez ser mau, agir errado. Espero que consigamos fazer esse que
agora esta como obsessor entender e ndo se vingar mais.

“Eu o assassinei, e vocé, também pelo livre-arbitrio, teve escolha de se
vingar ou perdoar” — Henrique entendeu.

— Espero, meu amigo, que siga meu exemplo. Ndo perdoar somente traz
sofrimento, enquanto perdoar traz paz.

“Vocé ndo somente me perdoou como me amou, ajudou e tem me
ajudado. Obrigado!”



— Concluimos que o exemplo é importante, tanto o ruim como o bom. Na
escola no Umbral, esse ex-comerciante aprende a agir errado; poderia ter
ido ficar com espiritos bons e aprender a fazer o bem. Durma, Ique, e ndo
se envolva diretamente, aja como a maioria fez hoje, ndo os deixando
brigar. Boa noite!

Henrique adormeceu.

“Essa rotina mata!”, “Que sufoco!”, “Que tristeza!”. Eram expressoes que
se escutavam sempre por ali. Ninguém dormia bem, talvez por nao
cansarem o corpo. Falavam muito de si. Edgar contou:

— Tinha um emprego razoavel, era casado e tinha duas filhas. Entdo
minha mulher quis a separacao, falou que ndao me amava mais, que eu nao
ligava para ela e me acusou de muitas coisas, a maioria indevida. Conclui
que ela se apaixonara por outro. Tentei de tudo, mudei, comprei presentes
para ela, mas ela continuou querendo se separar. Num desespero, a matei
com facadas. Resultado: deixei minhas filhas 6rfas: a mae morreu, e eu, o
pai, vim para a prisao, condenado a dezoito anos. O juiz deu a guarda das
minhas filhas para os avds maternos. Contaram para elas que nos dois, pai e
mae, falecemos num acidente de carro. Meus pais as visitam e resolveram
confirmar essa versao, porque, pensando nas meninas, concluiram que era o
melhor. Meus pais ajudam com dinheiro os outros avos e ddo presentes para
elas. Meus sogros me odeiam por ter matado a filha deles, mas cuidam bem
das minhas filhas. Um amigo meu, padrinho de uma das minhas filhas, as
visita e, escondido, tirou fotos delas e me mandou. Eu me pergunto sem
parar: “Por que fiz isso? Por que a matei? Deixei as minhas filhas, comigo
preso, sem pai e made. Deveria ter me separado; mesmo as meninas tendo
ficado com ela, poderia vé-las, participar da vida das duas. O pior é que
ainda amo minha ex-mulher, as vezes parece que a sinto perto e que ela me
odeia, ndo me perdoa, penso que seu rancor é mais por ter deixado as filhas.
Minhas meninas tém casa, nada lhes falta de material, mas ndo é a mesma
coisa, é dificil ndo ter pai e mde. Sofro por ter deixado minhas garotinhas
orfas. Por uma estupidez, por ndo aceitar perder, causei muito sofrimento, a
mim, as filhas, aos meus pais, aos meus sogros e a ela, que morreu jovem
querendo viver.

Era triste escuta-lo, por vezes ele chorava, mostrava as fotos das filhas,
duas meninas lindas. A mde dele ia pouco visita-lo, e seus dois irmaos
raramente respondiam suas cartas.



Julido, Pido, gostava de falar e refazer seus planos, o que iria fazer
quando saisse da prisao, e gostava de escutar opinioes. Henrique, quando o
escutou, quis pedir para ele desistir da desforra, ndo fazer inimizades, mas
nao falou, o bom senso ali era ficar sempre com a maioria.

— Morava num bairro — Pido comecava a contar sempre assim — que,
aos poucos, foi ficando mal frequentado. Casado, com uma filha,
resolvemos nos separar; sai de casa, mas nao fiquei ausente, fui bom pai,
ajudei a esposa em tudo. Minha filha se casou, ficou morando com a mae e
teve dois filhos, dois meninos lindos. Ai um jovem do bando dos traficantes
se apaixonou por ela, entdao complicou tudo. Este homem matou meu genro,
fez parecer um acidente e depois fez de tudo para minha filha morar com
ele. Eu fiquei sabendo do crime, ndo falei nada, temi o bando. Pensando em
tirar os quatro do bairro, me organizei, entdo houve uma batida policial, fui
preso e condenado a trés anos e cinco meses. Logo sairei e colocarei meu
plano em acao.

— Por que foi preso, Pido? — Henrique quis saber.

Pido com certeza ja havia contado muitas vezes o mesmo fato, por isso
aproximou-se de Henrique e contou:

— FEra socio de uma oficina mecanica, era o que trabalhava, o local
estava no meu nome, mas era realmente do grupo de traficantes. Consertava
veiculos e vendia pecas que eram roubadas. Houve uma dentncia, sei que
foi este homem que esta com minha filha, e fui preso. Fecharam a oficina,
meses depois a reabriram. Minha ex-mulher e minha filha vieram duas
vezes me visitar, ndo falei nada do que descobri; o melhor ainda, para as
duas, é ter a protecao desse homem, que deve mesmo amar minha filha. As
duas se mudaram de casa para a dele, que é grande e confortavel; minha ex-
mulher fica com as criancas numa parte da casa, e ele, com minha filha, na
outra parte. Ele trata todos bem. Agora o meu plano...

Pido fez uma pausa; vendo Henrique interessado, continuou a contar:

— Nado irei avisar ninguém quando sair daqui. Tenho dinheiro guardado
num cofre de um banco; irei 14, pego e vou para uma cidade; 14 farei, tenho
tudo bem planejado, trés assaltos; trabalhando sozinho, o que eu roubar é
meu; disfarcarei, entdo irei a uma cidade, ndo falo qual, compro duas casas,
uma no nome de minha filha e a outra no de minha ex-esposa. Tenho copias
dos documentos que preciso, pedi isso a minha filha quando veio me visitar,
e ela, depois, mandou pelo correio e jurou ndo comentar com ninguém.
Alugo uma das casas, a coloco numa imobiliaria; para a outra, compro uns



objetos e neles escondo o dinheiro excedente. Volto para onde elas moram e
mato o homem que estd com minha filha, porque ele me dedou e matou
meu genro, que era boa pessoa. Depois de uns dias, irei a tarde disfarcado a
casa delas, conto tudo e meu plano, peco a elas para pedirem permissao
para se mudarem e deixarem a casa em que moram para os dois filhos dele;
0 assassino de meu genro tem dois filhos, um com cada ex-mulher. Peco
para elas irem embora e levarem poucas coisas, para irem de uma cidade a
outra, até a que comprei as casas e la recomecarem suas vidas. Com elas
instaladas e bem, executarei a segunda parte do meu plano. Vou matar o
chefe e mais dois, que, com maldade, oprimem os moradores. Pode ser que
consiga ou nao.

Embora Pido estivesse perto de Henrique, os outros na cela prestavam
atencgao.

— Alerto novamente — interferiu o Pica —: se pegarem vocé, irdo
tortura-lo.

— Vocé — aconselhou um outro — pode deixar um veneno na boca, um
saquinho fechado, coloca-lo na bochecha e, se o pegarem, é s6 morder o
saquinho e engolir o veneno. Morrera antes de ser torturado. Compre ou
roube num local onde vendem esses produtos.

— Chique, vocé, como enfermeiro, acha que isso é possivel? — Pido quis
saber.

— Precisa de uma quantidade certa, e a morte ndo é imediata; pode
demorar, dependendo do veneno, minutos ou horas, mas pode dar certo —
respondeu Henrique. — Talvez dois saquinhos, um em cada lado da boca.
Nao morrera logo, mas com certeza nao sera por muito tempo torturado.

— Boa ideia, obrigado! — Pido agradeceu.

— Pido — Henrique tentou aconselha-lo —, nao é melhor vocé sair
daqui, pegar sua familia, leva-la para um lugar longe e cuidar dela?

— Pelo visto vocé ndao conhece grupos de malfeitores. Nao tenho como
tird-los de 14 e, se conseguisse, esse homem nos perseguiria. £ um tormento
quando, de alguma forma, se faz parte de um grupo assim.

As vezes no pétio os dois ficavam afastados e Henrique tentava fazer Pido
mudar de ideia, mas ndao conseguiu.

— Vou ficar curioso para saber se deu tudo certo ou nao no seu plano —
comentou Henrique.

— Posso escrever para vocé contando. Acredito que a primeira parte dara
certo. Paguei cinco macos de cigarros para o senhor Simplino jogar as



pedras para mim, é assim que ele 1€ a sorte. Ele afirmou que a primeira
parte tudo sera como planejei; na segunda, terei de ter muito cuidado. Penso
que, se conseguir matar aquelas pessoas, livro muitas outras da opressao.

— Pido — Henrique insistiu —, sera que eles ndo serdo substituidos?
Infelizmente, sempre ha alguém para ficar no lugar dos chefdes.

— Chique, é melhor vocé nao dar palpites contra, posso me ofender e lhe
quebrar uns dentes. Se eles forem substituidos, ndo posso fazer mais nada.
Esses merecem morrer.

Com a ameaca, que Henrique sabia ser verdadeira, ndo opinou mais.
Escutava calado e as vezes desejava €xito.

Todos gostavam de receber noticias, cartas, e Henrique ansiava por
noticias, ele sempre recebia um envelope grande com as cartas das irmas,
dos amigos. Recebeu a noticia de que Petras estava doente, com cancer nos
0ssos e que optaram em deixa-lo no hospital e cuidar dele, que ja sentia
muitas dores; na carta seguinte, recebeu a noticia de que Petras
desencarnara.

Cristina escreveu informando que os novos remédios estavam tendo os
efeitos desejados. As noticias das medicagcOes chegaram aos poucos: eram
corticoides, como prednisona, triancinolona. Cristina escreveu que, embora
houvesse efeitos colaterais, estes eram bem menos do que a doenca.

Henrique lembrou que Maria lhe falara que, quando ndo precisassem
mais tanto dela, desencarnaria. Ele gostava demais de receber cartas de
Maria; nelas, a amiga o aconselhava, animava e orientava. Numa delas, a
sabia dirigente do hospital escreveu: “Ser puro entre os puros e para aqueles
que querem aprender a ser, é facil, dificil é ser puro entre os impuros.
Lembro-o, amigo, caro enfermeiro, que impureza é egoismo, fraqueza, em
todos os sentidos e ndo, como muitos pensam, somente por sexo. Pureza é o
contrario, € ser solidario, praticar a caridade, ser bom, forte e amar. Impuros
sdao todos os egoistas e, quando dizemos ‘espiritos impuros’, nos referimos
a desencarnados que continuam egoistas, obsessores, que procuram sugar,
vampirizar energias de encarnados e, as vezes, querendo apoderar-se de
seus corpos, levando-os a se desequilibrar. Quando Jesus expulsava
espiritos impuros de obsediados, eram esses egoistas. Cautela, meu caro,
realmente voce me é caro, querido amigo, com 0s egoistas e seja puro entre
0s impuros e com certeza encontrara outros que nao sejam tdo egoistas.
Vocé sempre sera 0 meu proximo mais proximo”.

Henrique se emocionou e chorou de saudades da amiga.



— Somente sente saudades quem ama — escutou a Voz.

Ele concordou.

Henrique foi chamado a frente da cela por um carcereiro, sentiu gelar e
perguntou:

— Por quée?

— Nao sei, é para vocé vir comigo — respondeu o carcereiro.

— Outro batismo? Sera? — Henrique se preocupou.

— N3o é costume. Senhor carcereiro, ele ndo fez nada. E obediente. Por
que leva-lo? — Pido tentou defendé-lo.

— O diretor quer falar com ele, é somente isso que sei — disse o
carcereiro.

Henrique o acompanhou, passaram por corredores e outras celas.

“Bem, se é para levar outra surra, ndo posso fazer nada”, concluiu
Henrique.

Passaram por trés portas, pararam em frente a uma, o carcereiro bateu e
escutaram:

— Entrem!

Henrique entrou e viu dois homens, um sentado em frente a uma
escrivaninha e o outro de jaleco branco numa cadeira ao lado. O que estava
a frente da mesa perguntou:

— Vocé é o Henrique? Trabalhou como enfermeiro? Esteve no hospital
do fogo-selvagem?

Ele ia, ap0s cada pergunta, afirmando com a cabeca; quando o senhor
terminou, ele respondeu:

— Sim, senhor, sou Henrique, trabalhei em trés hospitais e nove anos no
que o senhor se referiu.

— FEu sou o diretor deste lugar e esse € o doutor Michel, médico que
trabalha aqui, ele quer receber ajuda de um enfermeiro. Aceita trabalhar na
enfermaria?

— Sim, claro, aceito, eu gosto de trabalhar, eu...

— Esta decidido! — o diretor o interrompeu. — Tera uma experiéncia e,
se o doutor Michel gostar de seu trabalho, podera trabalhar com ele. Pode ir
com o doutor a enfermaria.

O carcereiro os acompanhou, passaram por portas e chegaram a
enfermaria.

— Venho aqui por seis horas diarias, de segunda a sexta-feira, trés vezes
no periodo da manhd e duas a tarde — explicou o médico. — Vocé



trabalhara aqui de oito a nove horas, porque limpara o local. Podemos
comecar. Jodo — referiu-se ao carcereiro —, mande entrar o proximo.

Henrique sentiu muita alegria e se segurou para ndo ficar sorrindo,
prestou muita atencao e tentou fazer tudo o que o médico queria. O médico,
quando foi embora, avisou o carcereiro:

— Voceé tem ordem para trazé-lo aqui duas horas antes de eu chegar, para
que ele limpe tudo.

Foi levado a cela, seus companheiros estavam preocupados, suspiraram
aliviados ao vé-lo retornar bem. Contou, tentando ndo demonstrar a alegria
que sentia, para nao provocar inveja.

— Senti receio de levar outra surra. Ja estava conformado, quando
entramos na sala do diretor e ele ordenou que fosse ajudar na enfermaria,
fazer a limpeza de la.

— Bom para voceé! Esta sempre dizendo que sente falta de fazer algo —
escutou dos companheiros.

Um carcereiro vinha busca-lo, ele limpava bem a enfermaria. Tentou ser
rapido e fazer bem-feito; dias depois, ja aplicava injecoes e fazia curativos.
Doutor Michel gostou dele. Sabado e domingo ndo ia a enfermaria.

Recebeu com muita tristeza a noticia de que Maria desencarnara. Cristina
escreveu que ela e a mde ficaram muito contentes com os resultados das
medicacOes e que a maioria dos doentes ja ndo precisava ficar mais
internada, ficavam apenas os que, pelo diagnostico tardio, tinham muitas
bolhas e aqueles que tinham alergia aos remédios e que tinham de tomar
antialérgicos fortes. O tratamento poderia ser feito nas casas dos doentes.
Contou que Maria fora encontrada sentada numa poltrona com o livro, o
Evangelho, no colo. Havia desencarnado.

Henrique esperou cinco dias para escrever para Cristina, queria consola-
la, mas como fazé-lo se ele estava sentindo muito? Embora tivesse a certeza
de que sua amiga estava bem no Plano Espiritual, egoista, queria ela
encarnada, para receber sua carta, que tanto lhe dava conforto e consolo.

Pido foi solto; antes de sair, despediu-se de todos, os companheiros
desejaram-lhe sorte, e ele prometeu escrever para Henrique contando o que
conseguira fazer.

Foi ocupar a vaga dele na cela um moco que todos acharam estranho. Ele
ndo foi surrado, o que estranharam mais ainda. Ele tinha tiques e rituais.
Todas as vezes que entrava ou saia da cela, isto para irem ao patio, ele dava
trés pulinhos; no patio, ficava calado, sentado, parecia orar; depois



caminhava, comecando devagar e se apressando, até seu caminhar ser
rapido.

A tardinha, ajoelhava-se e orava, abaixava o rosto até tocar no chao. Foi
depois de dias que falou seu nome e o porqué de estar preso, fora
condenado a treze anos e ja havia ficado quatro anos preso numa delegacia.
Contou que matara, porque Deus mandara, um sujeito, um senhor rico, que
emprestava dinheiro a juros abusivos e, quando ndo recebia os juros ou o
dinheiro emprestado, batia nas pessoas ou mandava surra-las, quebrar a
casa, teve um lar em que colocara fogo. Ele era mau.

— Voceé matou porque Deus mandou? — Chaminé admirou-se.

— Sim, foi — respondeu ele.

— Que religido vocé segue? — Pica perguntou curioso.

— Nenhuma. Sigo Deus. Oro ajoelhado porque uma vez vi um homem
orando assim, achei bonito e o imito.

No patio, longe dele, comentaram.

— Deus ndo pode tirar a alma de uma pessoa do corpo? Fazendo isso, a
pessoa morre.

— Por que mandar alguém matar? Isto € desobedecer um mandamento
Dele. Depois, se Deus tivesse mandado, Ele ndo iria defendé-lo? Por que
esta preso?

Concluiram que ele era demente e ficaram atentos a ele.

Pica contou que, na delegacia em que estivera preso, um moco, que tinha
somente vinte e dois anos, fora preso porque matara seu filhinho de vinte
dias. O moc¢o contou que na igreja que frequentava escutara que criangas
pequenas, recém-nascidas, ao morrer, iriam para o céu, que era um lugar
maravilhoso. Ele pensou e resolveu mandar o filho para o céu, porque na
terra estava muito complicado. Seus companheiros de cela ndao aceitaram e
0 mataram, mandaram-no para o céu para ficar com o filho.

Mas esse preso, Abel, era pacato, ndo participava das conversas, nao ria
das piadas. Colocaram o apelido nele de Caim, mas ndo o chamavam assim,
Caim era somente para os comentarios longe dele.

Henrique esforcava-se para fazer bem seu trabalho na enfermaria e notou
que doutor Michel estava gostando de seu servico.

Continuou recebendo cartas, escrevia para as irmas e muito para Cristina,
que contou que o hospital estava parecendo mais um asilo, moradia dos
funcionarios idosos, de enfermos curados que ndo tinham para onde ir.



Henrique recebeu uma carta de Julido, o Pido, que, no remetente, colocou
somente seu nome; explicou na carta que estava mudando muito, nao ficava
muito tempo num lugar. Fazia um ano e dois meses que Pido saira da
penitenciaria. A carta era de sete folhas e nela ele contou suas proezas.

Pido escreveu que ndo avisou ninguém que ia ser solto. Saiu e fez o que
planejara: foi ao banco, pegou o dinheiro que guardara no cofre, fez
compras e trés assaltos; foi a cidade que escolhera e comprou as duas casas,
alugou uma e na outra deixou utensilios domésticos e dinheiro escondido.
Disfarcou-se de mulher e foi onde a filha morava. Sabia dos habitos do
homem que estava com ela, esperou-o, ele passava de bicicleta numa trilha
na mata para fazer exercicio. Para ir a esse lugar, tinha duas opgoes: entrar
no bairro ou subir uma encosta pela mata. Foi pela mata porque conhecia o
caminho, entdo colocou um fio na trilha e, quando ele passou, puxou o fio;
ele caiu da bicicleta, dai bateu com uma pedra na cabeca dele e depois virou
seu pescoco; tirou o fio e, rapido, desceu a encosta, quando viu dois homens
torturando um terceiro; sem querer, ele fez barulho e um deles foi ver o que
era; entdo o atingiu com a faca, matando-o; depois, surpreendeu o outro
torturador e também o matou. O torturado estava muito machucado, mal,
pediu para ele o matar, e ele o fez. Saiu dali rapido e ficou numa pensao,
cada noite dormia em uma. Ndao houve comentarios sobre aquelas mortes,
mas isso nao o surpreendeu, o grupo evitava comentarios. Cinco dias
depois, vestido de mulher, no horario de pico em que muitos trabalhadores
voltavam do trabalho, ele foi ao bairro, a casa da ex-mulher e da filha.
Conversou com elas, contou o que aquele homem fizera e as convenceu a ir
embora, falou para elas pedirem permissdao para mudar, dizerem que iam
para perto da familia, levarem pouca coisa e deixarem a casa para os dois
filhos dele. Viu os netos dormindo e se despediu delas, pedindo para
fazerem o combinado e terem cuidado. Seguiu-as de longe e, quando as viu
protegidas, resolveu colocar a segunda parte do plano em acdo: matar os
bandidos que sempre se safaram da justica. Pelo mesmo caminho, o da
mata, entrou no bairro de madrugada, entrou na casa do chefdo e o matou,
assim como os dois que queria. Voltou pelo mesmo caminho. Pido colocou
uma observacdo: matou todos com a faca e ficou o tempo todo com os dois
saquinhos de veneno na boca. Fez o caminho de volta e se escondeu. Essas
mortes foram divulgadas. Depois de cinco dias, saiu da cidade e foi para
longe. Entrou numa mata e, perto de uma cidade, se alojou numa cabana
abandonada. Fez dela sua moradia e ali ficou trés meses sossegado, quando,



numa noite, eram vinte e trés horas, acordou com barulho, pessoas falando,
mulheres chorando e rogando. Com cuidado, foi ver o que ocorria: viu dois
homens que tentavam estuprar duas mocas e um jovem desacordado
amarrado no chdo. Interferiu. Matou os dois homens, desamarrou as mocas,
disse que era policial, ajudou a colocar o0 moco no carro e pediu para elas
irem embora e procurarem um posto policial. Pegou tudo o que queria na
cabana e partiu. Terminou a carta contando que até queria saber noticias de
todos, mas ndo tinha como; que ainda tinha os dois saquinhos com veneno,
que ndo tinha intencdao de usar, a ndo ser que fosse torturado; e que, pelas
noticias, soubera que aqueles dois estupradores eram criminosos perigosos e
que estavam soltos. Disse que agora o destino dele era fazer justica onde
esta ndo havia ou nao era feita.

Pido detalhou mais essas proezas e Henrique ficou pensando se era ou
ndo verdade. Porém ele escutara falatérios de que uns chefdes do bairro que
Pido citara haviam sido assassinados.

“Que tristeza, meu Deus!”, Henrique lamentou. “Pido acredita que faz
justica onde a justica deveria agir. Na falha de uma, outros resolvem agir.”

Orou por Pido. Concluiu que todos ali tinham suas historias de erros e
sofrimentos, e muitos pensavam como Pido e planejavam se vingar ou fazer
justica, isto porque a justica dos homens infelizmente era falha.

“Com certeza”, concluiu, “Pido e muitos outros nao fariam certos atos
equivocados se tivesse realmente justica. E a injustica era resultado de
corrupcao, de acOes equivocadas daqueles que deveriam proteger todos
igualmente.”

Arrependeu-se por nao ter tido coragem de fazer Pido mudar de planos.

“Nao o fiz por medo de ficar sem os dentes”, lembrou.

Ele sabia que a ameaca ndo era em vao. Ele sempre cuidava dos dentes, ia
ao dentista, fizera um bom tratamento antes de visitar a familia. Ali os
escovava bem, mas um dente comecou a doer, e ele, com uma pinca, tirou a
obturacado; ele parou de doer, mas ficou um buraco. Na prisdao, se um dente
doia, era extraido.

Concluiu que penitenciaria era um lugar diferente e que ser bom no meio
de pessoas que agem errado era dificil. Ele, por vezes, se omitia por medo,
isto o entristecia, mas nao conseguia agir diferente.



9

O enfermeiro

Por oito meses era a rotina de Henrique: o carcereiro ia busca-lo duas
horas antes das consultas, ele limpava a enfermaria e depois ficava atento
para auxiliar doutor Michel; quando o médico ia embora, ele colocava tudo
no lugar e voltava a cela. Nos dias em que as consultas eram pela manha,
ele tomava o café e ia, apds, para o trabalho, entdo almocava no refeitorio
sozinho. Quando ia a tarde, ele almocava e depois ia para a enfermaria.

Doutor Michel, aos poucos, o foi mandando aplicar injecdes, medir
temperatura, pressao e fazer curativos.

— Enfermeiro — disse 0 médico —, estou gostando do seu trabalho,
elogiei-o para o diretor.

Na cela, Henrique comentava alguns fatos ocorridos na enfermaria,
queixava-se de cansaco, mas dizia que estava bem. Os companheiros
comecaram a respeita-lo.

Foi atendido, no periodo da tarde, um preso com colica de rins, teria de
ficar na enfermaria e tomar a medicacdo com hora marcada; o doente era
analfabeto e, se piorasse, teria de tomar um medicamento injetavel.

— Posso ficar aqui a noite e fazer a medicacdao — ofereceu-se Henrique.

Doutor Michel conversou com o diretor e Henrique ficou, dormiu numa
outra cama e gostou muito. Fez isso por trés noites, entdo o enfermo



melhorou e Henrique ia voltar para sua cela.

— Enfermeiro — decidiu doutor Michel —, vou pedir, exigir, que vocé
possa ficar aqui.

Henrique alegrou-se. Desde que fora trabalhar na enfermaria, passou a ser
chamado de “enfermeiro”. A enfermaria, se nao era usada, ficava bem
trancada pelo lado de fora. O espaco era grande. Uma sala retangular: na
frente, tinha uma pequena escrivaninha, uma cadeira para o médico e outra
para o paciente; ao lado, uma maca alta; apos, quatro leitos; depois, uma
divisoria e mais quatro leitos; havia cinco poltronas, seis cadeiras; e, do
lado da escrivaninha, um armario de trés portas; em duas guardavam roupas
de cama e toalhas; a outra porta, que era trancada, continha remédios. Logo
na entrada havia um comodo e um pequeno banheiro para uso do médico.
Mais ao fundo, um banheiro, na frente do qual estava um biombo, que tinha
um chuveiro, dois vasos sanitarios e trés pias. Do lado esquerdo da entrada,
uma porta dava para um espaco aberto no alto. Para que entendam, era
como um jardim de inverno, sem cobertura, que media trés metros por dois
metros e cinquenta centimetros. Ali tinha um tanque, o espago recebia sol
entre dez e treze horas, com variacoes das estacoes do ano. Henrique lavava
roupas ali, as dele e as que eram usadas na enfermaria.

Doutor Michel conseguiu que Henrique passasse a ficar alojado no
comodo, fez ali um quarto, lhe trouxeram uma cama, mas foi doutor Michel
quem trouxe um colchdao novo e bom, bem como travesseiro, roupa de
cama, toalhas de banho e cobertor para ele usar.

Henrique ficou muito contente, acomodou-se ali, aquele espaco era para o
médico, era trancado por dentro.

— F uma garantia — explicou doutor Michel. — Se por acaso houver
alguma rebelido, posso entrar aqui e me trancar até passar o perigo.

Henrique contou para seus companheiros de cela, disse que ia ficar na
enfermaria porque havia muito trabalho.

— Esse médico esta explorando, faz voce fazer o servico dele, e de graca
— comentou um preso.

— E — disse Henrique —, porém, se recusar, posso sofrer represalias.

— Isso de fato pode ocorrer — concordou Pica —, mas uma coisa é
comentada: vocé é um bom enfermeiro, falam que entende mais que o
médico.

Todos desejaram que ele ficasse bem. De fato, Henrique se sentiu bem
melhor dormindo sozinho, tendo um banheiro para ele e podendo tomar



banho de agua quente. Os chuveiros na enfermaria eram elétricos.

Henrique agradeceu muito ao médico. Embora o quarto nao fosse
ventilado, muito quente no verao, no inverno era agradavel, e nao ouvir
roncos, ndo escutar as palavras indevidas, as piadas, ndo ter de ficar atento
era uma graca.

— Esta com dores na barriga? — perguntou doutor Michel ao atender um
preso que estava deitado na maca.

O médico colocou a mao no abdémen; Henrique, ao lado, também o fez.

— O senhor tem razao, doutor, é o figado — disse o enfermeiro. — Vocé
bebeu muito?

— Sim, me embriagava todos os dias — confessou o preso.

— O orgdo esta maior do que o normal — diagnosticou o médico. —
Enfermeiro, aplique nele este medicamento e explique como tomar estes
comprimidos. Vocé preste atencao ao tomar o remédio; se ndo melhorar, em
trés dias, volte aqui.

Quando o preso saiu, o meédico pediu para Henrique ndao chamar o
proximo e comentou:

— Enfermeiro, vocé entende de doencas!

— Nem tanto, € que tenho prestado atencao no senhor. Posso as vezes até
saber o que o consultado tem, mas ndo saberia medica-lo. Depois, esse
homem tem o apelido de Pé de Cana.

— E o abuso trazendo consequéncias — comentou o médico.

— Tudo tem retorno! — concluiu Henrique.

Um preso chegou carregado, levara uma grande surra. O médico lhe
aplicou um analgésico e comecaram a sutura-lo e a fazer os curativos.

— Vou examina-lo para ver se ha fraturas.

Doutor Michel comecou a examina-lo. Henrique o olhou e escutou a Voz.

— Ele ndo fraturou nada, mas se machucou internamente. Precisa de
repouso.

O médico, ap6s examina-lo, constatou:

— Penso que ndo ha fraturas, mas necessitaria de umas radiografias. O
que aconteceu com ele? Vocé sabe, enfermeiro?

— Esse rapaz tem vinte anos. Chegou recentemente, foi condenado a
nove anos. Escutei comentarios de que ele matou um outro rapaz, que era
seu amigo, mas ele alega que foi acidente. Parece que os dois estavam
roubando. Entdo, os pais do jovem que faleceu querem vinganca, pagaram



para os companheiros de cela dele surrarem-no; trazem cigarros, dizem que
até drogas e dinheiro, para eles fazerem isso, tortura-lo.

— Barbaridade! — exclamou doutor Michel. — Sera que a prisao nao é
suficiente? Sera que esses pais se sentem melhor fazendo a vida dele um
inferno? Inferno ndo atrai inferno?

— Doutor Michel, deixe ele aqui, vou cuidar dele — pediu Henrique.

— Para ficar bem, voltar a cela e levar outra surra?

— Podemos, se o senhor quiser, resolver isso.

— Como? — o médico se interessou.

— Dizer a todos que ele morreu em consequéncia da surra. Peca ao
diretor para transferi-lo. Para todos ele estara morto e ficara livre da
vinganca desses pais doentes de 6dio. Quem sabe se esses pais, pensando
que ele morreu, ndo se conformam?

O preso escutou calado; quando Henrique terminou de falar, o moco, que
foi surrado, pediu:

— Posso falar?

— Sim, pode — autorizou o médico.

— Benicio e eu éramos amigos mesmo. Comecamos nos dois a nos
drogar. Ele roubou do pai para comprarmos drogas, ele abria o cofre e
pegava dinheiro: Benicio se apavorou quando escutou o pai falar para a mae
que comprara uma casa, que ia pegar o dinheiro no cofre para pagar e que
passariam a escritura em dois dias. Meu amigo ficou com muito medo,
entdo resolvemos assaltar e pegar o dinheiro para ele colocar no cofre.
Planejamos fazer isso numa mercearia do bairro. Fomos a noite somente
com um pedaco de pau, ndo tinhamos armas. Ndao deu certo: o dono, por
algum motivo, no julgamento disse que estava organizando uns papéis, nos
surpreendeu, ele estava armado com uma pistola. Benicio se apavorou e o
atacou, fui defendé-lo, segurei a mao do proprietario e um tiro saiu e atingiu
Benicio, que caiu ferido e morreu. Contei isso muitas vezes. A versao do
proprietario da mercearia foi que a arma era somente para nos assustar, ele
ndo iria atirar e que fui eu quem apertou o gatilho. Os pais de Benicio me
acusaram de tudo, que fui eu quem prejudicou o filho deles, que o fiz tomar
drogas, que planejei o assalto e que o matei. Meus pais, ja cansados de mim,
por ter lhes dado muitos problemas, concluiram que uns anos na prisao
seriam o remédio que necessito. Ndo estou mentindo, Benicio e eu éramos
amigos, nos drogavamos juntos, foi ele quem pegou o dinheiro do pai e,
com este dinheiro, comprava drogas, planejamos o assalto juntos.



— Vocé fica aqui esta noite. Vou ver o que consigo para vocé — decidiu
o meédico.

Henrique cuidou dele, conversou, aconselhou.

— Preso, fiquei sem drogas e sarei desse terrivel vicio. Drogas, nunca
mais! Que licdo complicada! Sofrida! — exclamou ele.

— Pense e encontre uma maneira de avisar seus pais que vocé ndo
morreu, porque com certeza doutor Michel conseguira ajuda-lo.

— Tive uma prima, Marcia, que faleceu; quando queria dar um recado
para meus pais, o fazia em nome dela.

— Voce escrevera para eles dizendo que devem ter recebido a noticia de
que morreu e que foi enterrado pela penitenciaria, mas que foi transferido
para que os pais de Benicio ndo o perseguissem mais e que demorara para
escrever e, quando o fizer, sera novamente em nome de Marcia. Eu escrevo
para o hospital em que trabalhei, coloco sua carta no envelope e peco para
colocarem a sua no correio.

Doutor Michel conseguiu, porque o diretor também nao concordava com
a prisao dele e ali com certeza nao teria como livra-lo da vinganca dos pais
do jovem que morrera. Assim, trés dias depois, ele, coberto com um lencol,
foi retirado do presidio, levado para outro e, para todos, ele falecera pela
surra que levara.

Henrique ficou pensando nesses pais, os do moco preso, que desistiram
dele por ja ter dado muitas preocupacoes, aborrecimentos, sentiram
vergonha do filho e acreditaram que a prisdao seria uma correcdao. Que bom
se fosse realmente uma correcao, que fosse um aprendizado. Isso até ocorre,
mas sdo raros os casos de recuperacao real de uma pessoa em penitenciaria.
A prisao € reacao de atos errados. Os pais de Benicio deviam ter aceitado as
falhas do filho, entendido e ndo culpar somente o outro, ter aceitado a
desencarnacdo dele e tentado ajudar o filho na nova forma de ele viver, e
ndo se concentrado em punir alguém. Com certeza, com as atitudes deles,
fizeram o filho desencarnado sofrer, e todos sofreram mais, porque o rancor,
o desejo de vinganca fazem quem sente esses sentimentos nao ter paz, errar,
e todos os erros tém volta, entdo eles com certeza padecerao mais.

Cristina escreveu para Henrique contando que fizera o que ele pediu,
colocou a carta no correio e o fez com dois livros de mensagens
consoladoras.

Doutor Michel e Henrique estavam na enfermaria, o médico examinava
um preso que estava num leito, quando escutaram um barulho, presos



gritando, batendo nas grades. O carcereiro, que estava na porta, a abriu e
alertou:

— Estamos tendo uma rebelido, estarei aqui na porta, vou tranca-la.
Doutor, entre no comodo!

Doutor Michel e Henrique entraram no quarto, trancaram a porta e se
sentaram na cama.

— Aqui é abafado! Quente! — observou doutor Michel.

— E, sim, costumo deixar a porta do espaco do tanque aberta e somente
fecho a porta deste quarto quando ndo confio em alguém que esteja
internado.

Doutor Michel observou Henrique, que ficou encabulado.

— Enfermeiro, ndao entendo o porqué de vocé ter assassinado aquele
homem. Pensava que poderia ter sido por impulso, mas, durante este tempo
que esta aqui comigo, ndo vi vocé ser impulsivo. Vocé matou?

— Nao, doutor, ndo matei o senhor Olavo. Ndo menti. Ndao sou capaz de
tirar ninguém da vida fisica — respondeu Henrique.

— Quem matou aquele homem? Quem foi o assassino na sua opiniao?

— O casal ou um deles.

— Fala com tanta certeza... — opinou o médico.

— Nao ha outra explicacao.

— Vocé tem magoa deles, do casal, por terem-no deixado pagar por um
crime que eles cometeram?

— Ja senti, agora ndo mais, porque sei bem que pagamos pelos nossos
erros — Henrique se expressou sincero.

— Minha made é espirita, eu gosto de ouvi-la e foi ela quem me pediu para
chama-lo para que me ajudasse na enfermaria. Sabe quem pediu isso a ela?
Dona Maria, a do hospital. Atendi minha mae e ndo me arrependo, vocé de
fato tem me ajudado.

O médico se calou e ficou atento aos barulhos, eles tinham acabado.
Henrique pensou:

“Ha tempos ndao me lembro de Julia. Ainda bem que me curei daquela
paixdo que somente podia ser doentia. Nao sei se ficaram sabendo que fui
preso e condenado, prefiro pensar que nao sabem e que Deus os proteja.
Dona Maria novamente me ajudou. Mil obrigados a ela e que Deus a
proteja. Minha benfeitora!”

Escutaram a porta da enfermaria abrir e o carcereiro falar alto que tudo
estava sob controle.



Os dois sairam do quarto. O carcereiro informou:

— Um grupo que estava vindo do patio para as celas se rebelou, andou
pelos corredores fazendo arruacas. Reivindicaram melhor alimentacdo, mais
tempo no patio e toque de recolher mais tarde. Houve algumas brigas,
tivemos de usar corretivos, agora tudo esta sob controle e todos nas suas
celas. O diretor os escutou e resolveu que eles podem ter mais tempo no
patio, toque de recolher mais tarde e ira tentar melhorar a alimentacao. Os
carcereiros estdo indo as celas ver se precisam trazer alguém para a
enfermaria.

— Traga primeiro os mais feridos — ordenou o médico —, preciso ir
embora no meu horario, tenho um compromisso; dos que estdo com
ferimentos leves, o enfermeiro cuidara.

Assim foi feito: foram muitas suturas, curativos, e Henrique ficou até
duas horas da madrugada cuidando dos feridos.

No outro dia, doutor Michel levou um ventilador.

— E para vocé, enfermeiro. Pode lig-lo no seu quarto para ndo sentir
tanto calor.

Doutor Michel sempre levava lanche e, se ndo tinha ninguém na
enfermaria, lanchava em sua escrivaninha; se tinha, ia para o comodo.
Passou a trazer para ele: doces, sanduiches, bolos, frutas e chocolates.
Henrique agradecia, eram realmente mimos preciosos.

Henrique passou a trabalhar de dez a doze horas. Doutor Michel pediu
que alguém fosse ajuda-lo na faxina, mas, enquanto ele estivesse na
enfermaria, ndo queria ninguém além de Henrique la. Assim, dois presos
com bom comportamento iam auxilia-lo em dias alternados; eles, sob a
supervisao do enfermeiro, lavavam as roupas, limpavam o local.

— Os detentos estao aumentando muito, logo este presidio estara
superlotado — concluiu doutor Michel —, estamos colocando doentes na
outra parte.

Os ajudantes ficavam somente durante o dia, e Henrique atendia os
doentes quando o médico ndo estava. Numa noite, o carcereiro levou um
detento.

— Estou com muitas dores no abdomen — queixou-se o homem.

Ele se sentou na maca, o carcereiro deixou a porta encostada e ficou do
outro lado. Assim que o preso se viu sozinho com Henrique, ordenou:

— Quero uma injecdo para dores, algo forte, preciso de drogas. Tem
comprimidos para dormir? Dé-me todos.



— Nao tenho nada disso aqui — Henrique se sentiu ameacado.

— Nio acredito! Dé-me! E uma ordem! — O homem, embora falando
em tom baixo, o fez de modo autoritario.

— O que tenho aqui de remédios sdo para vomito, diarreia e febre. Esses
que me pede, somente o doutor pode dar. Essas medicacdes ndo ficam aqui.

— Parece que o enfermeiro ndo esta entendendo. Eu quero! Ouviu?

Henrique e o médico tinham como pedir ajuda para os carcereiros,
sempre tinha um na porta: bater o pé trés vezes na estrutura da maca, que
era de aluminio. Ele bateu.

— Falo a verdade. Nao tenho essas medicacdes aqui.

— Pode pedir, ndo pode? — o preso insistiu.

O carcereiro abriu a porta.

— Esta acontecendo alguma coisa aqui?

— Ndo — Henrique e o homem responderam juntos.

— Esta demorado!

— Vocée — disse Henrique — volte amanha e se consulte com o doutor.
Nao posso lhe dar nada de diferente do que tenho aqui.

— Se o enfermeiro o fizer, sera castigado. E se vocé o estiver ameacando,
ira para o castigo. Ele estava, enfermeiro, o ameacando?

— Nao! — Henrique afirmou em voz baixa.

— Vamos indo! Para sua cela! — ordenou o carcereiro.

O preso o olhou e sorriu cinico. Henrique entristeceu-se, era dificil amar a
todos ali como proximo, nao que julgasse aquele preso um inimigo, ndo era,
mas era dificil gostar de uma pessoa como aquela, que inspirava medo.

Ele ndo foi se consultar com o médico. Todos ali sabiam que doutor
Michel ndo tolerava ameaca e, se ele reclamasse de alguém, o castigo era de
um meés na solitaria. Henrique ndao mentira, quando o médico precisava de
medicacOes para dores, ele escrevia no receituario e o carcereiro buscava na
diretoria. Ali, mesmo com o armario trancado, estavam remédios comuns
para diversos incomodos.

O diretor mandou, para ajudar na enfermaria, um homem de vinte e seis
anos que estava havia dois anos preso e fora estudante de medicina. Ele se
drogava e matara a mae, o padrasto e a avo materna. O pai ndo desistira
dele, o visitava e estava sempre tentando ajuda-lo. Henrique sentiu medo
dele, havia reclamacoes quando ele aplicava injecoes. Conversava pouco,
era arrogante, sentia-se superior por ter estudado medicina. Henrique
queixou-se dele para doutor Michel:



— Doutor, sinto medo dele.

— Ele alegou — o médico explicou — que matou os trés num ataque,
que ndo se lembra direito do que ocorreu. Tenho estudado o assunto e
conclui que drogas potencializam as tendéncias de uma pessoa. Um que se
embriaga age diferente de outro: uns ficam chatos; outros, inconvenientes;
ha os que agem como valentdes, ficam briguentos etc. Sobre os efeitos de
toxicos, também se diferem: uns roubam, outros nao, porém penso que, nao
tendo tendéncia, ndo se assassina, mata. Pedirei para ele ser atendido por
um psiquiatra, talvez ele deva ir para um hospital psiquiatrico.

Doutor Michel conseguia muitas coisas junto a diretoria, eram remédios e
alguns beneficios. Esse jovem foi atendido por um médico psiquiatra, o pai
dele conseguiu que mais dois médicos o atendessem, e ele foi transferido
para um hospital judiciario. Foi um alivio para Henrique ndo té-lo mais na
enfermaria e, para ele, foi bom, porque faria um tratamento e poderia, apés
ser avaliado, se estivesse bem, ser libertado. Henrique desejou, orou para
ele se curar.

Doutor Michel tirava férias todos os anos; quando isso ocorria, Henrique
sentia muito e seu trabalho aumentava. A cada férias do médico, vinha,
somente duas vezes por semana, outro médico, que era grosseiro e
arrogante.

— Cuidado, enfermeiro, ndo quero aproximacdo; se matou, pode matar
de novo, e que ndo seja eu.

Exigia que um carcereiro armado ficasse o tempo todo na enfermaria
quando ele estava la e nao colocava as maos nos detentos doentes.

Doutor Michel levava livros espiritas para Henrique ler; ele lia e, quando
o local estava tranquilo, ia ao patio, 1a corria, andava e conversava, ficara
conhecido, era o enfermeiro que, com paciéncia e cuidado, ajudava todos.

Foi a enfermaria, no horario que doutor Michel nado estava, o Simplino.

— Estou com dores no estdmago — queixou-se Simplino.

— Senhor — Henrique ficou contente por conhecé-lo —, ha tempos
queria agradecé-lo. Quando cheguei aqui, estava assustado, recebi o
batismo, fiquei ferido, senti muito medo. O senhor deu ordem para que nao
mexessem comigo, todos o respeitaram. Muito obrigado! O senhor nao quer
se consultar com o doutor?

— Penso, enfermeiro, que vocé entende mais do que ele. Deixe-me olha-
lo — Simplino o observou. — Vocé ndo tem a mancha de assassino. Quem



tira alguém da vida fisica tem manchas nas maos e na cabeca. Vocé nao as
tem. De fato ndo errei, vocé nao matou ninguém.

Henrique sorriu e fez algumas perguntas sobre as queixas dele.

— O senhor deve ter uma gastrite. Posso lhe dar este remédio, tome um
comprimido em jejum e evite alimentos acidos. Sei que aqui € dificil fazer
regime alimentar, mas € o que podemos fazer.

— Existem remédios melhores para isso? — Simplino quis saber.

— Sim, tem.

— Escreva para mim, pedirei para minha filha me trazer. Estou escutando
que voceé esta certo — Simplino sorriu.

Henrique escreveu, como também fez uma lista de alimentos que
agravariam os sintomas e 0s que poderiam alivia-lo.

— Obrigado, enfermeiro! Vou lhe dizer uma coisa, logo voceé saira daqui.
Quantos anos faz que esta aqui?

— Aqui ja faz seis anos, também estive preso numa delegacia.

— Nao ficara muito mais aqui — afirmou Simplino.

Ele se despediu e saiu.

Henrique se encabulou, o comentario de todos ali no presidio era que
Simplino sabia o que ia acontecer, o futuro, que lia a sorte e, se o
adivinhador afirmara que ele iria ser solto, ele entdo concluiu que iria
desencarnar; somente desencarnado sairia logo. Escreveu para Cristina e
pediu para a amiga que, se ele desencarnasse, para escrever para as irmas
dele, para informa-las que fora um enfarto e que fora enterrado na cidade do
hospital, porém ele seria enterrado pela penitenciaria porque pedira por isto;
de fato o fizera, pediu por escrito para ser enterrado, quando falecesse,
como indigente, porque nao tinha familia. Era assim que alguns
desencarnados eram enterrados, quando o fato ocorria na penitenciaria.

Havia muitos desencarnes na penitenciaria. Alguns doentes em estado
grave iam para um hospital na regidao e, normalmente, ndo voltavam; eram
doentes de cancer e de algumas enfermidades cardiacas ou hepaticas graves.
Tinha também casos de acidente vascular cerebral com sequelas, estes
doentes eram liberados para a familia cuidar e, se ndo tinham familia, iam
para algum asilo para idosos. Ali também havia desencarnes sem
diagnostico, porque ndao havia como se fazer exames, mas a maioria dos
desencarnes era por assassinato e suicidio.

Conversando sobre isso, Henrique sugeriu para doutor Michel que
pedisse para o diretor que lhes permitisse ter palestras sobre esse assunto



com profissionais e religiosos. Para sua surpresa, talvez porque o diretor
também estava preocupado, ele concordou e convidou pessoas que
pudessem ir ao presidio. Um grupo de pessoas aceitou, iam e, no mesmo
dia, davam duas palestras, porque dividiam os detentos em dois grupos.
Henrique, sempre que possivel, ia assistir. [am médico psiquiatra, padre,
pastor evangélico e palestrante espirita. E o indice de assassinato e suicidio
caiu.

Henrique escutava muitos desabafos, principalmente de fatos intimos,
daqueles que tinham de ficar na enfermaria para tratamento. Eles gostavam
porque ficavam em leitos mais confortaveis e tomavam banho com agua
quente.

Um homem se queixou de que era o remorso que o estava deixando
doente. Contou:

— Estava com dividas, nervoso por esse motivo, pegara dinheiro
emprestado com um agiota e tinha de paga-lo, sabia que era perigoso dever
para ele e ndo tinha dinheiro. Aluguei um revolver, isto € possivel, existem
pessoas, isto bem escondido, que fazem isto, alugam armas. Paguei
adiantado e fui assaltar um mercadinho, um funcionario reagiu e veio para
cima de mim, me tirou o pano que havia colocado no rosto; atirei nele, que
caiu, e eu corri. Escondi-me e fui capturado, esse funcionario faleceu, ele
era casado e tinha um filhinho de dois meses. Fui condenado a vinte anos.
Minha mulher se mudou do bairro, casou-se de novo, e minha filhinha tem
o padrasto por pai. Meus pais ndo viram mais a neta, sao eles que me
escrevem e Vem me ver, mas sao raras as visitas. Queria morrer, mas, depois
que ouvi algumas palestras, resolvi que tenho de ficar preso e pagar pelo
que fiz. Estou sentindo muitas dores nas costas, pernas e estomago.

“O remorso”, concluiu Henrique, “é uma dor que nao da descanso,
sossego, causa muito sofrimento, mas ndo devemos deixa-lo ser destrutivo™.

Conversou muito com ele, tentou anima-lo e emprestou para ele dois
livros espiritas. Henrique tinha alguns, Cristina mandava e doutor Michel
levava, dizia que era a mae dele quem mandava. Ele deixava os que ja lera
num canto na enfermaria.

Ha tempos, pela idade, Henrique tinha dificuldades para enxergar; para
ler, pegava uma lupa da enfermaria. Doutor Michel levara 6culos para ele
ver se enxergava com eles, e o enfermeiro disse que ainda ndo o fazia bem.
O médico, dias depois, lhe levou um de presente.



— Comprei essa armacao, que é bem forte, e mandei fazer a lente com
mais grau do que aquele, que ¢ de minha mae e vocé experimentou.

Henrique ficou muito contente e agradeceu o presente; agora, usando
oculos, lia os nomes dos remédios e livros com facilidade.

Foi, para ajuda-lo, Maqué, que nao quis dizer seu nome, porque, segundo
ele, ndo gostava, mas, pela ficha, Henrique ficou sabendo que ele se
chamava Rirter. Contou que fora abandonado num orfanato, abrigo de
menores, e la foi criado. Quando saiu, arrumaram para ele um emprego e
onde morar; ali ficou trés anos, depois foi trabalhar numa casa de
prostituicdo, onde era bem tratado e se afeicoou aquelas mulheres. Elas
tinham um cliente que as esnobava, quase sempre batia em uma, era
debochado e as ofendia. Como ele era uma pessoa importante, elas
aguentavam caladas, e ele nem sempre as pagava. Uma vez ele surrou mais
uma delas, Maqué foi defendé-la e aproveitou para surra-lo. Elas o
esconderam, mas foi encontrado e preso, acusado de ter roubado aquele
homem, que, de fato, roubara, pois pegara todo o dinheiro que ele tinha no
momento. Na delegacia, antes de ser julgado, brigou com outro preso, o
empurrou com forca, e ele caiu, bateu a cabeca e faleceu. Nao ia ficar muito
tempo preso.

Henrique e Maqué se tornaram amigos e, sempre que podia, falava para o
carcereiro que Maqué tinha de ficar a noite para ajuda-lo, e ele dormia em
alguma cama. Também passou a repartir com ele os alimentos que doutor
Michel lhe trazia.

As vezes, a noite, Henrique lia um texto de O Evangelho segundo o
espiritismo. Orava todas as noites; se tinha alguém internado, o fazia em
voz alta, depois convidava alguém para fazer uma oracdao e, no seu
quartinho, orava mais.

Uma vez, ao convidar um interno a orar, escutou:

— Meu Deus do Céu, peco-lhe protecdo, perdoe meus pecados, mas nao
perdoe os de Keiton, ele ndo merece. Cuide da minha mde por mim, por
favor. Obrigado! Ah, que eu sare logo e que Martinha venha me ver, porque
estou com saudades. Amém!

Findas as oracoes, Henrique perguntou a ele:

— Por que voceé pede perdao a Deus, mas pede para Ele nao perdoar esse
Keiton?

— Enfermeiro — ele sorriu —, vocé nao leu nesses seus livros que Deus
nos perdoa, mas que temos de pedir? Eu pedi, ele ndo. Entdo Deus me



perdoa e ndo a ele, que nao pediu.

— Como sabe que ele ndo pediu?

— Se tivesse pedido era porque se arrependeu e, se tivesse se
arrependido, ele teria contado que foi ele quem roubou e nao eu, pois
somente o acompanhei. Entendeu?

Henrique concordou com a cabeca. Ele ainda havia acompanhado o outro
no roubo, julgava-se inocente. Ele ndo matara, ndo ajudou e também estava
ali. Sentiu, naquele momento, que tinha de perdoar, e de modo sincero, Julia
e Sérgio. Orou com fervor e conversou com Deus.

— Deus, eu perdoo quem matou o senhor Olavo e me deixou, sabendo
que sou inocente, preso. Perdoo e vou orar para eles.

Desejou na oracdao que eles estivessem bem. Deitou-se tranquilo e em
paz.

Cristina escrevia sempre, ele respondia, contava casos que ocorriam ali.
Elisa, Mariano e Lucio as vezes escreviam. Cristina continuou mandando as
cartas das irmds e colocando no correio as que ele respondia, isto era de
quatro a cinco correspondéncias por ano. As irmds nao sabiam que ele
estava preso e pensavam que ele continuava trabalhando no hospital.

Ouvia somente de vez em quando frei Artur, a Voz, era quando pedia
ajuda para entender um enfermo ou quando orava no seu quarto.

— Boa noite, Ique! Durma bem, descanse!

Uma vez, ao escuta-lo, ele perguntou:

— Frei Artur, o senhor tem estado aqui. Esta preso comigo?

— Com vocé sim, preso ndo. Venho muito vé-lo, tento ajuda-lo e também
muitos outros que sinto necessitados e receptivos. Trabalho aqui e ficarei
no periodo em que estiver. Como ndo durmo ou me alimento, ndo tenho
preocupacoes de encarnados, meu tempo é preenchido com ajudas, aqui
estou por sua causa, mas trabalho em outros lugares.

— Obrigado, amigo! Posso chama-lo de “amigo”?

— Sim: “amigo”, “irmdo”, “protetor”, ‘“guia”, como quiser; na
realidade, somos companheiros de trabalho.

— Que bom té-lo comigo!

— Boa noite, Ique!

— Boa noite!

Era raro, mas tinha alguns acidentes na penitenciaria, como cair da
beliche, tombos, lesdes nos jogos do patio e, quando aconteciam fraturas,
iam para o hospital, onde tiravam radiografias e engessavam.



Com muito trabalho na enfermaria, um preso que trabalhara como
enfermeiro foi ajudar e aprender com Henrique, que, com paciéncia,
mostrou como deveria fazer o trabalho. O trabalho de Henrique, com dois
ajudando na limpeza e outro aprendendo como enfermeiro, diminuiu, mas
nem tanto, porque gostava do que fazia e o trabalho era a melhor terapia.

Era de tarde, doutor Michel ndo estava, chegou um moco sendo
carregado.

— Ele machucou o tornozelo, ndo sabemos se fraturou, caiu do segundo
andar — explicou um companheiro de cela que ajudara o carcereiro a leva-
lo.

Colocaram-no na maca. Henrique olhou o tornozelo dele, que comecava a
inchar. Cama, no segundo andar, era a de cima; estas eram de armacoes de
concreto com colchonetes.

— Distrai-me ao descer e cai — contou 0 mogo.

Para saber se tinha ou ndo fraturas era pela radiografia.

— Jodo — Henrique se referiu ao carcereiro —, ele tera de ficar aqui, vou
enfaixar, lhe dar um remédio, ndao podera colocar o pé no chdo. Amanha
cedo o doutor estara aqui e serd ele quem determinara o que fazer.

— Tudo bem: ele fica e vocé vai — referiu-se ao que ajudou a trazé-lo.

— Obrigado, enfermeiro. Sera que antes posso tomar um banho quente?
Nao quero sujar a cama, que parece estar limpa.

— Tudo bem. Tome este remédio, sentira menos dor. Vou colocar uma
cadeira debaixo do chuveiro.

Henrique o ajudou, depois enfaixou o tornozelo dele e o colocou na cama.

— Chamo-me Ricardo — apresentou-se o mo¢o. — Ainda bem que
poderei ficar aqui esta noite. Cai do andar de cima porque dormi e sonhei
com meu irmao, que brigavamos, e, quando percebi, estava no chao e senti
dor.

Henrique se sentou numa cadeira ao lado do leito dele, escutou, deu
atencdo aquele jovem.

— Tenho vinte e dois anos, estou aqui ha seis meses, fui condenado a
quatro anos. Matei meu tnico irmao — o jovem entristeceu-se.

— Ricardo, quando cometemos atos errados, temos de pedir perdao —
aconselhou Henrique.

— Meus pais sdo pessoas boas, tiveram dois filhos, eu e meu irmdo. Nos
dois sempre brigamos, fomos corrigidos por castigos, algumas palmadas,
com prémios se nao brigassemos, mas nao adiantou. Quando ndo era eu a



provoca-lo, era ele quem comecava a discussao. Na adolescéncia, chegamos
a nos machucar com as agressoes. Ele era um ano e sete meses mais novo
que eu, e mais forte, comecei a levar desvantagem nas desavencas. Na
nossa casa, havia dois quartos; numa época, papai dormia comigo, e
mamade, com ele. Ndo tinhamos amigos em comum, cada um tinha sua
turma, e costumavamos ir a lugares diferentes quando saiamos. Num dia,
brigamos na rua, entdao comprei um revolver e fui ao quarto, ele estava
dormindo; eu o acordei e, quando isso ocorria, trocavamos socos, mas nao o
esperei reagir, atirei nele, o matando. Mamae se desesperou, papai pediu
para eu me esconder, ir para nosso sitio e ficar na gruta. Foi o que fiz.
Enterraram meu irmdo. Passado o periodo do flagrante, papai me buscou e
eu me apresentei. Foi um periodo complicado, os amigos sumiram, a
familia me criticou. Papai e mamae sofreram e sofrem muito ainda.
Decidiram: um morreu e o ajudariam com oracoes, e eu, 0 que restou, iam
ajudar também. Contrataram um bom advogado. Eu fiquei no sitio e
trabalhei muito, o trabalho pesado me distraia, temia ser condenado. No
julgamento, meus pais me defenderam, mentiram que meu irmdo ameacava
que ia me matar e que foi um acidente, que lutamos e o revolver disparou,
s0 ndo disseram que a arma era dele porque tinha testemunha de que fora eu
a compra-la. O juiz deu uma licdo de moral nos meus pais, com certeza
percebeu que eles mentiam. Arrependo-me muito de ter matado meu irmao.
Brigavamos tanto que as vezes sonho com nossas brigas.

— Ricardo — aconselhou Henrique —, peca perdao ao seu irmao e aos
seus pais.

— Ja fiz isso muitas vezes, e de coragao — Ricardo deu um longo
suspiro.

— Com certeza logo vocé saira daqui, mas, enquanto estiver, tente,
esforce-se para ter bom comportamento, nao interfira em brigas e seja um
bom filho para seus pais. Escreva para eles, ndo reclame para nao preocupa-
los, repita sempre que os ama e, quando sair, seja o0 melhor filho do mundo,
ndo esqueca que vocé os fez sofrer muito, pela morte de um filho e por vocé
estar preso.

— Quero fazer isso mesmo! Nao irei esquecer do meu propésito.
Obrigado, enfermeiro! Quando sair daqui, irei ser o melhor filho do mundo
para eles.

— Espero que ndo esqueca mesmo, Ricardo. Vocé foi o responsavel por
eles sofrerem, cabe a vocé lhes dar alegria. E, quando sonhar com seu



irmao, ndo revide, diga que o ama e peca perdao.

— Uma vez sonhei com ele, que me pediu perddao e me abracou. Como
faco para interferir no sonho?

— Se vocé pensar muito que quer o perdao dele, que quer ama-lo, com
certeza, ao dormir, sonhara com isso.

— Vou tentar! — Ricardo exclamou esperancoso.

Henrique foi para seu quarto, o deixando dormindo.

No outro dia, doutor Michel o mandou para o hospital para umas
radiografias; ele ndo tivera fraturas, mas uma lesdao, e ficou cinco dias na
enfermaria. Henrique o aconselhou muitas vezes, ele escreveu uma carta
linda para os pais, agradecendo, pedindo perdao e prometendo ser um bom
filho.

Henrique pensou que os dois irmdos com certeza ndo conseguiram se
reconciliar, perderam uma grande oportunidade, ainda mais que
reencarnaram num lar de pessoas boas. Que pena quando se perde uma
oportunidade assim! Desejou que Ricardo cumprisse sua promessa e se
tornasse um bom filho. Naquele dia, sentiu muitas saudades de seus pais.

Doutor Michel contou para Henrique que iria se demitir daquele
emprego.

— Enfermeiro, tenho um consultério, mas nao tenho muitos pacientes;
trabalhando aqui, tenho um ordenado. Guardei dinheiro e irei fazer um
curso de especializacdo, assim poderei atender mais e ganhar melhor. Tanto
meus pais como minha esposa se preocupam comigo clinicando aqui, eles
temem uma rebelido e eu ficar como refém. Aqui aprendi muito, mas penso
que é hora de eu fazer realmente outra coisa.

— Sempre — disse Henrique —, em qualquer lugar em que estejamos,
podemos fazer atos bons. Dona Maria me disse isso quando se despediu de
mim. Ndo pensei ser possivel, mas aqui, preso, nao fiz tudo o que queria,
porém fiz o que me foi possivel.

— O que ndo fez? O que queria ter feito e ndo fez? — O médico ficou
curioso.

— Ter aconselhado mais, porém aqui é perigoso dar palpites, poderia
estar sem o0s dentes. Tenho aconselhado somente os que penso serem
receptivos. O que pude e tenho conseguido fazer é ser um bom enfermeiro.

— Confesso, enfermeiro, que ja senti medo por vocé trabalhando aqui.
Nao é facil ser uma pessoa boa entre aqueles que agiram errado.



— Lembrando dona Maria — recordou-se Henrique —, é facil ser bom
entre os bons, o dificil é ser bom entre os que ainda ndo o sdo.

— Para mim é mais facil, estou aqui cinco dias por semana, por seis
horas, e vocé, todos os dias e vinte e quatro horas.

— Tudo passa! — exclamou Henrique.

— E como! — o0 médico suspirou.

— Doutor Michel, sentirei sua falta; desejo que tudo aconteca como
deseja e que o outro médico seja bondoso como o senhor.

Henrique sentiu, ficou apreensivo com a noticia, gostava e era grato ao
doutor Michel, mas com certeza seria melhor para ele.

“Espero que o outro médico seja uma pessoa boa e que me aceite como
ajudante. Sera muito triste ter de voltar a uma cela. Mesmo aqui, numa
rotina, existem mudancas, e os fatos mudam.”
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Liberto

O médico havia estado na enfermaria pela manha e a tarde foi um detento
com um corte de quinze centimetros na coxa esquerda.

— Bati na quina da beliche — explicou o ferido.

Henrique e Juliano, o outro preso que estava aprendendo enfermagem, se
olharam e nada comentaram. Primeiro, as beliches ndo tinham quinas, eram
arredondadas nas pontas. Segundo, o corte fora feito por algo cortante. Com
certeza fora ferido numa briga e, nesses casos, o melhor era ndao levar
adiante, para a cela ndo ser revistada, o agressor ir para a solitaria e a rixa
continuar piorando muito. Ensinando Juliano, Henrique limpou o ferimento,
0 anestesiou e suturou; quando acabou, um carcereiro entrou na enfermaria.

— Enfermeiro, tenho de leva-lo, vocé tem visita.

— Visita? — Henrique se admirou. — Hoje € dia de visita?

— Nao — responderam Juliano e o ferido.

— Vamos ja! — ordenou o carcereiro. — Arrume-se.

— Posso acabar aqui?

— Nao! E para irmos agora — determinou o carcereiro.

Henrique deu instrugdes para Juliano.

— Deixe-0 aqui; quando voltar, verificarei se esta certo. Vocé tera de
tomar uma injecao.



Ele foi ao banheiro, lavou as maos, o rosto e trocou a blusa do uniforme.

“O que sera que aconteceu? Desde que fui chamado e levado para receber
aquela surra, sinto-me intranquilo quando isso acontece. Se é para ir, é
melhor ir logo.”

Acompanhou o carcereiro.

— Visita fora de hora! Vocé sabe quem é? — perguntou Henrique.

— Penso que é um advogado. Nao se preocupe, nao é nenhum castigo.
Voceé é benquisto por aqui.

Entraram numa sala onde se recebiam algumas visitas. L.a estava somente
um moco bem vestido, sentado. Henrique se aproximou. O moco o olhou,
SOITiu e se apresentou:

— Oi, Henrique. Sou Nelson...

— Nelsinho?! O filho do senhor Nelson? — Henrique se admirou.

— Sou eu mesmo. Estudava naquele tempo em que cuidou de papai.
Formei-me, sou advogado. Vim aqui para lhe dar uma 6tima noticia. Uma
pessoa confessou que matou o senhor Olavo; assim sendo, vocé é inocente.
Cristina e eu combinamos que, para agilizar sua saida daqui, eu seja o seu
advogado; para isso, primeiro vocé tera de me aceitar; segundo, assine estes
papéis. Entrarei com o processo de imediato, o juiz que o condenou sera o
mesmo que conduzira este processo, por isso penso que ele agilizara.

Nelsinho falou organizando os papéis e ai olhou para Henrique, que
estava estupefato e abriu mais os olhos e a boca ao acompanhar as
explicacdes do moco.

— Voce esta entendendo? — o advogado perguntou.

— Mais ou menos. Desculpe-me, mas estou surpreso. Vocé esta dizendo
que o assassino confessou que matou o senhor Olavo e que vocé esta aqui
para me libertar?

— E isso mesmo. Nio est4 contente?

Henrique demorou dois segundos para falar e perguntou:

— Quem matou? Os dois ou um deles?

— Nao foi o casal — respondeu Nelsinho. — Foi o senhor Odorico!

— O que?! — Henrique engasgou.

O advogado esperou ele parar de tossir para explicar:

— A pessoa que assassinou o senhor Olavo foi o senhor Odorico.

— O vizinho e benfeitor do hospital? Tem certeza? — Henrique queria
entender.



— Esse mesmo. Nao tenho muito tempo, logo terei de ir embora, o
horario da visita terminara. Penso que dentro de trés a quatro dias poderei
vir busca-lo e saira daqui. Para defendé-lo, tem de assinar estes papéis.
Aqui, por favor.

— E... que... ndo tenho dinheiro — Henrique gaguejou.

— Meu pai gostava muito de vocé. Nao vou cobrar nada, ndo se
preocupe.

— Obrigado!

Henrique assinou, Nelsinho conferiu.

— Vocé disse que foi o senhor Odorico? Tem certeza? Ele sera preso?

— E natural que se espante — explicou Nelsinho. — Fomos todos
surpreendidos. O senhor Odorico nao sera preso porque morreu. O tempo
acabou, o carcereiro esta dando sinal. Vocé quer alguma coisa?

— Vocé falou que em poucos dias serei liberto? Que vem me buscar?
Nao tenho roupa para ir embora, engordei, a roupa com que vim nao me
servira.

— Pedirei para Cristina e trarei para vocé! Puxa! Estou contente! £ bom
tirar um inocente da prisao! Até mais!

O carcereiro aproximou-se, Henrique levantou-se e agradeceu
novamente.

— Obrigado!

Acompanhou o carcereiro; por momentos teve duvidas se estava
acordado ou se sonhava.

— Enfermeiro, que bom, hein? Saira logo daqui! Inocente!

— Sim... sim...

Na enfermaria, verificou se seu ajudante fizera o curativo correto, aplicou
uma injec¢ao no detento e deu remédio para ele tomar.

— Ha perigo de a briga continuar? — perguntou ao ferido.

— Nao, resolvemos.

— Entdo pode ir — Henrique o liberou.

Entrou no seu quarto, foi ao banheiro e chorou, estava se sentindo
confuso. Lavou o rosto e voltou ao trabalho. A noite, ao ficar sozinho, orou
e chorou bastante. No outro dia, assim que doutor Michel entrou na
enfermaria, disse:

— Doutor, preciso falar uma coisa para o senhor.

O médico se sentou, convidou Henrique a se sentar a sua frente e pediu
para Juliano ir para o fundo da enfermaria.



— Doutor Michel, ontem recebi a visita de Nelsinho, o doutor Nelson,
advogado, que veio me dar a noticia de que o assassino do senhor Olavo
confessou e que serei libertado. O advogado ira me ajudar, trouxe uns
papéis para que eu os assinasse. Estou surpreso até agora. O assassino é o
senhor Odorico, um benfeitor do hospital.

— Ele ndo é um industrial importante, conhecido?

— E, sim — afirmou Henrique.

— Ouvi comentarios, mas de que ele matou a esposa.

Doutor Michel nao residia na cidade do hospital, mas em outra perto.
Apo6s um instante em que os dois ficaram calados, o0 médico exclamou:

— Nossa! Que noticia! Enfermeiro, vocé errou, e eu errei. Eu, por ter
pensado que vocé era um assassino, e vocé por ter achado que fora o casal
ou um deles. Desculpe-me!

— O senhor tem razao, julgamos erroneamente.

— Mas o que aconteceu? — o médico quis saber.

— Nao sei. Nelsinho é o filho do senhor Nelson, uma pessoa boa, de
quem cuidei como enfermeiro, na época ele estudava. Assim que ficou
sabendo, ele conversou com Cristina, uma amiga minha, e decidiu advogar
em minha defesa.

— E 0 assassino?

— Morreu — Henrique foi laconico.

— Como?

— Nao sei. Nelsinho nao pode falar muito, o tempo da visita terminou.
Pelo que ele me disse, sairei logo, de dois a trés dias.

— Alegro-me por vocé! Pensei que iria deixar o emprego e deixa-lo aqui,
mas saira primeiro que eu. Fara falta, enfermeiro. Nao respondeu as minhas
desculpas — o médico o olhou.

— Doutor Michel, sou muito grato ao senhor. Nada tenho de desculpar.
Se o0 que Nelsinho afirmou acontecer e se o senhor chegar aqui e ndo me
encontrar, por ter ido embora, saiba que irei contente e muito grato ao
senhor.

— O que ira fazer quando sair daqui? Ja pensou nisso?— perguntou o
médico.

— Irei para o hospital e 14 ficarei por uns dias, voltarei para minha cidade
natal, tentarei arrumar um emprego.

Foram trabalhar. Apds o médico ter ido embora, Henrique contou aos
companheiros, os que trabalhavam ali, o que acontecera. Alegraram-se por



ele, e Juliano exclamou:

— Fara falta, enfermeiro!

Ele pediu ao carcereiro para leva-lo a cela em que estivera. Ali ainda
tinha alguns que foram seus companheiros. Foi e contou a eles. Pica
alegrou-se.

— Pica — pediu Henrique —, quando vocé vir o senhor Simplino, conte
para ele, diga que, como sempre, ele acertou e que eu o agradeco.

— Pode deixar, dou o recado.

— Posso lhe dar um conselho? — perguntou um detento que nao fora
companheiro dele quando ali estivera.

— Por favor — pediu Henrique.

— Peca indenizacdo. A justica condenou um inocente. Ficou preso
indevidamente. E um direito seu. Processe o Governo, a Justica, pela

injustica.

— Isso é possivel, enfermeiro! — opinou Pica.

— Obrigado, companheiro, pelo conselho. Farei isso! — agradeceu
Henrique.

— Enfermeiro, vocé fara falta na enfermaria, para nés. Obrigado! — um

detento se emocionou.

Voltou a enfermaria. Estava euforico, seus sentimentos estavam confusos.
Lembrou-se que, em todos os lugares em que estivera, ao ir embora, ouvira
que faria falta e lamentaram sua ida.

“Gracas a Deus”, pensou, “que eles pensam que farei falta, que sentirdo
minha auséncia. Seria muito triste se fosse o contrario, se as pessoas se
sentissem aliviadas com minha partida. Conhecemos mesmo as pessoas
quando isso ocorre, quando partem: os bons sempre fazem falta, e a partida
dos maus causa alivio, por eles ndao fazerem mais parte de nossas vidas”.

Esforcou-se para trabalhar como sempre. Passou o primeiro dia; no
segundo, ficou em alerta; no terceiro, se sobressaltava com qualquer
barulho; era sexta-feira e, as dezesseis horas, o carcereiro entrou na
enfermaria e falou alto:

— Vim busca-lo, enfermeiro!

Ele havia decidido nao levar nada. Deixou os livros num canto da
enfermaria. Talvez Juliano dormisse no seu quartinho, deixou-o arrumado.
Pegou somente seus oculos, despediu-se dos companheiros que la estavam e
seguiu o carcereiro. Passou por um escritorio, encontrou Nelsinho, assinou
uns papéis, passaram por corredores e, numa sala, o carcereiro disse:



— Troque de roupa, enfermeiro.

Deu as roupas com as quais chegara ali, e Nelsinho lhe deu uma sacola;
nela havia uma calca e uma camisa. Ele se trocou e informou:

— Vou deixar estas aqui, talvez um preso que, como eu, ndo consiga se
vestir com as que veio possa usar.

O carcereiro os acompanhou até o ultimo portdao. Do lado de fora,
Henrique olhou o prédio; quando chegou, nao o fez, viu o tanto que era
grande e bem fechado.

“Realmente”, pensou, “aqui passei por momentos dificeis e, quando isso
ocorre, sentimos o tempo passar mais lento, mas passa. Passou...”

Acompanhou Nelsinho, entraram no carro e partiram. ApoOs uns vinte
minutos em siléncio, Nelsinho perguntou:

— Prefere ficar calado?

— Estou me esforcando para acreditar, temo estar sonhando e acordar.
Ndo esperava esse acontecimento. Sou inocente e sabia que ndao matei o
senhor Olavo, pensava que, se quem matou nao falou na época, ndo ia
confessar mais, e que eu iria desencarnar na prisao.

— Quanto tempo ficou preso? — perguntou Nelsinho.

— Qito anos, trés meses e dezessete dias. Estou com cinquenta e quatro
anos, logo completarei cinquenta e cinco.

— Voceé ndo esta sonhando. Vou parar nesse posto, tomar um café. Vem
comigo?

Henrique sentiu vontade de tomar café, mas nao tinha dinheiro. Nelsinho
percebeu e convidou:

— Venha comigo. Pago-lhe um café.

Desceram e Henrique deliciou-se com um cafezinho feito na hora, quente,
forte, e comeu um paozinho com manteiga.

Seguiram viagem e foi Nelsinho quem falou, deu noticias de sua familia.
A made se casara de novo, o padrasto era boa pessoa. Ele e os irmaos se
casaram, ele tinha um casal de filhos. Chegaram; na frente do hospital ele
buzinou e sairam, no portdo, para espera-los, os amigos. Henrique desceu,
abracou e foi abracado, ndao conseguiram dizer nada. O recém-chegado
chorou. Nelsinho foi embora.

— Ique — determinou Cristina —, vamos entrar, levarei vocé para um
quarto onde podera tomar banho e, apos, jantaremos. Seja bem-vindo,
amigo!



O recém-chegado estava tdo emocionado que ndo conseguia falar.
Acompanhou Cristina até o quarto. Tomou banho chorando; em cima da
cama estava outra calca e camisa, vestiu-se e foi para o refeitério. Uniram
mesas e ali estavam os amigos, Lucio, Mariano, Elisa, Cristina e outros.

— Ique — advertiu Cristina —, ndo precisa comer depressa nem por 0s
bracos na mesa. Use os talheres.

— Sim — Henrique sorriu. — Cristina, por favor, me alerte: eu... preciso
voltar a ter bons habitos.

Um costume na penitenciaria era colocar os bracos em torno do prato,
isto para evitar que alguém tirasse de seu prato, da bandeja, as misturas,
carnes, legumes, frutas. Ndo se usavam talheres como faca, garfo,
normalmente era somente colher. Henrique se sentou ereto, tentou se
lembrar de como usar os talheres e comer devagar. Havia se acostumado a
se alimentar rapidamente.

Foi uma refeicdo prazerosa. Apos, foram ao patio. Cristina reuniu todos
para fazer uma prece de agradecimento. Ela leu o capitulo vinte e oito, item
vinte e oito, de O Evangelho sequndo o espiritismo, “Gracas por um favor
obtido”. Apos a leitura, ela agradeceu pelo amigo estar com eles. O recém-
chegado chorou.

— Desculpem-me, estou muito emotivo. Agradeci, mas quero, ao me
sentir bem, agradecer mesmo, formalmente.

— Como? Nao entendi — Elisa sorriu.

— Ja expressei, e de coracdo, obrigado a Deus, a Jesus, a Maria, mae de
Jesus, aos bons espiritos, a frei Artur, a dona Maria, mas quero, quando me
sentir bem com minhas emocoes, agradecer de novo, formalmente. Agora,
quero agradecé-los, nao calculam o tanto que vocés me acalentaram,
consolaram, com suas cartas e mimos. Obrigado, amigos!

Henrique chorou novamente. Cristina orou um Pai-Nosso e encerraram o
ato de gratidao.

— Ciristina — pediu Henrique —, conte para mim o0 que aconteceu.
Nestes anos, tinha a certeza de que foram Juilia e Sérgio quem cometera
aquele crime. Nelsinho ndo detalhou o que aconteceu. Surpreendi-me com a
noticia que fora o nosso benfeitor. Como isso ocorreu? Vocés sabem?

— Ique — coube a Cristina elucida-lo —, todos nos ficamos surpresos
com a noticia. Vocé sabe o tanto que o nosso vizinho ajudou o hospital e
continuou nos auxiliando. Ele ficou doente, estava com cancer, desencarnou
e, trés dias depois, dois amigos dele que participaram de um documento,



foram testemunhas, mais o médico que cuidou dele deram a noticia. Ha
tempos, o senhor Odorico escrevera uma carta contando o que havia feito.
Doente, fez um documento com as testemunhas, isto quando sua
enfermidade se tornou grave; ele escreveu alguns textos, outros ditou,
confessando que matara o senhor Olavo por ele estar fazendo chantagem.
Contou que, naquela tarde, ele seguiu o senhor Olavo, viu que entrara na
casa em que o casal morava e entrou pela janela, que estava aberta; ele
estava armado com um revélver, mas viu uma faca que estava na pia, o
esfaqueou e saiu novamente pela janela, o deixando caido. Na primeira
carta explicou com detalhes.

Cristina fez uma pausa, Henrique estava atento. Ela continuou a contar:

— O senhor Odorico explicou tudo. Penso que escreveu uma carta e a
deixou fechada, com um amigo, para abri-la ap6s sua morte, talvez com
receio de desencarnar de repente. Nela, ele explicou que estava casado
quando conheceu a segunda esposa e se enamorou perdidamente, ela
trabalhava com ele, mas era honesta, muito religiosa; embora também o
amasse, ndao queria ter nada com ele, nao queria se envolver com homem
casado nem separado. Entdo ele, apaixonado, quis ficar viavo. O senhor
Odorico conhecia o senhor Olavo ha muitos anos, eram vizinhos, e sabia
que o senhor Olavo nao era honesto como aparentava e era capaz de fazer
atos ilicitos por dinheiro. Entdo ele contratou o vizinho para matar a esposa
e fazer parecer que fora um acidente. Os dois planejaram. A primeira esposa
do senhor Odorico ia normalmente duas vezes por més ao convento visitar
uma prima, numa viagem de quarenta e cinco minutos a uma hora e, para
chegar 14, a estrada, naquela época, era de terra batida e muito perigosa. O
convento fica em cima de um morro. O senhor Olavo se escondeu no banco
de tras do carro dela e, num trecho muito perigoso, numa curva em que de
um lado havia um penhasco, ele atingiu a cabeca dela com um pau. Ela
dirigia devagar; ele pulou para o banco da frente, virou o pescoco dela,
certificou-se de que estava morta, saiu do carro e o empurrou no penhasco.
O carro caiu, e ele, rapido, saiu dali, pegou a bicicleta que havia escondido
e foi embora por uma trilha. Horas depois encontraram o carro com a
mulher morta dentro. Ninguém desconfiou, deduziram que ela se sentira
mal ou que se distraira e ndo fizera corretamente a curva. Para todos foi um
acidente. O senhor Odorico ficou viivo; meses depois assumiu 0 namoro,
noivou e se casou novamente. Os trés filhos gostaram, gostam, da madrasta
e tudo ficou bem. Para fazer esse trabalho, o criminoso recebeu muito



dinheiro. Mas sempre ha um “porém” quando se age errado. Anos depois, 0
senhor Olavo, endividado, porque dinheiro mal ganho é mal gasto, comegou
a chantagear o mandante, que pagou, porém resolveu por um fim na
chantagem. Comecou a seguir seu vizinho e entendeu que ele estava
interessado em Julia e que costumava ficar na horta a olhando. O senhor
Odorico estava sempre armado, mas ndo queria mata-lo com sua arma, e a
oportunidade surgiu; naquela tarde o seguiu, viu que o chantagista entrara
na casa de Julia e ele entrou também pela janela. Como o nosso benfeitor
estava vigiando, ele vira que o casal saira pela janela, por isso ele calculou
que o crime ndo seria solucionado e que na casa nao teria ninguém. Ele
entrou pela janela, pegou a faca, matou e fugiu pelo mesmo lugar. Ele
escreveu que pensou que ninguém seria preso, que sentiu que uma pessoa
fora condenada, mas que ndo podia ajudar, ndo queria ser ele o preso. O
criminoso terminou a carta assim. Concluimos que Julia e Sérgio sairam da
casa pela janela, quiseram ir embora sem serem vistos e foi pela janela que
deixaram aberta que o assassino entrou na casa, saiu e nao foi visto.

— Nao sei o que falar, continuo pasmo! — expressou Henrique. — E
inacreditavel! Como pode me deixar preso sabendo que era inocente? Agora
entendo por que Julia e Sérgio ndo voltaram: se souberam da minha prisao,
devem ter pensado que fui eu mesmo o assassino, ja que nao foram eles.

— Foi isso o que aconteceu — completou Cristina sua narrativa. — Nao
consigo entender o nosso vizinho, de fato ninguém é tdo mau que nao tenha
algo bom em si. O senhor Odorico mandou, planejou a morte da primeira
esposa e depois ele mesmo matou seu cumplice e deixou um inocente ficar
na prisao; confessou, mas foi apds sua desencarnagdao. Mas agora vamos
fazer planos. Amanha iremos fazer compras, de roupas e calcados para
vocé. Ainda tenho o dinheiro que me pediu para guardar, sera este que
gastaremos. E temos uma surpresa. O senhor Odorico sempre pagou 0s
encargos trabalhistas do hospital, o fez até o més passado, pagou para vocé
que, pelo tempo de contribuicdo, ja era para estar aposentado. Doutor
Nelson cuidara disso e vocé se aposentara.

— Ele pagou minha aposentadoria? — Henrique se admirou.

— Sim, pagou.

— Surpreendo-me cada vez mais! — Realmente, o recém-saido da prisao
estava surpreso.

— Penso que ele, ao escrever a carta, sabia que vocé sairia da prisao e
quis garantir sua aposentadoria.



— Sera que ele ndo pensava em mim, que estava preso em seu lugar? —
Henrique se encabulou.

— Vocé o perdoou? — Cristina quis saber.

— Eu havia perdoado Julia e Sérgio que, para mim, eles que haviam
matado. Perdoo, sim. Perdoo o senhor Odorico, nem sei se ele quer ou nao o
meu perdao, mas o faco porque ja fui perdoado. Estou surpreso porque sao
muitas informacoes.

— Vamos desejar que o assassino queira o perddo, que seja perdoado e
que ele possa ser ajudado, porque ajudou muito — disse Cristina.

— E a familia do senhor Olavo, como esta? — Henrique quis saber.

— Eles acreditavam que vocé era o assassino — respondeu Cristina. —
Ha dois anos eles venderam a casa, dividiram o dinheiro, a esposa dele foi
morar com uma filha, ndao estdo bem financeiramente. E nestes dois anos
ndo os vimos. Um funcionario nosso é vizinho da ex-esposa dele, contou
que eles ficaram surpresos, mas que ndo acreditaram que ele tivesse
assassinado alguém. Penso que, para eles, nao fara diferenca quem matou.
O fato é que, da maneira dele, desonesto, o senhor Olavo era o provedor da
familia.

— Vocé quer contar para nés como foi ficar estes anos preso? —
perguntou Elisa.

— Tentei ndo reclamar nas cartas, penso que nao quero fazer agora. Dona
Maria me ajudou, ela quem pediu para a mde do doutor Michel para que eu
fosse ajuda-lo na enfermaria. Com certeza, se isso ndo tivesse acontecido,
teria sido muito, mas muito, pior. O trabalho é uma bencao; trabalhando, me
distraia, pude ajudar muitos ali, quem ajuda € ajudado com certeza. Agora,
aqui, com amigos, estou bem, ndao quero me lembrar daquele periodo que,
gracas a Deus, passou.

— Nao quer nem recordar? — Elisa insistiu.

— Nao posso esquecer, mas nao quero cultuar essas lembrancas. Ficou
para tras.

— Posso acertar seu cabelo? Estd muito curto, mas posso acertar para
crescer e ficar como gostava — ofereceu-se Elisa.

— Por favor, quero, sim.

Elisa tirou uma tesoura e um pente do bolso e, minutos depois, Henrique
estava com 0s cabelos acertados.

— Nossa! Ficou bem melhor — Henrique sorriu ao olhar no espelho.

— Vamos dormir, ja é tarde. Boa noite! — determinou Cristina.



Embora Henrique tenha tido um dia diferenciado, cheio de novidades e
emocoes, ele adormeceu assim que se deitou e orou. No outro dia, logo apoés
o desjejum, ele andou pelo hospital e o achou modificado; como Cristina
lhe escrevera, nao havia mais tantos enfermos, mas idosos e outros com
outras enfermidades. Lembrou-se de Petras, de dona Maria e de muitos
outros; foi a horta, ali estava como sempre, com verduras e legumes bonitos
e o galinheiro. A casa que Julia morava era agora um deposito de utensilios
usados na horta. O banco de cimento estava la, mas sujo, demonstrando que
ninguém se sentava mais nele.

“O tempo passa modificando...”, concluiu ele.

Cristina saiu com ele, foram a uma loja de calcados. Ele estava com um
chinelo de borracha.

— Este ténis, este chinelo, estes dois sapatos e estas meias — Cristina
separou.

— Nao sao muitos? — perguntou Henrique.

— Vamos levar estes. Coloque este sapato e guarde na sacola o chinelo.

— O senhor ndo é o preso inocente? — indagou a vendedora.

Heqrique ficou sem saber o que responder, Cristina o fez por ele:

—E!

A vendedora se afastou e logo trés pessoas o cercaram e um senhor se
apresentou.

— Sou o proprietario da loja. E um prazer té-lo como cliente. Vou lhe dar
um bom desconto.

Novamente, ele ficou sem saber o que fazer e Cristina respondeu por ele:

— Obrigada! Aceitamos sua gentileza!

Sairam da loja, foram a outras, e Cristina comprou muitas coisas para
Henrique. Voltaram para almocar.

— Ique, segunda-feira ira ao dentista, marquei também para ir a um
clinico geral e a um oftalmologista.

— Estou com vontade de comer pizza. Vamos todos nos, a noite, a uma
pizzaria?

Foram, os amigos gostaram, e ele, mais ainda.

Henrique ja tinha visto telefone, até telefonado, mas admirou-se com o
aparelho mais moderno e com a facilidade com que se fazia um telefonema.
Porém com o que mais se admirou foi com a televisao, gostou demais. No
hospital tinha uma no patio, que era ligada em certos horarios, e todos
gostavam de assistir.



Na segunda-feira, foi no horario marcado ao dentista e passou a ir duas
vezes por dia para um tratamento. O dentista fez primeiro tratamento nos
dentes que doiam. Henrique se sentiu aliviado sem a dor de dente. Fez trés
6culos: um para perto e dois para longe, sendo um deles com lentes escuras.
Fez também varios exames, passaria a tomar remédios, mas estava bem de
saude.

Na segunda-feira, como combinado, Nelsinho foi lhe informar que ele
entraria com uma peticao de indenizacdo contra o Estado, por ele ter sido
condenado inocente e pegou os documentos que precisava para ele se
aposentar. Nelsinho ndo quis receber nada.

— Henrique, uma vez meu pai pediu para ajuda-lo se vocé viesse a
precisar. Estou fazendo isso a vocé por papai e por ter ficado indignado por
ter sido preso inocente. Porém acabei recebendo por té-lo defendido: fiquei
conhecido como advogado, trés pessoas me procuraram para defendé-las e
serei bem remunerado.

Trés dias depois, uma mulher foi visita-lo.

— Senhor Henrique — disse a senhora —, fui jurada no seu julgamento e
o condenei. Desde que fiquei sabendo que era inocente, ndo durmo mais.
Vim lhe pedir perdao.

— Esta perdoada, desculpada, pode dormir sossegada — Henrique foi
sincero.

— E que eu...

— Senhora — Henrique a interrompeu —, tenho horario marcado com
dentista. Meus dentes... — parou, ndao queria reclamar. — Nado posso me
atrasar.

— Obrigada por me desculpar.

Ele saiu da sala, e a mulher foi embora. Ele ainda tinha que esperar por
trinta minutos para ir ao dentista, mas ndo quis conversar mais com a
mulher, realmente ndo queria se queixar nem recordar o periodo que
estivera preso.

Na quinta-feira, ao chegar do dentista, Cristina informou que uma pessoa
0 esperava na sala da recepcao.

— Por favor, venha comigo — pediu ele a amiga.

Cristina o acompanhou. Na sala, um moco se apresentou:

— Sou Renato, funcionario da industria da familia do senhor Odorico. O
filho dele me pediu para vir aqui oferecer um carro e este cheque. Eles
gostariam que aceitasse.



Henrique ndo sabia o que fazer, entdo resolveu escutar a opinido da
amiga.

— Senhor — pediu Henrique —, nos espere um pouquinho aqui.
Cristina, venha comigo, por favor.

Os dois foram para a outra sala, fecharam a porta.

— Cristina, o que faco? Eles estdo me comprando? Indenizam-me por ter
ficado preso no lugar do pai? O moco é empregado, ndo quero ser grosseiro
com ele e...

— Ique — interrompeu Cristina —, ninguém da familia do senhor
Odorico tem a ver com o crime que ele cometeu. Ele tem trés filhos: o mais
velho ha tempos mora em outra cidade; a filha é casada e tem filhos, ela e o
esposo sdo pessoas boas, escutei que eles estdo pensando em se mudar
daqui; o filho cacula trabalha na industria que era do pai, penso que
continuara, eles tém muitos empregados. A vitva esta fechando a casa,
comenta que vai embora da cidade. Todos sofreram muito com o ocorrido,
primeiro com a desencarnacao do chefe da familia; segundo pela noticia dos
assassinatos. Querem, sim, recompensa-lo; com certeza, nada pagara os
anos que esteve preso, mas é uma forma de eles, que estdo acostumados a
ter, recompensarem-no; pensam, com certeza, que dando algo material a
vocé, que ficara bem. Se quer a minha opinido, aceite. Achando que o
recompensaram, talvez se amenizem as dores deles.

— Ciristina, vocé é sabia! Tem razdo, penso que, com essa atitude, eles
estdo se desculpando, e por algo que ndo fizeram. Tem razdo, eles devem
estar sofrendo.

Voltaram a sala.

— Irei aceitar, diga a eles... Nao, vou escrever um bilhete.

Escreveu numa folha de papel: “Senhores, como eu, foram punidos pelo
ato de outra pessoa. Como o tempo que estive preso passou, esse periodo
dificil para vocés passara. Aceito o que estdo me dando como desculpas. Se
aceito, desculpei”. Assinou.

Pegou o cheque, a chave do carro, deu o bilhete e agradeceu o moco.

— Os documentos do carro estdao aqui. Posso transferir para o senhor?
Preciso desses seus documentos.

Cristina os deu.

— Trago-os ainda hoje.

Quando o moco saiu, Henrique e Cristina foram ao patio ver o carro.



— Que bonito! — exclamou Cristina. — E novo! Vou pedir para colocar
a capa nele. Sera que voce sabe ainda dirigir?

— Vou relembrar e renovar a minha habilitacdo.

— Conheco uma pessoa que faz isso. Quer ter aulas? Com certeza podera
comecar hoje.

De fato, apos o horario do dentista a tarde, Henrique teve aulas, e 0 moco,
que gentilmente o estava ensinando, marcou para ele renovar seus
documentos.

Ele entendeu que todos queriam, de alguma forma, recompensa-lo, e nao
gostou.

Nelsinho foi com ele ao banco e ele abriu uma conta, onde depositou o
cheque e o dinheiro que recebera com a aposentadoria.

— E sempre radpido assim para receber? — perguntou Henrique ao
Nelsinho.

— Nem sempre, é que usei 0 seu nome. Penso que também nao demorara
para receber a indenizacao.

— Nelsinho, por favor, quando receber, deposite para mim nessa conta.

— Para receber por voce, preciso de uma procuracao.

— Faca isso para mim, por favor.

— Amanha a trago para que assine.

Foram a uma lanchonete; logo esta lotou, todos queriam vé-lo, conversar
com ele, saber dele o que acontecera e o que sentira ao ficar preso inocente.
Chateado, levou o lanche para comer no hospital. Foram embora. Piorou
quando dois reporteres quiseram entrevista-lo. Recusou. Os reporteres
erraram o sobrenome dele, Henrique ndo corrigiu, eles ficaram horas na
frente do hospital esperando que saisse. Ele ndo queria que noticiassem: se
ele conseguira esconder de sua familia que estivera preso, ndo queria que
eles soubessem agora que fora libertado. Ndo saiu mais, ia ao dentista
saindo pelos fundos. Conseguiu fazer a prova de habilitacdo, passou. Um
interno, no hospital, tinha um boné que, na parte de baixo, tinha cabelos.
Usando, parecia que os cabelos eram grandes, nos ombros. Henrique pediu
emprestado, saiu pelos fundos e foi fazer compras: adquiriu uma mala,
outras roupas e foi a uma relojoaria; comprou dois reldgios de pulso e uma
joia cara para Cristina, era uma corrente de ouro com um pingente de
esmeralda com brilhantes e brincos iguais ao pingente. Ndo foi reconhecido
e pagou em dinheiro.



Os reporteres estavam insistindo. Naquela tarde, terminou seu tratamento
dentario, Henrique pagou e agradeceu.

A noite, ele reuniu os amigos.

— Irei amanhda cedo embora. Quando cheguei aqui, compreendi que
estava tendo mais uma grande oportunidade de recomeco, mas que ndo seria
aqui. Quero esquecer e aqui sinto que nao sera possivel. Penso que, se eu
me sinto incomodado pelas pessoas, os familiares do senhor Odorico devem
sentir mais. Irei para a cidade em que nasci, perto das minhas irmas.
Quando cheguei, escrevi para elas informando que aposentei e que estou
voltando; passei hoje um telegrama de que logo chegarei. Deixem para
informar os reporteres depois de uns trés dias que parti, digam a eles que fui
para uma cidade grande, para a capital do estado.

Todos lamentaram a partida dele. Elisa acertou novamente os cabelos de
Henrique. Ele deu o presente para Cristina, que abriu a caixa e seus olhos
brilharam, gostou demais.

— Nossa amizade continuara, com certeza ndo voltarei para visita-los,
nos escreveremos, talvez possamos nos falar por telefone. Obrigado a
vocés! — Henrique se emocionou.

— Se elas, suas irmas, souberem que esteve preso, o que ira fazer? —
perguntou Elisa.

— Se houver comentarios e se esses me incomodarem, irei morar em
outro lugar. Espero que elas ndo saibam. Cristina, o dinheiro meu que esta
na sua conta, use-o aqui no hospital. Recebi uma quantia razoavel, pedi para
minhas irmds procurarem um apartamento para mim. Comprarei um, o
mobiliarei, ficarei morando sozinho e, espero, sossegado.

Abracou todos se despedindo. Iria sair as quatro horas da manha para nao
ser visto. Foram dormir. Henrique arrumou tudo e, as quatro horas, estava
no patio; la encontrou Cristina, que tinha colocado as joias.

— Achei-as bonitas, mas, em vocé, ficaram muito mais — expressou
Henrique.

Abracaram-se, sorriram emocionados, ndao conseguiram falar. Ele
verificou, ndo havia ninguém na rua, saiu do hospital e se dirigiu a rodovia.
Iniciou a viagem de volta.
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O asilo

Henrique fez a viagem sem pressa, foi parando em postos, pernoitou
numa cidade e descansou. De fato, o carro era bom e economico.

Chegou a tarde e foi para a casa de uma de suas irmas, que o recebeu com
carinho; todos o agradaram, a outra irma com a familia foram vé-lo.
Henrique quis logo saber:

— Vocés procuraram um apartamento para eu comprar e me instalar?

— Fomos as trés imobiliarias que tem na cidade e encontramos, penso
que gostara de um dos que marcamos.

— Amanha irei vé-los.

As irmas estavam bem, aposentadas, os cunhados também, porém eles
continuavam trabalhando. As duas moravam em casas proprias e
confortaveis. Os filhos delas eram pessoas boas, trabalhadores, casados e
que também moravam em casas proprias. As irmas tinham netos que eram
criancas lindas, sadias e estudiosas.

“Que bom encontra-las bem!”, pensou Henrique. “Com certeza tiveram,
tém, problemas, mas penso que devem ser pequenos. Sdo pessoas felizes e
religiosas.”

Foi um sobrinho que deu noticias do tio, do irmao.



— Eles moram no sitio, que ndo deve ser produtivo o suficiente para
sustentar trés familias, dos tios e dos dois filhos, que estdo casados e com
filhos. Mamae e titia ndo tém amizade com eles, ndo conversam e se
encontram por acaso, somente se cumprimentam de longe. Penso que é
melhor.

No outro dia, Henrique, pela manha, foi as imobiliarias para saber como e
onde eram os apartamentos que as irmas marcaram. Escolheu trés para ver e
foi. Optou por um em que o prédio tinha elevador e porteiros, com dois
quartos, sala, cozinha e area de servico. Marcou para compra-lo, passaria a
escritura logo. A tarde foi com as duas irmds comprar objetos, méveis, para
equipa-lo. As duas ajudaram a escolher e ele fez questdao da televisdo ser a
mais moderna, e os eletrodomésticos, bons. Por dois dias fizeram compras.

Passou a escritura, foi para o apartamento, recebeu o que comprou e la
ficou. Por dias, fez compras, e tudo ficou como ele quis.

Henrique pediu para as irmds os documentos delas, disse que era para té-
los caso precisasse um dia. Porém ele comprou o apartamento no nome das
duas. Ainda ficou com dinheiro no banco. Depois que arrumou tudo, sentiu
falta do que fazer.

“Nao gosto de ficar ocioso. O trabalho é bencdo e faz quarenta dias,
desde que sai da penitenciaria, que ndo trabalho.”

Seu dia a dia estava sendo rotineiro: levantava, fazia o café, tomava, ia
fazer uma caminhada, compras, fazia o almoco ou ia comer em algum
restaurante, limpava o apartamento, lavava e passava suas roupas, ia a casa
de uma das irmas e, no outro dia, a da outra; a noite, via por horas televisao.

Assim que chegou, telefonou para Cristina e marcou dia e hora para ligar
para ela: ia a companhia telefonica, marcava para fazer a ligagcao e voltava
no horario marcado. Teve noticias de que todos la estavam bem e que os
reporteres desistiram e que pararam 0s comentarios, por terem surgido
outros escandalos.

Henrique resolveu ir ao hospital onde trabalhara, onde fora seu primeiro
emprego como enfermeiro: encontrou-o diferente, maior e mais equipado.
O diretor o atendeu:

— Gostaria de trabalhar aqui como voluntario, tenho muita experiéncia
como enfermeiro.

— Nao posso aceitar voluntarios — informou o diretor —; se quiser,
tentarei ajusta-lo como funcionario para estar aqui oito horas diarias.



— Nao quero assumir um compromisso assim, estou aposentado, nao
quero ser remunerado. Entendo, um hospital precisa ter normas para ser
organizado. E pena! O que quero é ser voluntario por algumas horas. Gosto
de trabalhar, ser util.

— Por que ndo vai ao asilo? — opinou o diretor. — Um enfermeiro com
experiéncia sera la de muita utilidade. No asilo é mais facil ter voluntario
sem horario. Ajudaria muito.

Henrique nem sabia que na cidade tinha asilo. Ele agradeceu e se
despediu. A tarde indagou a irma.

— Faz sete anos que temos o asilo — esclareceu a irma. — Nossa irma e
eu ajudamos essa entidade, vendemos rifas, colaboramos com as
quermesses e, todas as tercas-feiras, com um grupo de amigos, fazemos o
lanche da tarde e tentamos distrair os internos com jogos e musica. Se
quiser vou com voceé la.

Foram, Henrique gostou do lugar, tudo era novo, bem organizado e
ficaram contentes em recebé-lo como voluntario.

No outro dia a tarde, ele foi, entendeu como era o trabalho ali e 0o que
poderia fazer. Passou a ir todas as tardes e, em uma semana, passou a fazer
curativos, ajudar a dar banhos nos internos, aplicar injecoes e escuta-los.

Compreendeu que era um trabalho diferente do que havia feito até entao.

“Aprendi muito trabalhando no primeiro hospital; no segundo, foi
desafiador; e, no hospital do fogo-selvagem, foi o periodo que mais gostei e
penso que fui mais util. Na prisdo, fiz um trabalho diferente; agora é uma
tarefa nova para mim. Estou passando pela vida encarnada, aprendendo.”

Novamente sua vida tornou-se rotineira. Levantava cedo, fazia o servico
de casa, caminhava, almocava, ia para o asilo, jantava la, retornava ao
apartamento, assistia televisao e ia dormir. Gastava somente o0 que recebia
da aposentadoria. No domingo almocava com as irmas e, apos, ia ao asilo.

“A velhice deveria ser um periodo melhor, a pessoa tem mais experiéncia,
mas nao € assim.”

— Henrique — informou o diretor —, quando fizemos este local, muitas
pessoas contribuiram, ajudaram, fizemos uma planilha de custos.
Maravilha! Sabiamos quanto gastariamos. Engano! Surpreendemo-nos com
os remédios. Idosos necessitam de muitas medicacoes. Por esse motivo,
estamos sempre no limite de nossas despesas.

Henrique percebeu isso, até por ele mesmo; quando jovem, ndo precisava
tomar remédios e, agora, tomava para pressdo, estomago, dores musculares



etc.

Telefonava sempre para Cristina e foi com tristeza que recebeu a noticia
que Elisa desencarnara. A amiga contou que Elisa nao estava se sentindo
bem, foi ao hospital e o médico a internou porque estava enfartando: duas
horas depois, ela desencarnou.

“Penso”, concluiu Henrique, “que Elisa mereceu ter uma desencarnacao
assim: ela cuidou de tantos doentes e foram muitos os que desencarnaram
sob os cuidados amorosos dela, mas ela ndao necessitou receber cuidados.
Isto € maravilhoso, uma gracga!”

Orou pela amiga e a sentiu bem.

Escutava raramente a Voz, o frei Artur; quando o fazia era ao auxiliar um
idoso. Como: “Ique, ele esta com dor de ouvido”; “ela estd ansiosa,
converse um pouquinho com ela” etc.

Henrique reclamou com a Voz, a noite, antes de dormir.

— Frei Artur! Voz! — chamou ele.

— O que foi, Ique? — escutou.

— O que eu fiz para que se afastasse de mim? Pouco o escuto —
lamentou ele.

— Chamou-me por isso? Estava no meio de um trabalho importante e,
com seu chamado, vim ligeiro. Vocé ndo fez e ndo estd fazendo nada que eu
desgoste, ao contrdrio, estou contente com vocé, aprovo sua atitude.
Sempre que precisou, tentei estar com vocé, mas agora tudo estd bem.
Tenho ido ao asilo e, quando vocé cuida dos internos, tento orientd-lo para
melhor ajuda-los.

— E que sinto falta do senhor.

— Obrigado! Porém sou ativo e tenho minhas tarefas. Continuo o
ajudando no seu trabalho e me chame somente quando precisar. Elisa foi
socorrida por merecimento assim que seu corpo fisico parou suas funcoes e
ela esta bem. Virei mais vezes, isto quando possivel, para conversar com
vocé. Boa noite! Durma bem!

— Boa noite!

Henrique ficou tranquilo, amava aquele espirito e era grato.

Quase nao pegava o carro; ali, tudo era perto, e ele gostava de andar,
sentia-se bem ao fazé-lo pelas ruas.

“Fiquei preso por anos, andava no patio. Como dou valor a caminhar
pelas ruas, ver o movimento, tomar sol! Até a chuva me encanta... ver
arvores e pessoas! Isso é maravilhoso!”



Uma tarde, ao chegar ao prédio em que morava, Henrique encontrou seu
irmado a espera-lo.

— Ique, pensei que fosse me visitar. Vim vé-lo. Posso subir no seu
apartamento?

— E que... bem, pensei em ir ao sitio, mas fui adiando. Como est4?

— Muito mal, ou as coisas ndo estdo bem — queixou-se o0 irmao.

— Desculpe-me, ndo vou convida-lo a ir ao meu apartamento. Nao
recebo visitas, o local esta uma bagunca. Sente-se aqui.

Era um banco no espaco da portaria. Sentaram-se e ele se queixou:

— O sitio somente me da prejuizo. Meus dois filhos moram 1a e
trabalham na cidade. As noras e minha mulher ndao se entendem. Tenho
dividas, estou doente, pressao alta, diabetes etc.

— Com a idade aparecem doengas — expressou Henrique.

Henrique ndo se sentia bem perto do irmdo. Pensou:

“Ele ficou com o sitio, ndo foi honesto e agora se queixa. Deve ser
verdade, porque um sobrinho, filho de uma de minhas irmds, comentou esse
fato. Minhas irmas estdo bem, aposentadas, os filhos delas também estdao
bem, e ele, que trapaceou, nao esta.”

— Vocé quis tanto ficar com o sitio — lembrou Henrique.

— Pois é, mas era do papai e... Vocé ndao quer nos visitar?

— TIrei qualquer dia.

— Vocé tem um carro bom, bonito e novo. Nao usa? — observou o
irmao.

— As vezes, é que aqui tudo é perto e gosto de andar.

— Quando cheguei o porteiro ndo me deixou subir, queria espera-lo no
seu apartamento — o irmao reclamou.

— Isso ndo pode.

Henrique se surpreendeu com a atitude do irmao. Ele se queixou mais um
pouco e foi embora. O dono do apartamento elogiou o porteiro e avisou a
ele, e depois o fez com os outros, que o irmdo ndao poderia ir ao seu
apartamento se ele ndo estivesse.

Comecou a participar das vidas dos idosos. Escutava-os, aconselhava-os
e, com carinho, atencao e delicadeza, os ajudava.

— Henrique — contou uma mulher —, estou aqui por ter agido errado e
estou tendo o retorno.

Ele a observou; na ficha constava que ela tinha sessenta e cinco anos, mas
aparentava mais. Queixava-se de muitas dores musculares, de cabeca e



tinha de fazer regime pelas doencas que tinha. Como Henrique continuou
dando atencdo enquanto fazia curativos nas pernas e bracos dela, porque se
machucara num tombo, ela contou:

— Jovem, eu gostei de um mog¢o, namoramos, ele terminou comigo e
sofri. Planejei e escolhi um dos meus pretendentes para namorar e casar,
porque nao queria ficar solteira. Dei atencdo para um moco esperto nos
negdcios e que estava bem financeiramente. Namorei e casei. Meus pais
tiveram oito filhos por opcdo, queriam uma familia grande; embora ndo nos
faltasse nada, nao tinhamos o supérfluo, eles possuiam somente uma casa,
onde moravamos. Tive trés filhos, dois meninos e uma menina. Acertei:
meu marido prosperou, tornou-se um comerciante de sucesso, comprava e
vendia veiculos. Eu queria trabalhar, ele comprou para mim uma loja de
roupas. O fato é que eu ndo o amava, nao o amei. Nossos filhos estavam na
adolescéncia quando conheci um rapaz que ia a minha loja e nos
envolvemos, tornamo-nos amantes. Numa tarde, me surpreendi; meu
marido nos reuniu na sala, nossos filhos e eu, e falou: “A mae de vocés me
trai, estou sendo traido pela minha esposa! Vamos nos separar!”. Pediu para
os filhos sairem da sala, me mostrou fotos. Ele, quando desconfiou que
estava sendo traido, contratou uma pessoa para me seguir e tirar fotos. Ele
saiu de casa e foi para a residéncia de sua mae. No outro dia, um advogado
me procurou. Resultado: éramos casados com comunhdo de bens, e meu
marido queria a separacdo. Foi um escandalo: meus pais, idosos, quem
cuidava deles era minha irma cacula, adoeceram de desgosto. Em cidade
pequena fofocam muito. O advogado propos: a casa que moravamos ficaria
para os trés filhos, e ele pagaria para eles as escolas, planos de saide e lhes
daria uma pensao. A loja continuaria minha, ela dava um bom lucro, e meu
marido se apresentou como falido, o comércio dele tinha uma divida
enorme. Aceitei e nos separamos. O mog¢o com que tive o relacionamento
ndo me quis, a esposa dele o perdoou, e ele resolveu ficar com ela. Meus
filhos se revoltaram contra mim, resolveram ficar com o pai. Al a surpresa:
percebi, meses depois, que a loja ndao dava lucro e que meu ex-esposo,
trabalhando muito, estava se recuperando. O fato é que meu ex-marido
descobrira que eu o estava traindo e, se nos separassemos, eu iria ficar com
a metade do que ele tinha, entdo, agindo friamente, ele se preparou
primeiro. Como era ele que fazia a contabilidade de minha loja, a fez como
se ela desse muito lucro, ndo percebi. Dizem que quem trai esquece de
prestar atencdo em outros fatos. E certo, ndo prestei atencdo na loja. Ele se



organizou com os irmdos dele, com o pai, e tirou todo o dinheiro de sua
firma, fazendo parecer estar falida. Ele ndo fez escandalo, ndo me xingou,
os filhos o admiraram e me condenaram. Pediram para eu sair da casa e
voltaram a morar 1a, sem mim. Minha loja faliu. Fui morar com meus pais,
e minha irmd se incomodou. Meus pais faleceram e vendemos a casa,
recebemos pouco. Fui morar numa quitinete, tive alguns envolvimentos que
ndo deram em nada. Trabalhei até de empregada doméstica, fiquei doente e
vim para ca.

— Seus filhos ndo a visitam? — Henrique perguntou.

— Nao. Um dos meus filhos trabalha com o pai, meu ex-marido esta rico.
O outro filho estudou, reside em outra cidade, é ele quem me da dinheiro. A
filha tem vergonha de mim, me acusa porque gostou de um mocgo, e a
familia dele ndo deixou que se casassem por minha causa. Ela esta solteira,
mas bem financeiramente. Eles amam o pai.

— E ele, o seu ex-marido, como ele esta? — Henrique quis saber.

— Realmente ele me tirou da vida dele. Foi frio e planejou bem sua
vinganca.

Todas as vezes que Henrique escutava desabafos assim, ele tentava
animar, consolar.

— Vocé ja pediu perdao a ele, a seus filhos?

— Eu que fui a prejudicada! — a mulher indignou-se. — Ele me
trapaceou na separacao!

— Pense: vocé o enganou, fingiu ama-lo, casou, tinha um lar e filhos.
Vocé o traiu! Pessoas reagem diferente diante de uma traicao, tantos até
matam! Ele planejou a separagdo, deve ter pensado que seria injusto vocé
trai-lo e ficar com a metade do que ele tinha, que adquirira pelo trabalho.
Quanto aos filhos terem desejado ficar com ele, é com certeza porque
sofreram com os comentarios, com a situacdo. Por que vocé ndo escreve
cartas para eles e para seu ex-esposo pedindo perddao? Se quiser, eu a ajudo.
Penso que ambos, vocé e seu ex-marido, se sentirdo melhor depois de se
reconciliarem. Ndo peca nada além do perdao e, aqui, tente ser ttil, ajude os
outros, porque € ajudando que se € ajudado.

Dois dias depois, ela mostrou as cartas que escrevera para os filhos e para
0 ex-esposo. Henrique opinou, ela as refez e as colocou no correio. O filho
que morava em outra cidade foi o primeiro a responder, afirmou estar
contente com a atitude da mde e confessou que, na época, sofreu pelos
comentarios, mas que passara. Mandou um cheque para ela. O outro filho



telefonou, o fez primeiro para o asilo e marcou horario para a mae atender;
este a desculpou, confessou que também sofreu e que ainda escutava
comentarios, mas que iria com os filhos visitd-la num domingo. O ex-
marido foi no domingo a tarde visita-la e levou uma cesta com frutas.
Henrique ficou na sala e discretamente deu forcas para ela e a tentou
tranquilizar. Quando ele foi embora, a senhora contou para ele:

— O senhor tinha razao, necessitava mesmo fazer isso. Meu ex-marido
falou do ocorrido, disse que me amava muito e, quando ficou sabendo da
minha traicao, achou injusto repartir pela metade o que ele trabalhara tanto
para ganhar. Disse que sentiu muito. Sofreu, com as gozagOes, por ser um
marido traido, e por ter se separado de mim, porque me amava. Contou que
teve namoradas e que agora estava bem, namorando uma boa moca.
Afirmou que ha tempos me perdoara e que, se o ocorrido fosse hoje, nao
iria fazer o que fez.

A filha ndo deu resposta, a senhora insistiu, Henrique pediu para ela nao
desistir e que, com certeza, a filha também a desculparia. Essa interna
passou a fazer tarefas, a ajudar.

— O senhor tem razao: trabalhando, me sinto util e bem. Conclui que, me
ocupando, as horas passam. Antes, levantava, tomava o café, esperava pelo
almoco, depois pelo jantar, ia dormir, e as horas seguiam lentamente.
Agora, ajudando as companheiras, até me assusto, as horas, para mim,
passam rapido. Gostei disso. Obrigada! — ela agradeceu a Henrique.

O irmdo o procurou novamente e se queixou muito, Henrique o escutou
calado. Entdo ele pediu:

— Ique, empreste seu carro para mim. Terei todo cuidado. Na cidade
vizinha, havera uma festa nesse final de semana; trabalhando, levando
pessoas, ganharei dinheiro. Devolvo na terca-feira, porque, na segunda-
feira, o limparei.

— De fato, ndo uso muito meu carro, esta na garagem para quando
precisar. Ndo gosto da ideia de pessoas desconhecidas estarem nele.

— Ique — disse o irmdao —, tenho dividas, preciso de dinheiro. Temos
somente de veiculo essa camionete velha. Se eu pedir dinheiro emprestado a
VOCé ou a outra pessoa, ndo terei como pagar se nao trabalhar. Estou
pedindo algo a voceé para trabalhar.

Ele insistiu, e Henrique emprestou. Na terca-feira, ele devolveu o carro
limpo, porém com pouco combustivel. O irmdo agradeceu e contou que
dera para faturar um bom dinheiro.



Voltou a pedir, e isto tornou-se frequente. As irmds ndo gostaram. Foi
entdo que Henrique recebeu a indenizacdo por ter ficado preso
indevidamente: era, para ele, uma quantia razoavel. Ele entendeu que a
ideia de muito ou pouco dinheiro dependia da situacao financeira da pessoa.
Por exemplo, o que era caro para uns era barato para outros. Ele telefonou
para Nelsinho agradecendo. Foi ao banco e repartiu a quantia, colocando no
nome das duas irmas, assim como também o dinheiro que ainda tinha.
Organizado, ele estava vivendo bem. Resolveu ndo contar a elas desse
dinheiro, por isso deixou 0s papéis numa caixa e a colocou no seu quarto.
Foi conversar com as irmas.

— Comprei o apartamento nos nomes de vocés duas — contou ele.—
Quando emprestar o carro para nosso irmao, é porque ele esta trabalhando
com ele. Se vocés prestarem atencao, estamos bem, e ele ndo. Vocés duas
devem perdoa-lo.

— Perdoamos — explicou uma delas —, mas ndao queremos ter contato
com ele. Agradecemos. Vocé, de fato, é bondoso.

— Se eu desencarnar, morrer de repente, entrem no meu apartamento,
abram uma caixa que esta na comoda, no meu quarto, la também tem o
numero do telefone de Cristina, uma amiga querida, companheira de
trabalho de anos, avisem de minha morte.

Elas prometeram, e ele novamente lembrou os porteiros e o sindico que
as irmads poderiam sempre entrar no seu apartamento, mas 0 irmao nao.

Duas semanas depois, o irmao voltou a espera-lo na portaria e foi com um
papel.

— Ique, assine aqui, por favor.

Henrique pegou o papel e leu.

— O qué!? Voceé esta pretendendo comprar o meu carro?

— Comprar, ndo — respondeu o irmao. — Ele é seu e continuara sendo.
E que quero trabalhar com ele de taxi e, para isso, o veiculo tem de estar no
meu nome. Faca isso para mim, Ique. Trabalhando com ele, tenho tido
dinheiro para meus gastos, os de minha esposa, ajudado filhos e netos e...

Queixou-se. Henrique assinou, sabendo que estava dando o carro para o
irmdo, que nao seria devolvido nem pago. Ele agradeceu. Contou para as
irmas, que nao comentaram.

No asilo, pelo muito trabalho, passou a ir muitas vezes no periodo da
manha, entdo arrumou uma faxineira, esposa de um dos porteiros, para
limpar o apartamento. Nos dias em que ficava oito horas no asilo, fazia as



refeicoes 1a. Comecou a ser requisitado, queriam que ele fizesse curativos,
aplicasse injecoes, ajudasse nos banhos.

Um senhor reclamava demais: era de dores, de alimentos, de tudo, e as
visitas eram raras.

— Por que o senhor, quando receber visitas, ndo conversa abordando
assuntos interessantes? Reclama tanto que os familiares se incomodam e
nao acreditam.

A primeira vez que Henrique aconselhou esse senhor, ele ficou bravo,
ofendeu-se, mas, nas outras vezes, comecou a prestar atencao em suas
atitudes. Henrique insistiu:

— Ninguém gosta de escutar, ficar perto de uma pessoa que somente
reclama. Todos nés temos algo para nos queixar, mas, se entendemos a
situacao, veremos que nao precisamos ver e comentar oS acontecimentos
ruins, que existe algo bom. O senhor fala, escuta, enxerga e anda. Por que
ndo da importancia a isso? Pode ler, esta raciocinando, e os familiares vém
vé-lo. Aqui temos internos que nao recebem visitas. O senhor teve a graca
de ter sido saudavel quando jovem, trabalhado e criado os filhos. Quando
eles ndo precisaram mais do senhor, ficou doente. Isso ndo é uma graca? Ja
pensou se, com os filhos pequenos, o senhor ficasse doente? Seria pior. Tem
cama para dormir, alimentos gostosos. Por que reclama? Prefere ficar sem
alimentos?

Henrique o levou a pensar no que ele tinha e ndo no que lhe faltava.
Quando fazemos isso, tudo para nés é facilitado. E ruim pensar somente no
que nos falta; temos, sim, de dar valor ao que temos, ao que dispomos no
momento e devemos fazer isso também com afetos. O senhor entendeu isso
quando ndo se queixou durante a visita de um neto, e o moco ficou com ele
duas horas, mais tempo do que de costume e deram risadas.

— Percebeu a diferenca? — Henrique perguntou ao senhor.

— Sim, entendi. Queixando-me, reclamando, era desagradavel e, embora
eles gostassem de mim, era um sacrificio virem me visitar e escutar minhas
lamurias. Vou me esforcar e ndao reclamar mais.

— Quando reclamamos — Henrique tentou esclarecé-lo —, atraimos para
nos, e quase sempre em dobro, nossas queixas. Se estou com dor de cabeca,
tomo remédio e tento me distrair, ela passa. Se persistir, vou ao médico.
Mas, se estou com dor e me queixo e reclamo, dou importancia a ela, entao
normalmente ela aumenta, me torno desagradavel, e as pessoas passam a
me evitar, piorando minha situacdo. Isso ocorre também na afetividade:



quero ser amado, mas nao me esforco para o outro me amar e, se reclamo,
al que acabo com o relacionamento.

Ele comecou a mudar e, contente, percebeu que os familiares iam visita-
lo, busca-lo para passar o dia com um, ora com outro. Ele agradeceu a
Henrique.

As irmds comentaram:

— Ique, vocé tem ficado muito tempo no asilo. Nao era para ser somente
por horas?

— FEra, mas o trabalho aumenta e, como eu posso fazé-lo, ndo tenho
coragem de negar. Gosto de trabalhar. E castigo para mim ficar ocioso.

Ele se recordou dos meses que ficara na cela sem fazer nada.

— Nao exagere, meu irmdao — recomendou uma delas.

O irmdo, assim que se apossou do carro, nao foi mais vé-lo. Soube que
ele fizera, do veiculo, um taxi. Embora o carro tivesse sido bom, com
certeza, se ndo tivesse manutencdo, logo estragaria e teria de conserta-lo.
Mas isso ndo era problema para Henrique, que estava bem, em paz e
contente com 0 modo que vivia.

Ia quase todas as tercas-feiras, a noite, num centro espirita, onde assistia
palestra, recebia passes e fez amizades. Interessou-se, e muito, quando
passaram a fazer palestras das explicacoes do livro de Allan Kardec, O
Evangelho segundo o espiritismo, porque o autor focou muito nos
ensinamentos de Jesus contidos no Sermdao da Montanha. Entdo
compreendeu que muitos capitulos dessa obra sdao baseados em motivar as
pessoas a serem boas. Uma palestra que fez Henrique meditar foi sobre o
capitulo oitavo, “Que a mao esquerda ndo saiba o que faz a direita”, item
nove, “A caridade material e a caridade moral”, que todos podem praticar,
que materialmente nada custa, e que, ndo obstante, é a mais dificil de se por
em pratica.

Henrique leu e releu esse capitulo e pensou:

“Dei, sim, de material, mas, nestes anos, tenho dado de mim, meu tempo,
trabalho, amizade, consolo, penso que pratiquei a caridade moral. Sinto-me
em paz! Estou contente!”

Pegava livros emprestado no Centro, mas ndo conseguia ler muito,
primeiro porque ndo tinha habito de leitura, depois porque passou a ficar
dez, doze horas no asilo, chegava no apartamento cansado. Ndo descuidava
da satde, ia ao médico e tomava medicamentos, principalmente para



controlar a pressao arterial. Continuou a telefonar para Cristina, era
prazeroso conversar com a amiga.

Henrique prestou atencao numa senhorinha, todos gostavam dela, nao
reclamava, mas nao falava de si, tinha oitenta e sete anos. Ele resolveu,
depois de algumas tentativas, fazé-la falar de si, para tentar ajuda-la.

— Como a senhora esta passando?

— Bem.

— Precisa de alguma coisa?

— Nada. Obrigada!

— Posso falar um pouquinho? Sou sozinho, moro s6 e tenho vindo aqui.
Penso que este sera meu lar — Henrique suspirou.

— Vocé mora onde? — a senhora se interessou em saber.

Henrique sentiu que tinha conseguido chamar a atencao dela e respondeu:

— Num pequeno apartamento. O que a senhora acha que eu devo fazer?

— Nao dé seu apartamento para ninguém, que a familia se vire quando
VOC€é morrer — opinou ela.

— Por que a senhora acha que eu nao devo dar o meu apartamento?

— Se der, pode ficar sem.

— Nao entendi — disse Henrique. — A senhora nao quer me explicar?

— Dei e fiquei sem — a senhora suspirou.

— Aconselhe-me entdo. Conte o que aconteceu com a senhora.

Henrique sabia que ela, nos primeiros meses em que chegara ao asilo,
recebia visitas, mas depois ndo as recebeu mais.

— Fui casada por cinquenta e dois anos — a senhora resolveu contar, e o
fez de forma cadenciada. — Tivemos problemas, mas vivemos bem. Nao
consegui engravidar e resolvemos ndo adotar. Fiquei viuva e fiquei
morando sozinha. Para minhas despesas, tinha uma pensao, que recebo até
hoje e que fica para o asilo, como forma de contribuicdo por estar aqui. Nao
éramos unidos com as familias, nem eu com a minha e nem meu marido
com a dele. Nossa casa, depois minha, estava velha, mas era num local
muito bom e num terreno enorme. Desde que meu esposo se aposentara, a
nossa renda diminuira, entdo dividimos nossa casa, que se tornou duas, e
grandes, entdo alugamos a outra parte. Financeiramente, estivamos bem.
Foi entdo que um sobrinho meu e a esposa, eles tinham dois filhos
pequenos, comecaram a me visitar, a me fazer favores, a me levar ao
mercado, farmacia, lojas. Quando ndo era ele a me levar, era a esposa.
Gostei do mimo, era sempre um deles a me levar a médicos, para passear e



quase todos os domingos ia a casa deles. Sabia que as vezes eles ficavam
com algum dinheiro meu, mas ndao me importava. Um dia acordei aqui no
asilo, ndo entendi nada. O diretor me explicou que eu passara mal, e o
médico determinou que eu ndo poderia mais ficar, morar sozinha. Vim a
saber que, dias antes, meu sobrinho havia combinado minha vinda para ca.
Ele foi me ver, contou que me encontrou desmaiada, foi buscar o médico, e
ele afirmou que eu ndo poderia ficar mais sozinha. Entdo ele me trouxe para
ca provisoriamente, enquanto decidiria o que fazer. Soube depois que o
médico, naquele dia, ndo me atendera, entao conclui que fui sedada. Ai... —
a senhora deu um longo suspiro — ele entdao vendeu minha casa. Quem
contou foi outra sobrinha que, indignada, veio tirar satisfacdao do porqué de
eu ter dado a casa para ele, o sobrinho que por um tempo cuidara de mim.
Quando ele veio aqui, pedi explicacao, e ele tranquilamente contou: “Titia,
ndo € justo a senhora morrer, e a casa ser dividida. Fiz a senhora assinar
uma procuracdo me dando poderes para vender o imoével. Fiz isto, foi o
melhor”. Depois dessa conversa, ele ndao voltou mais a me visitar, outros
sobrinhos vieram para me dizer desaforos, entdo pedi para ndo receber mais
visitas, assim esta melhor. Fui ingénua, assinei sem prestar atencao. Se ele
se aproveitou da oportunidade, a acao é dele. Conclui que os dois, o casal,
se aproximaram de mim com essa intencdo. Ndao quero focar na atitude
deles; se esse sobrinho me pedir perdao, perdoarei; alias, ja perdoei; nao
quero vinculos com eles, a magoa é um vinculo forte, ndo quero isso para
mim. Gosto daqui, neste lar ndo sinto soliddo, estou bem.

Henrique admirou a atitude dessa senhora.

Num domingo, ap6s o almoco, ele foi ao cemitério e visitou o timulo
onde foram enterrados os restos mortais de seus pais. Orou e 0s sentiu
reencarnados. Contratou um trabalhador que prestava servicos ali para
arruma-lo, colocou flores e ndo voltou mais. Dias depois, uma de suas irmas
comentou que o timulo ficara bonito.

Henrique nao cuidava dos internos acamados, quem fazia esse trabalho
eram os funciondrios. As vezes ele ajudava e, quando havia festa, ficava
com eles; foi entdo que prestou mais atencao neles e se apiedou.

“Desde os meus dezessete anos”, pensou, “tenho cuidado de doentes; nos
dois hospitais, lidei com doentes que se recuperavam ou desencarnavam e
ali ficavam por um periodo. No terceiro hospital os enfermos ficavam por
muito tempo, estes falavam, raciocinavam, andavam e pioravam, indo a
obito, ou saravam e iam embora, criavam vinculos por estarem juntos por



muito tempo. Na prisdao, na enfermaria, o atendimento era mais por
ferimentos ou doencas ndo graves, eram enfermos espiritualmente. No asilo,
se deparou com enfermidades diferentes, agravadas pela soliddo, pelo
remorso e, normalmente, saiam dali quando desencarnavam, muitos
esperavam a morte.

Uma senhora contou para Henrique por que precisava fazer regime
alimentar:

— Estava com trinta e dois anos quando me apaixonei perdidamente e fui
desprezada; nesta época, meu pai faleceu, era a solteira da familia. Mamae e
eu passamos por um periodo dificil com a esposa de um dos meus irmaos.
Amor nao correspondido doi. Resolvi morrer e tomei veneno. Que horror!
Acudiram-me e fiquei com sequelas. Nada resolveu e piorou a situacao, este
moco que gostava afastou-se mais de mim, comentou que ndo queria uma
doida com ideia suicida. Doeu muito em mim quando minha mae,
preocupada, chorando, foi ao hospital me ver e disse: “Filha ingrata, ndo
pensou em mim? Estou com tantos problemas, perdemos seu pai, um
homem bom, estamos somente nos duas em casa, e vocé quis ir embora?
Deixar-me? Egoista! Nao pensou como iria sofrer com sua morte?”. Chorei
muito e lutei para sobreviver. Resolvi cuidar de minha mae, foi o que fiz.
Quando ela faleceu, vim trabalhar no asilo em troca de moradia. Eles
pagaram aposentadoria, me aposentei e, quando fiquei impossibilitada de
trabalhar, fiquei aqui como interna. Sou grata as pessoas que me
socorreram, porque, se tivesse falecido naquele dia, iria causar muitissimo
sofrimento a minha mae, ndo queria isso, nunca quis que ela sofresse.
Agora penso que aqueles que escolheram sair da vida fisica pelo suicidio
sofrem muito e deve ser mais por verem, sentirem, aqueles que os amam e
sdao por eles amados sofrerem. Ndo morri com a tentativa, mas, pela
imprudéncia, fiquei com sequelas. Deve ser assim: por livre vontade
danifiquei o corpo, no meu caso sadio, e fiquei com ele deficiente. Com
certeza aos que morrem pelo suicidio ocorre isto: danificam o corpo e, ao
voltarem ao Plano Fisico em outro corpo, ao reencarnarem, podem té-lo
doente. Pensava, na época em que fiz essa asneira, em me livrar da dor, do
sofrimento. Estranho: ndo pensava que ia virar um cadaver, ser enterrada e
que meu corpo ia apodrecer.

Esta senhora tinha doencas pela idade e, pelo veneno, muitos problemas
no aparelho digestivo.



Os dois conversando, outros internos se aproximaram e ficaram
escutando. Outra senhora contou:

— Sei como é isso, eu tentei me matar por duas vezes. Na primeira, fui a
um prédio. Meu plano era me jogar la de cima. Entrei nele escondida e, no
ultimo andar, ndo sabia ir ao teto. Tinha uma conhecida que morava ali,
resolvi entdo ir a casa dela e me atirar da janela. Quando bati na porta do
apartamento dela, minha amiga, ao me ver, exclamou: “Foi Deus que a
enviou aqui! Entre e me ajude!”. O filho dela, pequeno, estava vomitando
muito; esqueci para que tinha ido 14 e a ajudei, ela levou o filho ao hospital,
e eu fiquei com os outros dois, cuidei deles, limpei o apartamento. Fui
embora cansada; em casa dormi, e a vontade de morrer passou. Na outra
vez, ia tomar todo o meu remédio de dormir. Eu os estava tirando do
involucro, um por um, quando minha vizinha me chamou, deu um pedaco
de bolo e ficou conversando comigo, queixando-se de seus problemas, e,
quando ela foi embora, a vontade de morrer passara.

— Por que vocé queria morrer? — perguntou uma senhora que escutava
atenta.

— Ninguém me dava atencdo, pensei que depois do meu suicidio eles
iriam se arrepender.

— Que engano! Se ndo davam atencdo com vocé viva, iriam dar depois
que morresse? Claro que ndo! Se alguém sentisse remorso, logo iriam
entender que todos nos temos liberdade de fazer o que queremos. Com
certeza iriam pensar: “Aquela doida morreu, pior para ela. A vida
continua!”. Isso que vocé tentou fazer é pirraca. O ditado é certo: quem
pirraca € pirracado.

— Vocé esta certa — concordou a senhora. — As vezes ainda sinto
vontade de me suicidar. Mas aqui é tdo dificil fazé-lo que desisto.
— Senhora — aconselhou Henrique —, nao podemos fugir dos

problemas, da dor. O melhor é enfrentar, porque tudo passa, a vida continua.
Nado acabamos com a morte do corpo fisico, e sobreviver, apés o suicidio,
no Plano Espiritual, deve ser complicado, e posso afirmar: quem mais sofre
é o suicida. O melhor é esperar e, quando chegar a hora certa de partir para
o lado de 14, ir numa boa, tranquilo e em paz.

No asilo, funcionarios, colaboradores e voluntarios conversavam muito
com aqueles que diziam querer se suicidar. Henrique concluiu que, de fato,
pessoas que se suicidam querem se livrar, acabar com problemas,
dificuldades, da dor do momento. Porém a vida nao acaba, e o suicida



enfrenta dores maiores, normalmente se arrepende, e a dor do remorso é
realmente forte e persistente. Se entendessem que tudo passa...
Normalmente tudo se resolve, dores se amenizam, problemas sao
solucionados, novos amores vém, o tempo escuro clareia, e a vida continua.

O grupo se despediu para ir tomar o lanche da tarde, um enfermeiro
comentou com Henrique:

— Sdo, infelizmente, muitos os idosos que se suicidam. Aqui tivemos
duas tentativas e, apos esse fato, ficamos mais atentos. Os medicamentos
sao todos trancados, ndo temos nada com que possam se enforcar, as facas
ndo tém muito corte, ndo podem sair da cozinha, e temos quatro somente.
Antes, os medicamentos vinham em frascos, e esses ditos “perigosos” estao
vindo em cartelas: da trabalho para tira-los um por um da cartela e talvez,
nesse tempo, passe a vontade de morrer. Com certeza teremos, no futuro,
todos os medicamentos em cartelas. Também temos atividades, terapias e
grupos de voluntarios, que fazem a diferenca. Depois destas medidas, nao
tivemos mais tentativas de suicidio.

Henrique se lembrou que, no hospital do fogo-selvagem, ndo tinha
nenhuma tentativa de suicidio, porque havia conforto, consolo, se falava
muito em Deus, e eles recebiam amor e carinho. Na penitenciaria, depois
das palestras e alguns cuidados, o indice de suicidio diminuiu.

“As vezes”, Henrique concluiu, “a pessoa é tentada, esta sofrendo e pensa
que o melhor é abandonar a vida fisica, mas, se encontra dificuldades,
desiste, e muitas vezes a vontade passa. Dificultar é uma prevencao, porém
ajudar a pessoa, fazé-la se sentir amada é a melhor maneira de ajuda-la”.

Trés finais de semana por ano, o asilo fazia uma festa, sexta-feira e
sabado a noite e domingo a tarde; ocorria no patio, onde colocavam mesas e
serviam bebidas e petiscos; tinha jogos, musica, venda de artesanatos e
varios outros objetos. Era realizada pelos trabalhadores da casa e
voluntarios. Arrecadava uma quantia razoavel de dinheiro, que era dividido.
Primeiro, pagavam dividas; segundo, usavam na manutencao do prédio;
depois, para compras de objetos, remédios, camas, colchdes, roupas etc. E
tentavam guardar um pouco. As pessoas da cidade cooperavam, era uma
festa agradavel. Os internos também gostavam, os que podiam, conseguiam,
se arrumavam, colocavam as melhores roupas: uns ficavam sentados na
area, outros dancavam e cantavam. Os acamados, infelizmente, ficavam em
seus leitos, e era com eles que Henrique ficava. No asilo havia internos que
ndo andavam, a maioria estava realmente enferma e dependente. Henrique,



desde que passara a ir ao asilo, prestava atencdo nesses doentinhos e o0s
tentava ajudar.

“Eis que me defronto com uma outra forma de sofrimento!”, pensou
Henrique. “Ficar dependente é passar por um periodo realmente dificil.”

Eram, para os funcionarios do asilo, os dias de festa, de muito trabalho.
Os internos em estado melhor de saide queriam atencdo, ajuda para o
banho e para se arrumar, e 0s que ndo iam ao patio também precisavam de
atencao. Eles escutavam a musica, conversas, e alguns se agitavam, outros
se esforcavam para escutar. Sempre um companheiro de trabalho trazia para
Henrique petiscos, pizza e sanduiches. No sabado, um funcionario da casa
foi chama-lo porque alguém queria vé-lo. Ele foi ao patio e se surpreendeu,
era seu irmao.

— Ique — disse o irmdao —, nem acreditei quando, ao perguntar de vocé,
me informaram que estava ai dentro e nao na festa.

— Temos enfermos que precisam de cuidados — respondeu Henrique.

— Vocé ganha bem aqui?

— Trabalho como voluntario.

— Que coisa! Nao precisa de dinheiro? — perguntou o irmao.

— Nao!

— Nao comprou outro carro?

Henrique respirou fundo, pensou até em responder que tinha e que estava
com ele.

— Nao! — foi lac6nico.

— Poderia comprar um outro novo e bom.

— Para emprestar a voce?

— Bem... € que ndo entendo vocé trabalhar aqui e ndo receber nada —
observou o irmao.

— Penso que vocé ndo entenderia mesmo... Vocé ndo sente vontade de
ajudar as pessoas? Quando ajudamos, somos ajudados.

— Viemos aqui a festa e estamos trabalhando: ja fiz meu turno, agora um
filho estda com o carro, depois sera o outro. Estamos transportando pessoas,
ajudamos.

Novamente, Henrique sentiu vontade de responder que eles estavam, sim,
trabalhando, isto era bom, mas o trabalho voluntario era outra coisa.
Preferiu se despedir dizendo que tinha o que fazer.

Suas irmds e filhos estavam trabalhando na festa como voluntarios.
Trabalho este de muito valor, importante para aquele asilo e com certeza



para todas as instituicoes. Ali, nas festas, era porque o dinheiro arrecadado
era o sustento dos internos. Mas também as visitas, durante o ano todo, os
alegravam, e profissionais da satide que os atendiam sem cobrar nada.
Como eles gostavam das visitas em que conversavam e se distraiam! Como
o grupo de duas irmas, que iam todas as tercas-feiras, levavam lanches,
jogavam bingo, davam prendas... eles gostavam e esperavam ansiosos pela
visita. Também dois musicos, um senhor mais velho e um jovem, iam as
quintas-feiras a noite, as dezenove horas, tocar violdo e cantar. Havia
também outros grupos que iam de vez em quando, e era prazeroso ver a
alegria deles.

Henrique, nas noites de festa, ficava até tarde da noite. Quando a festa
terminava, precisava ajudar os internos a se acomodarem nos leitos. Na
noite de sabado, em que conversara com o irmao, foi embora as duas horas
e trinta minutos, esfriara e foi caminhando pelas ruas sem movimento.

“Agora sinto falta do carro.”

Logo chegou ao apartamento e dormiu tranquilo.

Fez amizades com todos os funcionarios, voluntarios e internos, os queria
bem e era querido.
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A mudanca

Henrique fez aniversario, convidou as irmds e a familia delas para irem a
um restaurante. Completara cinquenta e oito anos. Foi uma reunido muito
agradavel. Duas semanas depois ele comecou a recordar acontecimentos de
sua vida. As vezes vinham em sua mente lances dele pequeno, para, logo
apos, pensar em fatos ocorridos no hospital do fogo-selvagem, o periodo na
prisdo, com amigos... Alguns pensamentos repelia, como alguns fatos
ocorridos na penitenciaria; outros, curtia, principalmente episodios com
pessoas que amava e em que fora amado.

“Nao sei por que estou lembrando de fatos ocorridos comigo. Ndo sou
saudosista, gosto é de dar valor ao momento presente.”

Ele se recordava enquanto dobrava roupas que haviam sido lavadas, e o
diretor do asilo aproximou-se dele:

— Henrique, queria lhe dizer que vocé faz diferenca aqui. E muito bom
te-lo como voluntario.

— Obrigado! — respondeu ele.

— Nos que temos de agradecé-lo.

— Que bom escutar que fazemos ou faremos falta! — escutou frei Artur.
— Nos lugares por onde passou, isso ocorreu. Vocé € lembrado na
penitencidria, muitos ld sentem falta dos cuidados do enfermeiro.



Henrique sorriu.

A tarde se sentiu indisposto e se sentou pensando em ficar alguns minutos
descansando. Sentiu uma dor forte no peito e dormiu.

Henrique sentiu a dor forte, dificuldade para respirar, ndo conseguiu falar,
o mal-estar foi rapido, entdo sentiu que dormiu. Ele sofreu um enfarto, seu
coracdo parou de bater, e ele desencarnou. Frei Artur, Maria e dois
socorristas especializados em desligamentos o adormeceram, seu espirito
dormiu, e eles rapidamente o tiraram do corpo fisico e o levaram para uma
coldnia, onde ficou tranquilamente dormindo.

Desencarnou assim por merecimento, Henrique o teve, e todos nos
podemos ter, basta confiar, ser desapegado, ter feito o bem e estar em paz.

Ele acordou oito dias depois bem-disposto e se surpreendeu por estar num
local desconhecido. Era um quarto simples, cama confortavel, levantou-se,
foi a janela, viu um bonito jardim e muitas pessoas sentadas nos bancos,
outras andando, uns pareciam alegres, outros nem tanto. Observou as flores
e a limpeza.

— Oi! Bom dia!

Henrique se assustou, olhou para a pessoa que falara e viu uma moca, que
entrou pela porta.

— Desculpe-me, ndo tive inten¢do de assustd-lo! — escutou da recém-
chegada.

— Ndo precisa se desculpar, eu que estava distraido.

Ele olhou a moca, depois voltou a olhar o jardim e lembrou:

“Estava sentado na poltrona, senti a dor e dormi. Ndo é normal
adormecer com dores.”

Foi a sua mente que um interno do asilo aproximara-se dele e comentara:

— O senhor Henrique esta estranho, parece que nao respira.

Esse interno chamou por um funcionario, que passou a mao em frente a
seu nariz e tentou, pelo pulso, contar as pulsacdes. Nada. Sem alarmar,
chamou por uma ambulancia, que foi rapida, entdo ele foi levado para o
necrotério.

— Morri! Desencarnei! — exclamou.

Olhou para a moca, que lhe sorriu e quis saber:

— Vocé esta bem?

— Sim, estou. Desencarnei mesmo?

— Bem... Ndo é melhor vocé se sentar? Quer alguma coisa?



— Ndo, obrigado. A desencarnagdo é fdacil assim? — Henrique quis
saber.

— Depende. E uma mudancga fdcil e até prazerosa para aqueles que
agiram corretamente dentro dos ensinamentos de Jesus, que foram
desapegados e que trouxeram na bagagem muitos agradecimentos por
terem feito o bem. Respondo: as desencarnagdes se diferem muito, como as
atitudes das pessoas.

Henrique cogou a cabeca e pensou:

“O melhor é continuar calmo e esperar.”

— Se vocé esta bem, vou avisar duas pessoas que aguardam para
abraca-lo.

Ela saiu, e Henrique voltou a olhar o jardim.

— Ique!

Voltou-se e viu Maria e frei Artur.

— Amigo! — escutou de frei Artur.

— Voz! — Henrique exclamou emocionado.

Abracaram-se. Os trés, por segundos, ficaram unidos pelo abraco
carinhoso.

— Como sou grato a vocés dois! — o recém-desencarnado conseguiu
falar depois de tanta emocao.

Amigos tém sempre muito o que conversar e ficaram desfrutando da
ternura do reencontro.

Frei Artur se despediu:

— Ique, tenho muito o que fazer. Trabalho no Plano Fisico, vim a
Colobnia para abraga-lo e dar as boas-vindas.

Maria ficou com ele e o ajudou a saber o que acontecera. Henrique viu o
seu velorio, que foi tranquilo, no qual as irmas e sobrinhos oraram; foi algo
simples, seu corpo fisico foi sepultado no jazigo da familia, junto com os
restos mortais de seus pais. As irmas, no outro dia, foram ao apartamento,
abriram a caixa e viram os documentos que mostravam que elas tinham
dinheiro no banco. No outro dia, o irmdo quis entrar no apartamento, foi
barrado e fez um escandalo, as irmas foram chamadas. Elas explicaram que,
assim como Henrique dera o carro para ele, deu para elas o apartamento;
tiveram de mostrar a escritura, elas ndo contaram nada sobre o dinheiro. Ele
ficou inconformado, mas teve de aceitar. Ele pediu os objetos que estavam
no apartamento. Elas deram o fogdo, a geladeira, e uma delas trocou a
televisdo, ficou com a que era de Henrique e deu a dela para o outro irmao.



Deram tudo e colocaram o apartamento a venda. No asilo, todos sentiram a
falta dele.

— De fato — Henrique estava agradecido —, recebi muitas oragdes do
pessoal do asilo e o incentivo carinhoso de Cristina, a quem, como pedi,
minhas irmds informaram. Dona Maria — pediu —, a senhora sabe de

Julia e Sérgio?

— Sei, o casal de fato ficou com medo de vocé e do vizinho que a
assediava; sabendo que a mde dela estava para desencarnar, resolveram ir
embora e ndo comunicaram a ninguém. Eles souberam do crime e que vocé
fora preso, entdo pensaram que fora vocé, ja que ndo tinha sido eles.
Foram para longe, estabeleceram-se numa cidade, tiveram outros filhos.
Estdo bem. Se quiser levo vocé para vé-los.

— Ndo quero vé-los; para mim, basta saber que estdo bem.

Maria se despediu e voltou as suas tarefas.

Henrique sentiu que tudo realmente estava resolvido no Plano Fisico e se
desligou. Uma nova maneira de viver estava sendo apresentada agora ali, no
Plano Espiritual.

De fato, quando um desencarne ocorre como aconteceu com Henrique,
tudo é mais facil. Quando se deixam problemas, muitas vezes o
desencarnado os sente. Receber incentivos, carinhosas oracoes € algo
valioso demais, gratificante para o recém-desencarnado. A vida continua, e
€ maravilhoso que essa continuacdo seja assim: o desencarnado em paz,
recebido por amigos, sendo sustentado pelas oracdes e incentivos dos
encarnados.

Tudo aconteceu rapido, Henrique foi ficar numa casa, conheceu e fez
amizades com outros moradores, conheceu a colonia, se admirou com a
limpeza e a cordialidade das pessoas e logo sentiu falta do trabalho.

“Descansar pela eternidade deve ser castigo.”

Pediu para trabalhar no hospital. Comecou com quatro horas diarias na
ala onde estavam os quase recuperados.

Defrontou-se com outra forma de trabalho, com doentes espirituais,
enfermidades alimentadas pelo remorso, pelo abuso de quando estavam no
corpo fisico. E foi aumentando suas horas nas enfermarias e indo as outras
alas.

Passou a conversar, ou melhor, a escutar os que se recuperavam nas
enfermarias, aqueles que se encontravam melhor. Eles gostavam de falar de
Si.



“Como o remorso doi!”, concluiu Henrique. “Ja me senti assim e sou
muito grato por ter, desta vez, retornado ao Plano Espiritual sem a carga
dolorida do arrependimento.”

Escutava-os, depois os aconselhava, os incentivava e completava:

— Posso recomegar! Deus sempre nos dd a oportunidade de um
recomeco. Dard a vocé. Pense sempre: Posso recomegar!

Essas duas palavras sdao de grande incentivo. Depois de errar muito, pode-
se ter um recomeco, acertando, trabalhando e aprendendo.

Foram muitas as historias de vida que escutara.

— Senhor Henrique — lamentou um abrigado —, fiz atos ruins para
diversas pessoas, porém fiz mesmo mal a mim. Sofri muito. Primeiro porque
ndo obtive a satisfagdo que esperava ao me vingar, e o retorno veio,
desencarnei, fiquei anos vagando, me sentindo infeliz e ainda ndo tenho
paz. Ndo ter paz é estar infeliz. Encarnado, vesti um corpo de cor negra e
morava numa fazenda onde os empregados eram tratados como se fossem
ainda escravos. Mas tinhamos nossas diversées, namordvamos, iamos
morar juntos como casados, tinhamos festas e ndo tinhamos comparacoes.
Depois de conhecer outros modos de viver que entendi que se sofre também
quando comparamos a nossa com outras formas de viver. Por ali, interior,
os empregados eram tratados assim: eramos pobres, e 0s ricos eram 0s
senhores. Eu era muito ligado a familia, meu pai desencarnara novo por
doenca, ficamos com nossa mde, eu, dois irmdos e uma irmd;
trabalhdvamos muito para suprir o servi¢o de nosso pai. Tudo parecia estar
bem, minha irmd arrumou um companheiro empregado na fazenda vizinha,
um mogo bom e se mudou para ld. Meu irmdo mais velho também foi morar
com uma moga e ficamos mamde, meu irmdo e eu. Comecei a notar que
meu irmdo estava estranho, alheio, e mamde comentou, preocupada, que
ele estava olhando muito para a sinhd. Conversei com ele, que confessou
que estava apaixonado por ela. Mesmo depois da liberta¢do dos escravos,
0 negro ndo era tratado diferente. Soube e fiquei muito aflito que meu
irmdo fora visto com a sinhd no pomar. Conversei com ele, que afirmou que
somente conversou com ela e descobriu que a sinha tinha um amante, era
branco e filho do fazendeiro vizinho. Foi entdo que o nosso patrdo, esposo
da sinhd, descobriu que era traido, e ela acusou meu irmdo como seu
amante. O fazendeiro ndo fez nada a esposa, mas ele e dois capangas, isto
também era comum por ali, pessoas ricas terem jagung¢os que estavam
sempre armados para defenderem a propriedade e o dono, pegaram meu



irmdo, o colocaram no tronco, que ainda estava no pdtio, mas num local
mais afastado, fizeram muitos cortes no corpo dele, tiraram em certas
partes sua pele e jogaram sal. Quando cheguei do trabalho, mamde estava
em lagrimas, desesperada. Esperei a noite e fui vé-lo escondido; quando o
vi, apavorei-me, e ele, quando me viu, rogou: “Mate-me, meu irmdo, ndo
aguento mais de dor”. “Vou tentar tird-lo daqui”, falei em tom baixo. “Ndo
conseguird, o guarda me vé de onde ele esta, depois tera de me carregar,
ndo ird longe... e me levara para onde? Serd pego e castigado, mamde ndo
aguentard ver dois filhos mortos. Estou tdo ferido que ndo terdo como me
ajudar. Mate-me, irmdo.” Ele falava devagar e baixinho. Sabia, porque
matava animais, como cortar a veia do pesco¢o. Estava abaixado para que
o vigia ndo me visse. Senti muito, sofri, mas entendi que meu irmdo tinha
razdo. Ele falou novamente: “Amei a sinhd, ela ndo é honesta, ndo tive
nada com ela. Com certeza ela me deu aten¢do, conversou comigo
planejando, se o marido desconfiasse, me acusar, e ela o fez para livrar o
amante. Quero morrer em paz. Se vocé ndo me matar, irei ficar aqui,
sofrendo por dias. Faca isso logo!”. Levantei-me, fiquei atrds do tronco e,
num golpe certeiro, cortei a veia do pesco¢o dele; abaixei-me novamente, o
sangue jorrou. Afastei-me somente quando vi que ele perdera os sentidos e
ia morrer. Voltei para casa, encontrei meu outro irmdo ld. Decidimos nos
mudar dali, ir embora, e rdpido; meu irmdo com a familia dele foi naquela
noite. No outro dia, deram a noticia de que meu irmdo falecera e ainda
escutamos gozacbes de que ele ndo aguentara, de que era fraco;
concluiram que ele, por algum ferimento maior, sangrara. Mamde e eu o
enterramos e fomos para a casa de minha irmd levando somente uma
trouxa de roupas. Meu cunhado arrumou emprego para nos, para mim e
meu irmdo, e la trabalhei por dois anos. Quando mamde desencarnou,
acertei com meu patrdo e falei a todos que ia embora para longe, mas ndo
fui, ia vingar a morte terrivel do meu irmdo. Entrei na mata da fazenda
onde mordvamos e repassei os planos que naqueles dois anos fizera e
refizera. Cuidadoso e atencioso, vi a movimentagcdo da fazenda. Levei
alimentos comigo e, no décimo quarto dia, vi o dono sair, ia viajar e, com
ele, estavam alguns jaguncgos. Consegui fazer com que uma vaca entrasse
na mata, amarrei-a e, com tudo planejado, aguardei. A tardinha, como
sempre ocorria, dois jagungos, aqueles que pegaram meu irmdo e que
costumavam fazer maldades a mando do fazendeiro, mas as faziam com
gosto e eram eles que ficavam na propriedade quando o dono saia,



entraram na mata a cavalo, procurando a vaca, indo um para cada lado;
quando um passou na minha frente, joguei a faca nele, acertei no pescoco,
devo contar que era muito bom em facas; rapido, desci ele do cavalo, tirei
a faca e o golpeei no peito; o deixei escondido, toquei o cavalo e chamei
pelo outro, que veio falando; o golpeei, e este, sem me importar se fizesse
barulho. Matei os dois, soltei a vaca, tirei-a do mato, peguei tudo o que
queria dos dois, joguei os corpos numa vala; um cavalo, levei para longe, o
outro, deixei preso numa corda, de forma que ele poderia pastar e tomar
dgua. A noite, com muito cuidado, entrei na casa-sede sem dificuldade e fui
direto ao quarto da sinhd, encontrei-a dormindo, tampei sua boca, ela
acordou assustada e falei: “Queria matd-la devagar, como fizeram com
meu irmdo, mas ndo tenho tempo™. Dei uma facada certeira no peito dela,
atingindo o coragdo. Procurei por dinheiro e encontrei, assim como
também umas cartas, e as coloquei numa gaveta de roupas do dono da
casa. Sai sem problemas, voltei a mata, peguei o cavalo e, aproveitando a
noite, afastei-me rdpido dali. Viajava a noite e me escondia em matos
durante o dia. Fui para longe e me tornei um matador de aluguel, comecei
com um fato: encontrei uma casinha simples num sitio, onde o0s
proprietarios, um casal de idosos, estavam muito tristes porque a neta
adolescente que eles criaram tinha sido raptada por um homem mau que
apavorava o lugar. Resolvi ajudar o casal que gentilmente me acolhera.
Planejei e matei o homem, levei a neta de volta, o casal me deu suas poucas
economias e me indicou a uma pessoa que queria também se livrar de um
opressor. Assim, por indicagdo, fui matando... Porém eu sempre verificava
se de fato quem ia matar era mesmo merecedor. Uma vez recusei o trabalho
porque ndo julguei certo. Juntei bastante dinheiro e voltei para ver meu
irmdo e irmd, dei todo meu dinheiro para eles, que se alegraram; menti,
disse que ganhara trabalhando numa mina. Eles me contaram que a sinha
que nosso irmdo amara morrera assassinada e que tudo indicava que fora
pelo amante e que o sinhé encontrou cartas deles de amor. Ele matou o
vizinho e depois foi assassinado. Fiquei oito dias com minha familia e parti.
Desencarnei assassinado, num trabalho que ndo deu certo. Denominava o
que fazia de “trabalho” e me orgulhava de matar quem merecia. Como se
existisse bom e mau matador. Matar é errado. Morri, desencarnei e fui para
o Umbral, sofri por muitos anos, até que resolvi seguir os socorristas que
ajudam naquele lugar e fui socorrido em situagdo deploravel. Aqui estou,
lamentando o que fiz.



Henrique o incentivou a aprender e ser um socorrista para trabalhar no
Umbral.

— Vocé conhece o Umbral, entende aqueles que estdo la, serda de muita
ajuda.

De fato, tempos depois, ele foi junto da equipe, gostou e gostaram dele. O
trabalho bom e honesto é aquele que faz bem a outros e também faz bem a
quem o faz.

Henrique estava sempre escutando, compreendeu que, tanto nas
enfermarias das coldnias quanto nos postos de socorro, o remorso esta
presente; é dificil encontrar, mas infelizmente se encontra, um abrigado que
ainda tente colocar a culpa em outro ou justificar seus atos errados, mas a
maioria, depois de muito sofrimento, entendem que erraram, ai temem o
retorno e entdao escutam incentivos de que podemos reparar erros com
acertos, fazendo o bem, amando e sdao convidados a recomecar no Plano
Espiritual, trabalhando, estudando e aprendendo, porém nao tém como fugir
do retorno, mas este pode ser suavizado quando entendemos que devemos
amar e fazer o bem.

ApOs escutar um abrigado, Henrique o indagava:

— Vocé ndo fez algo de bom? Conte o que fez para melhorar a vida de
alguém.

Esse que fora um matador, apds pensar, respondeu:

— Fui bom filho, bom irmdo, ajudei-os. Auxiliei aquele casal levando a
neta de volta, a livrei de uma vida de humilhagdo, de continuar sendo uma
escrava sexual. Porém aqui entendi que ndo existe diferenca entre o bom
matador e o mau. Ambos sdo assassinos!

— Por que vocé ndo foca nas coisas boas que fez? — aconselhou
Henrique. — Pense no bem que fez para que esses atos o incentivem a fazer
sempre o bem de forma correta, porque o bem verdadeiro ndo pode
ocasionar o mal para outra pessoa.

Passou a fazer isso: escutava os companheiros, depois pedia para falarem
o que fizeram de bom e normalmente eles tinham também boas lembrancas.
De fato, devemos pensar nos nossos bons atos, nao para ficarmos vaidosos,
ou para nos gabar, mas para nos incentivar a fazer outras boas acdes. Nao
devemos focar somente nos nossos erros, mas também nos nossos acertos.

Foi uma vez somente, ao indagar uma senhora que ficara um tempo no
Umbral e também fazia anos que estava ali abrigada se recuperando, que ela
pensou e ndo se lembrou de nenhuma boa agdo. Até tentou:



— Emprestei dinheiro, mas a juros altos... ajudei uma vizinha, mas para
conquistar o marido dela... ficava trés dias por semana com meu sobrinho
para minha irmd trabalhar, mas o fazia esmolar... — calou-se.

— A senhora — aconselhou Henrique — pode mudar suas lembrancgas
no futuro, comegando a fazer o bem, sem interesse. Porque podemos, pela
misericordia de Deus, recomegar.

Henrique, no horario livre, ia com excursoes conhecer o Plano Espiritual:
foi a postos de socorro; ao Umbral; visitou outras col6nias; e se deu por
satisfeito. Escolhera: queria mesmo trabalhar no hospital e passou, com
permissao, a ficar de doze a dezesseis horas trabalhando.

“Que maravilha!”, concluiu. “Raramente me sinto cansado e, quando
sinto, basta ficar uns minutos relaxando que me recomponho, aprendi a ndo
necessitar de alimentos e durmo raramente.”

Encontrava-se com amigos, e era sempre uma alegria imensa conversar
com eles. Maria e Artur iam sempre a colonia; Elisa estudava e, como em
todo estudo no Plano Espiritual, o aprendizado passa por inimeras tarefas.

Henrique ia ao teatro, gostava quando corais se apresentavam, até de
alguns solistas e de pegas musicais. la muito assistir palestras e, com Maria,
participava de um estudo, no qual varios palestrantes abordavam os ensinos
de Jesus contidos no Sermdo da Montanha.

Ele estava numa enfermaria quando recebeu o recado de que o orientador
do hospital queria falar com ele.

Henrique foi, e o orientador, como era costume, recebia todos com
atencao e carinho.

— Henrique — disse ele —, estamos contentes com sua dedicagdo e
trabalho. Pedi para vir conversar comigo para lhe fazer um convite. Vocé
ndo quer estudar? Cursar medicina em nossas unidades de estudo? Podera
estudar e, quando reencarnar, ja que gosta tanto de cuidar de enfermos,
poderd ser um dedicado médico. Com os conhecimentos adquiridos aqui no
Plano Espiritual, ficara mais facil reaprender no Plano Fisico.

Ele se surpreendeu, pensou por dois segundos, e respondeu com
convicgao:

— Agradec¢o seu carinhoso interesse por mim. Mas ndo quero estudar,
ndo quero ser médico. Amo a profissdo que tive encarnado e que aqui
exerco de forma diferente. Se tiver como escolher, ao reencarnar, quero ser
novamente enfermeiro.



— O importante é gostar da profissdo e fazer sempre o melhor com que a
escolhemos. Vocé faz. Se mudar de ideia, sabe que pode estudar.

— Aproveito para pedir ao senhor para ficar o tempo que eu quiser nas
enfermarias. Farei o que estd planejado para mim e, depois, irei ajudar nas
outras alas.

— Tem permissdo, porém o lembro de que o lazer, estar com amigos,
deve fazer parte também de sua vivéncia aqui — aconselhou o orientador.

Despediram-se. Henrique, porém, nao voltou de imediato a enfermaria,
sentou-se num banco e ficou olhando o por do sol.

“Com certeza”, concluiu Henrique, “desta vez em que voltei ao Plano
Espiritual, ja faz dois anos, é a primeira vez que, desencarnado, pelo menos
que eu lembre, que me senti verdadeiramente em paz. De fato, somente
sentimos paz quando estamos bem conosco. Bem-aventurados os
pacificadores, os fazedores de paz. Como disse o palestrante:
estabelecendo um estado permanente de paz em nds mesmos, podemos
estar em qualquer lugar, até no meio de turbuléncias, em harmonia. Porque
todos os conflitos externos nascem de um conflito interno e, se queremos
acabar com as discordias, devemos eliminar primeiramente o conflito em
nos. Se estamos em paz, somos felizes, e este estado normalmente se
transforma em benevoléncia para todos os que nos rodeiam. Se porém ndo
estivermos em paz, tornamo-nos infelizes e podemos irradiar esse
sentimento negativo infelicitando a outros. Quando temos paz, ninguém
pode nos prejudicar, podemos até receber alguma maldade externa, mas
nosso interior ndo é atingido, ndo nos ofendemos mais, ndo nos sentimos
prejudicados. A paz harmoniza, e esta harmonia irradia beneficamente com
energias de serenidade que causam bem-estar a todos que sdo receptivos.
Se conseguirmos ser pacificadores individuais, o seremos para muitos”.

Henrique abriu um caderninho que guardava no bolso de seu jaleco. Ele,
depois das palestras, anotava algumas frases. Leu:

“O Sermdo da Montanha é o maior ensinamento espiritual do qual
podemos usufruir para o nosso crescimento e evolugado.”

“Pobre pelo espirito é aquele que se libertou dos apegos materiais e, puro
de coracdo, libertou-se de tudo por amor, por um exercicio constante de
querer servir. Servir por amor remove 0s obstaculos que existem entre nos e
Deus.”



“Justica é uma atitude correta nossa com o Criador. Justo é aquele que
vivencia os dois primeiros mandamentos: amar a Deus e ao proximo, ser
caridoso com todos.”

“A luz é incontaminavel, todas as outras coisas aceitam impureza, menos
a luz. Sejamos, pois, a luz do mundo. A luz Divina que esta em nos deve ser
um farol a iluminar tudo o que nos rodeia. Com certeza, essa é a maior
caridade que se pode fazer.”

“A compreensao do Sermdo da Montanha nos da liberdade para vencer o
egoismo e ter uma maior compreensao da vida. Este entendimento é como
uma chave que nos abre a porta de uma melhor vivéncia, porém somos nos
que teremos de abrir essa porta.”

“Quando jejuar, lave o rosto. Nao devemos cultuar tristeza, podemos e
devemos fazer tudo com alegria e suavidade, assim passamos por periodos
complicados facilmente.”

“Trabalhar sempre com alegria, amando a tarefa, fazé-la do melhor modo
possivel e, apos conclui-la, entender que o resultado do trabalho nao lhe
pertence, é de bom grado oferecé-lo ao Criador. Trabalhe sempre para Deus.
E muita felicidade servir ao Nosso Pai Celeste. Esse servir é forca e
grandeza. Ha mais felicidade em dar do que em receber.”

“Quem dentre nos quiser ser grande, seja o servidor de todos. Nao
devemos, apés servir, trabalhar para o bem, pensar que fizemos grandes
coisas, mas, sim, que fizemos nossas obras através de Alguém que o
permitiu. Esse conhecimento e a vontade de servir nos levam a ser servos
fiéis do Senhor.”

“Pedi e recebereis... O pedir, procurar, bater na porta sdo uma condigao
indispensavel para assumir uma atitude de criar em nos uma energia
favoravel para que possamos receber, tornamo-nos receptivos e fazemos por
merecer. Deus abre a porta a quem bate, faz encontrar os que procuram, da
aqueles que pedem, é a causa do efeito.”

“Quem ouve minhas palavras: pensar, planejar e querer fazer algo de bom
e nao realizar é ruina, fracasso. E maravilhoso quando as ideias se tornam
atos bons. Se realizamos obras, estamos construindo nossa casa sobre a



rocha. Planejar, querer fazer é prazeroso e necessario, mas, se ficarmos
somente na vontade, é a casa sobre a areia, que até resiste em bons tempos,
mas desaba em periodos dificeis.”

“Quem vive com amor e realiza os ensinamentos de Jesus é um sabio.
Jesus encerra o Sermao do Monte aconselhando a seguir no bem sempre,
independentemente de onde estiver, e no presente.”

Henrique guardou o caderninho, olhou o por do sol, era algo que nao
cansava de admirar. Tao lindo!

“Estou muito feliz! Minha vontade é ficar aqui para sempre! Porém
chegara o tempo em que terei de voltar ao Plano Fisico. Sei que este
periodo aqui passard, porque tudo passa. Sou muito grato e dou valor ao
momento que estou vivendo. Concordo com as duas palavras mdgicas,
‘tudo passa’, porém aprendi outras duas maravilhosas, verdadeiras e ja
fazem parte de minha vida: ‘posso recomecar’!”



Obras psicografadas pela médium
Vera Lucia Marinzeck de Carvalho

Pelo espirito de Patricia
- Violetas na janela
- Vivendo no mundo dos espiritos
- A casa do escritor
- O voo da gaivota

Com parceria de Luis Hu Rivas e Ala Mitchell

- Violetinhas na janela
- Violetas e a turma da Monica

Pelo espirito de Jussara

- Cabocla
- Sonhos de liberdade

Pelo espirito de Rosangela
- Aborrecente nao, sou adolescente
- Nos os jovens
- Ser ou nao ser adulto
- O dificil caminho das drogas
- Flores de Maria

Infantil
- O pedacinho azul do céu
- O sonho de Patricia
- O diario de Luizinho
- A aventura de Rafael
- O velho do livro



Autores diversos

- O que encontrei do outro lado da vida

- Historias maravilhosas da espiritualidade
- Valeu a pena

- Em missdo de socorro

Feito por respostas de cartas pela Vera
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Reparando erros de vidas passadas

De Carvalho, Vera Lucia Marinzeck
9786558060178
240 paginas

Compre agora e leia

Ao retornar para o mundo dos espiritos, Mauricio e Antdnio percebem a extensdo de seus erros. Em
recente reencarnacao, foram médicos ambiciosos. Movidos apenas pelo egoismo, ndo mediram
esforcos para satisfazer seus interesses. Amargamente arrependidos, sdo resgatados da escuriddo e
preparados para reparar seus erros. Agora, sdo dedicados benfeitores de um centro espirita. Aqueles
que recebem o beneficio de sua ajuda desconhecem, por completo, 0 quanto esses espiritos erraram
até alcangarem a luz... Prepare-se para uma emocionante viagem ao passado de duas almas — perdidas
nos delirios das paixdes. Descubra por que Mauricio e Antdnio s6 despertaram depois de sofrer a
consequéncia do mal que semearam em outros coragGes...

Compre agora e leia



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786558060192/9786558060178/8d9cb1ebc5f82f11bd2f2f650bac8877
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Deixe-me partir

Carvalho, Tania Fernandes de
9788572533188
232 paginas

Compre agora e leia

Uma das situagoes mais dificeis pelas quais passamos é a inevitavel separagdo de um ente querido
para o outro lado da vida. O objetivo deste livro é justamente dar subsidios aqueles que estdo
passando por tal situacdo, entender e administrar melhor esse momento tao doloroso. Separado por
tépicos, de maneira didatica, esclarece as diversas fases do luto. Enfim, um balsamo tanto para
aqueles que tenham "perdido" alguém querido como aos que apenas querem se aprofundar mais no
assunto.

Compre agora e leia



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786558060192/9788572533188/46c81c3e53e260dad3c937e095b4968a
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Quando o passado nos alerta

Lucia Marinzeck de Carvalho, Vera
9788572533591
224 paginas

Compre agora e leia

Num feriado, a familia viaja para as montanhas. Elias, entediado, deixa a esposa e os filhos no hotel e
sai para pescar. Perde-se no caminho e, ao ver uma ruina, curioso, entra no lugar. Ai é que tudo
acontece... Elias recorda que ja viveu nessa antiga pousada, Aguia Dourada. Saudoso, lembra do
grande amor de sua vida, dos encontros e desencontros. Vé e escuta um espirito que lhe é agradecido
e que tenta mostrar a ele que estd agindo errado, repetindo os mesmos erros de outrora. Ele é
encontrado um dia depois, e nada justifica ndo ter conseguido sair das ruinas. De volta para casa,
Elias procura e encontra explicagdes sobre o que aconteceu com ele. Vocé, amigo leitor, ao ler este
livro, entendera os muitos porqués de fatos que ocorrem conosco. Somos realmente herdeiros de nés
mesmos. Porque o passado pode realmente nos alertar.

Compre agora e leia



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786558060192/9788572533591/338232754eb38e99d10406088da39734
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O voo da gaivota

Carvalho, Vera Lucia Marinzeck de
9788572532167
248 paginas

Compre agora e leia

O voo da gaivota é continuidade dos livros Violetas na janela, Vivendo no mundo dos espiritos e A
Casa do Escritor. Neste romance, Patricia, agora mais adaptada ao mundo espiritual, participa de um
importante resgate no plano espiritual: resgatar do umbral, lugar habitado por espiritos ainda
desprovidos de luz e entendimento, aqueles que, quando encarnados, envolveram- se com drogas.
Com sua linguagem simples e envolvente, Patricia nos mostra as consequéncias da dependéncia
quimica e do desencarne por ela provocado; consola e esclarece aqueles que sofreram desilusdes e
sentem dificuldade para vencer a dor. Nas palavras da prépria autora espiritual, "trabalhar com amor,
ultrapassando nossas obrigacOes, para o nosso bem e do préximo, e mais, sem esperar nada em
troca".

Compre agora e leia



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786558060192/9788572532167/2cce51324921a794e04cdb624002f5d4
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Violetas na janela

Carvalho, Vera Lucia Marinzeck de
9788572532150
296 paginas

Compre agora e leia

Patricia desencarnou aos dezenove anos. No mundo dos espiritos, recorda que despertou
tranquilamente no plano espiritual, sentindo-se entre amigos. Feliz com a acolhida, adaptou-se a nova
vida auxiliada por espiritos benfeitores que a receberam na Colonia Sdo Sebastido. Em Violetas na
janela, Patricia explica o que é a desencarnacdo. Descreve as belezas do plano espiritual, onde ndo
faltam trabalho, estudo e diversdo. No inicio, estava cheia de dividas... Do que se alimentaria? O que
vestiria? Sentiria as mesmas necessidades? Enfrentaria o calor, o frio? Aos poucos, tudo se
esclareceu ao conviver com outros jovens desencarnados. Conheca o outro lado da vida: entenda
como devemos proceder diante da morte de um ente querido — o que fazer para superar a separacdo e
confortar aquele que partiu. Patricia exemplifica a licdo, relembrando a inesquecivel ajuda que
recebeu de familiares espiritas.

Compre agora e leia
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