




1ª edição - Abril de 2022

Coordenação editorial
Ronaldo A. Sperdutti

Projeto gráfico e editoração
Juliana Mollinari

Capa
Juliana Mollinari

Imagens da capa
Shutterstock

Assistente editorial
Ana Maria Rael Gambarini

Revisão
Alessandra Miranda de Sá

Ana Maria Rael Gambarini

Conversão para Epub:
Cumbuca Studio

© 2022 by Boa Nova Editora.

Av. Porto Ferreira, 1031 | Parque Iracema
CEP 15809-020 | Catanduva-SP
17 3531.4444

www.petit.com.br | petit@petit.com.br
www.boanova.net | boanova@boanova.net

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Carlos, Antônio (Espírito)
Tudo passa / ditado pelo Espírito Antônio Carlos, [psicografado por] Vera Lúcia Marinzeck de Carvalho. -- Catanduva,

SP : Petit Editora, 2022.
ISBN 978-65-5806-019-2

1. Espiritismo 2. Literatura espírita 3. Psicografia I. Carvalho, Vera Lúcia Marinzeck de. II. Título.

22-106982
CDD-133.93

Índices para catálogo sistemático:
1. Literatura espírita : Espiritismo 133.93

Aline Graziele Benitez - Bibliotecária - CRB-1/3129
01-04-22-10.000

Prezado(a) leitor(a),
Caso encontre neste livro alguma parte que acredita que vai interessar ou mesmo ajudar outras pessoas e decida distribuí-la por
meio da internet ou outro meio, nunca deixe de mencionar a fonte, pois assim estará preservando os direitos do autor e,
consequentemente, contribuindo para uma ótima divulgação do livro.



Sumário

Introdução

1 - Cachoeira Pequena

2 - No grande hospital

3 - Um hospital de amor

4 - Doentinhos

5 - Tudo passa

6 - O passado

7 - O crime

8 - Na prisão

9 - O enfermeiro

10 - Liberto

11 - O asilo

12 - A mudança



Introdução

Henrique entrou na cela, seu coração batia forte e sentia muito medo. Não
olhou para os homens que estavam ali, sabia que não deveria encará-los.

— Boa tarde! Com licença! — conseguiu dizer.
Um dos presos, que seria provavelmente seu companheiro de cela,

mostrou um canto e uma cama. Ele colocou o que lhe deram na cama e se
sentou no canto. Fizeram uma pausa na conversa, curiosos para observá-lo,
e voltaram a falar. Recebeu seu jantar, alimentou-se. No toque de recolher,
todos foram para suas camas. Henrique passou por cochilos.

No outro dia, recebeu o café da manhã e continuou calado; deviam ser
umas nove horas, dois carcereiros foram buscá-lo. Ele olhou para seus
companheiros: dois sorriram cinicamente, três ficaram indiferentes, e dois
fizeram expressão de dó.

Foi levado para um cômodo, pediram para tirar o uniforme de presidiário,
a camiseta e a calça, e começaram a surrá-lo.

— Por quê? — conseguiu perguntar.
— É o batismo! Para saber que viver aqui não é fácil e que é melhor

obedecer.
Levou muitas pancadas, apanhou bastante. Com muitas dificuldades,

conseguiu ficar de pé. Pararam.
— Agora pegue sua roupa e volte para a cela. Vista-se lá! — foi

ordenado.
Cambaleando, voltou para a cela.



— Vá à pia e lave os ferimentos que estão sangrando — aconselhou um
homem.

Ele foi, lavou com sabão e enxugou com papel higiênico. Vestiu com
dificuldade sua roupa. Teve muita vontade de chorar, mas não o fez. Um
outro preso se aproximou, mostrou a ele uma caixa de remédio, Henrique
sabia o que era, um analgésico.

— Você quer tomar um comprimido?
— Quero. Obrigado.
Ele ofereceu um copo de água e lhe deu o remédio.
Não entendeu o porquê daquela violência. Ele era inocente! Os

companheiros o olhavam como se recordassem de que aquilo havia
acontecido com eles. Um preso, voltando do banho de sol no pátio, parou
em frente à cela, falou algo a um deles e o apontou; o que escutou avisou os
outros:

— Seu Simplino ordenou para não mexer com ele!
Estava muito dolorido, não almoçou; quando foram para o pátio para o

banho de sol, ele ficou sozinho e chorou.
— Tudo passa! — escutou a Voz.
Vieram à sua mente José Adão falando, Janete e Maria; a Voz insistiu:
— Isto passará!
Sem ter o que fazer, com dores, e infelizmente se sentindo injustiçado,

recordou-se de sua vida...1

1 N. A. E.: Anos depois, Henrique me contou sua história.



1

Cachoeira pequena

Henrique, um garoto de treze anos, desceu a amena encosta; ora saltava
sobre pedras, ora plantas com flores.

Chegou à pequena cachoeira. Ele não sabia como chamar o local; sua
mãe, que se gabava de ser a mais instruída da família, dizia que era uma
cascata, mas todos a chamavam a queda-d’água de Cachoeira Pequena. O
lugar era bonito.

Henrique parou e observou bem o lugar.
— Meu Deus! — exclamou.
Abaixou-se e viu um sapo, o animalzinho estava com a boca costurada.
— Não fuja de mim, senhor sapo, vou ajudá-lo!
O sapo não se mexeu; Henrique o pegou, olhou com pena, o segurou com

a mão esquerda e, com a direita, pegou no bolso um canivete e, com
cuidado, falando baixinho, tentando acalmar o animal, cortou os pontos
feitos com uma linha grossa que fechava a boca dele.

— Senhor sapo, nem todas as pessoas são más, eu não sou, vou ajudá-lo.
Tudo passa!

Depois que cortou, tirou a linha. Entendeu que o sapo sentia dor,
acariciou-o, abriu a boca dele e, de dentro, tirou alguns objetos e os colocou



numa pedra, continuou a cuidar do sapo, passou água nele, na sua boca
ferida e depois o colocou numa pedra e pediu:

— Fique aqui, vou pegar insetos para você.
Numa poça havia muitos insetos, Henrique pegou alguns e deu para o

sapo.
“Um animal alimentando outro”, pensou.
— Senhor sapo, agora pode ir embora.
Mas o bichinho ficou na pedra. O menino olhou o que tirou da boca do

animalzinho, tinha um fio de cabelo enrolado, um pedaço de unha e uma
foto pequena de um homem jovem.

— O que faço com isso? — Henrique se perguntou.
— Jogue na água corrente — escutou.
Acostumado a escutar uma voz, pegou os objetos e jogou na correnteza.

O sapo pulou e sumiu de sua vista.
— Vamos ver se tem mais algum animal costurado — Henrique falou em

tom baixo.
Olhou por todos os lados, nada viu de diferente, pulou algumas pedras e

foi para a outra margem. Ali viu duas garrafas de pinga, um prato grande de
papelão com alimentos e duas velas vermelhas.

— Isso não faz diferença. Deixe aí — escutou.
Henrique voltou para a outra margem, sentou-se numa pedra. Sua mãe,

assim que ele acordara, contou que ouvira, à noite, barulho na cachoeira e
que talvez o grupo de macumbeiros fora fazer seus rituais. Ele, curioso, fora
ver o que tinha ficado.

“Deixar oferenda, tudo bem, mas maltratar um ser vivo é crueldade”,
concluiu.

Era sábado e ele não tinha aula, voltou para casa. Especialmente naquele
dia havia pouca coisa para fazer.

Seu pai tinha um sítio que era produtivo e perto da cidade. A Cachoeira
Pequena ficava perto da divisa das terras do seu pai, ela pertencia ao
vizinho, que não se importava que pessoas da cidade fossem ali nadar, fazer
piqueniques e aqueles estranhos rituais à noite, principalmente às sextas-
feiras.

Henrique encafifou e quis saber o porquê de eles fazerem aqueles rituais.
Resolveu perguntar para um senhor que benzia e que morava na periferia da
cidade.



Pegou a bicicleta e foi sem avisar a mãe. Pedalou rápido. Henrique era
um garoto bonito, cabelos e olhos castanhos, pele clara, sorriso aberto. Ele,
o irmão e duas irmãs estudavam na cidade. Uma perua da prefeitura passava
pegando os estudantes, os levava à escola e, depois da aula, os trazia. Ele
era o segundo filho; a irmã mais velha ia terminar o primeiro grau, que, na
época, era chamado de ginasial; ela ia continuar estudando, queria ser
professora; ele ainda tinha mais um ano e não sabia o que ia fazer.

Chegou à frente de uma casa simples, bateu palmas e gritou:
— Senhor Fidelis!
— O que o menino Henrique quer?
Um senhor risonho abriu a porta. Henrique o conhecia desde sempre,

como dizia. Ele era um benzedor, e sua mãe levava sempre os filhos para
benzer de quebranto, mau-olhado, susto etc.

O menino deixou a bicicleta encostada no portão, cumprimentou e
respondeu:

— Senhor Fidelis, queria perguntar algumas coisas para o senhor. Posso?
— Sim, entre. O que quer saber?
Henrique, falando rápido, contou o que fizera.
— Por que, senhor Fidelis, maltratar animais? Essas pessoas fazem

maldades, não fazem? Por que costurar o coitado do sapo?
Sentados, um na frente do outro, Fidelis pensou e quis elucidá-lo. O velho

benzedor queria muito passar seus conhecimentos para alguém que
continuasse seu trabalho quando ele mudasse do Plano Físico para o
Espiritual. Desde que vira Henrique bebezinho teve esperança de que seria
ele, porque viu, com o menino, um espírito esclarecido, amigo espiritual
dele.

— Henrique — explicou Fidelis falando devagar —, benzimentos são
orações que ajudam pessoas. Quando benzo, faço orações. Tenho rituais,
fórmulas que organizam minhas energias para serem benéficas a quem as
recebe. Às vezes pego galhos de plantas verdes para passar nas pessoas, a
planta murcha no momento porque, pelo meu pedido, a energia ruim da
pessoa passa para a planta, que a faz murchar. Quando benzo com óleo, ao
jogar as gotinhas no prato com água, sinto, por um instante, o que a pessoa
que está sendo benzida sente. Para mim, esses benzimentos são importantes
pra sentir o que a criança pequena, que ainda não fala, sente. Se há pessoas
que fazem o bem, há imprudentes que fazem o mal. São muitas as pessoas
imprudentes que agem com maldade. Destes: uns são ignorantes, outros



tentam se justificar dizendo que estão castigando alguém, que a pessoa
merece ou que estão fazendo o bem a quem pediu, pagou etc. Porém não há
justificativa, fazem maldades, desequilibram-se e terão de se harmonizar: se
não for pelo bem, será pela dor.

Fidelis suspirou, sorriu e, vendo o garoto atento, voltou a explicar:
— Talvez, Henrique, você tenha de voltar outras vezes para que eu lhe

explique melhor.
— Bem... O senhor não pode responder o que perguntei? — insistiu o

garoto.
— O que perguntou mesmo?
— Por que eles pegaram um sapo e costuraram a boca dele?
— É um tipo de trabalho mediúnico para fazer maldades — Fidelis falou

em tom de lamento. — Aqueles objetos que estavam na boca do animal
pertenciam, com certeza, à pessoa-alvo da maldade. O sapo estava sofrendo
a dor do ferimento, depois sofreria de sede e fome até morrer. O intuito era
que a pessoa sentisse a agonia do animal.

— Isso funciona? — Henrique assustou-se.
— Depende — Fidelis continuou elucidando. — Primeiro a pessoa que

fez essa maldade precisa saber fazer, encaminhar essas energias nocivas
para a pessoa-alvo; se ela não souber fazer isso, essas energias ruins ficam
sem canalizar e, então, somente o animal sofre ou refletirão em quem fez.
Mas, ao ser feita, a pessoa-alvo pode ou não receber essas energias. Para
receber, ela tem de estar receptiva.

— Pensei — Henrique o interrompeu — que ser receptivo era para
receber as coisas boas. O senhor já me explicou que, quando se benze
adulto, ele tem de estar receptivo, pronto para receber.

— Meu menino — explicou o benzedor —, ser receptivo é estar aberto
para receber o que está lhe sendo enviado. Quando queremos receber ajuda,
oramos, pedimos e normalmente recebemos, às vezes não o que queríamos,
mas o que precisamos. Quando vamos orar em templos ou em casa e o
fazemos com amor, a resposta vem. Quando benzo adultos, se a pessoa quer
receber, ela recebe energias boas e salutares.1 Mesmo eu querendo doar, se
a pessoa não quer receber, não o faz. Como aquela energia do sapo, se a
pessoa vibrar diferente, isto é, estiver bem, com bons pensamentos, se ela
orar e se tiver o hábito de fazer o bem, ela não é receptiva e não recebe as
energias nocivas; aí normalmente elas voltam para quem fez o trabalho e
para quem mandou, encomendou, pagou.



— O melhor, senhor Fidelis, é ficar receptivo para receber energias boas e
se fechar para não receber as ruins. Como se faz para ser receptivo para
receber coisas boas?

— Orar sempre — respondeu Fidelis —, ter bons pensamentos, alimentar
o espírito com boas leituras, fazer o bem, ser gentil com todos.

— Orar sempre? O senhor está dizendo para ficar orando sem parar?
— Não — Fidelis sorriu. — O ato de orar é uma atitude que tem de ser

boa dentro de nós, algo interno. Deve ser o modo de ser da pessoa, de seu
bom proceder, e isto pode ser feito as vinte e quatro horas do dia.
Precisamos, meu jovem rapaz, criar em nós uma energia salutar que nos
ilumine como faz o nosso astro-rei, o Sol. Se estivermos iluminados, tudo
nos é mais fácil e, assim, podemos trabalhar, estudar, fazer o que nos
compete, e estaremos orando. Estando bem com nós mesmos, sentimo-nos
bem, tranquilos e felizes. Jesus nos recomendou orar a oração que nos
ensinou e estarmos constantemente iluminados interiormente com nossas
boas atitudes, formar hábitos bons e eliminar os ruins. Porém devemos
também ter um tempo para fazer nossas orações, pensar em Deus.

— Agora que eu salvei o sapo o que acontecerá? — quis Henrique saber.
— O vínculo foi cortado. O ritual maldoso não deu certo. Quero que

entenda que tanto quem mandou quanto quem fez criou para si algo ruim,
recebeu uma marca que a maldade faz; a resposta desse ato volta e com
certeza encontrará receptividade, que levará a pessoa a sofrer.

— Será que esse homem que ia receber essas energias de dor já fez esses
rituais, ou seja, já fez essas maldades? — Henrique estava curioso.

— Pode ser que sim ou não, porém a magia foi desfeita, você a desfez
com pena do sapo.

— É mais complicado do que pensava, espero mesmo que eu tenha
aliviado o coitado do bichinho — Henrique suspirou.

— Somos livres, meu jovem, para fazer o que queremos, mas somos
responsáveis pelo que fazemos. É triste ver alguém sofrer por maldades e,
quando alguém sofre pelas respostas desses atos, é triste também. Atente-se
ao que eu vou lhe dizer: maldade é falta de bondade; pecado, de santidade;
grosseria, de gentileza; desequilíbrio, de harmonia; escuro, de claridade.
Enquanto não trocamos um pelo outro, o certo pelo errado, haverá
sofrimento, porque quem faz o outro sofrer padecerá.

— O senhor se aposentou e continua trabalhando. Por quê? — Henrique
mudou de assunto.



Há tempos o garoto queria saber o porquê de aquele senhor bondoso
trabalhar muito.

— De fato, trabalhei na estação ferroviária e, no tempo certo, me
aposentei. Mesmo trabalhando na ferrovia, aprendi a benzer e, nas horas
vagas, o fazia; quando aposentei, tive mais tempo para me dedicar e ajudar
as pessoas. Trabalho, sim, faço o serviço de casa, cuido da horta e faço
doações de verduras que ela produz. Henrique, todos nós temos de ser úteis,
a natureza não gosta de ociosos, de quem não tem serventia. Você já não
escutou que muitos aposentados que optam por não fazer nada adoecem e às
vezes morrem logo? Penso que é por isso, temos de ser úteis; quando não se
serve mais para nada, nem para aconselhar, fazer pequenas gentilezas, não
precisa ficar aqui. Eu gosto de trabalhar, de ser útil, e me alegro quando
faço o bem.

— Vou embora, não avisei à mamãe que saí. Obrigado, senhor Fidelis,
irei todos os sábados pela manhã à cachoeira e, se eu vir algum sapo
costurado, irei ajudar o bichinho. Até logo!

Henrique voltou rápido para o sítio e, aliviado, percebeu que a mãe não
havia notado sua ausência.

Estabeleceu o hábito de sábado, pela manhã, ir à cachoeira, observar bem
o lugar e, por duas vezes, viu sapos costurados e os ajudou; fez isso pelos
animaizinhos, para eles não sofrerem.

“Que bom se todos nós fôssemos somente receptivos para receber
energias boas, mas, enquanto houver quem faz essas maldades, haverá
receptividade, porque, infelizmente, quem as faz receberá energias iguais às
que emitiu.”

Henrique nunca mexeu nos objetos que lá deixavam, como alimentos e
bebidas. Ele não queria que animais sofressem e pensava: “Cada um recebe
o que faz jus, espero que essa pessoa não receba maldade e, melhor, não a
faça”.

Henrique sempre teve muitos amigos, gostava de todos, e todos gostavam
dele; também estava sempre fazendo favores, era um filho obediente e bom
irmão.

Não falava para ninguém que escutava uma voz. Quando menor, achava
que era normal, que todos escutavam, que era sua mente que conversava
com ele mesmo. Depois entendeu que aquela voz era alguém, e morto. Não
sentia medo, amava o dono daquela voz. Resolveu saber a opinião do



senhor Fidelis sobre o que ocorria com ele, foi procurá-lo e explicou que
escutava uma voz.

— Desde que você era pequeno — elucidou o benzedor — vejo um
espírito bom ao seu lado. Claro que ele não fica o tempo todo com você, são
amigos, e ele vem visitá-lo e saber como está.

— Penso que é melhor ele arrumar o que fazer e me esquecer — desejou
o mocinho.

— Por quê? Você não gosta dele?
— Sei lá se gosto. Amigos, amigos, defuntos à parte. Se ele não é deste

mundo, é melhor que fique no dele.
— O mundo é de todos — Fidelis explicou —, não existe um mundo lá e

outro cá. É um e de todos. Ele é seu amigo, talvez trabalharão juntos.
— Estou estudando e irei trabalhar para ganhar dinheiro e me sustentar.

Fale para ele tomar o seu rumo — pediu o garoto.
— Ele está escutando — Fidelis o alertou.
— E ele o que responde?
— Somente riu — contou o benzedor.
— Interessante! — exclamou Henrique.
— Por que acha interessante?
— Sei lá, defunto é estranho, pensa diferente. Bem, ele que faça o que

quiser.
Henrique não deu importância, ele nunca dera, parecia normal esse fato e

devia continuar sendo. Agradeceu o velho benzedor e foi embora.
Quando ele terminou o primeiro grau, arrumou um emprego num

armazém e juntou dinheiro. Tinha somente folga no domingo e ia à
cachoeira, não viu mais animais costurados, mas galos e galinhas mortos.
Soube que no sábado à tarde algumas pessoas recolhiam os alimentos e
bebidas deixados e pegavam para elas. Um homem que fazia isso explicou
para Henrique:

— Depois que eles pegam o que querem, tenho permissão para pegar para
mim.

— “Eles” pegarem? “Eles” quem? — Henrique quis saber.
— Os espíritos.
— Quem lhe deu permissão?
— O senhor Calé — respondeu o homem.
— Quem é Calé?



— É apelido de um homem, não sei o nome dele, é o chefe do grupo que
vem aqui à noite fazer a magia.

Curioso, Henrique foi novamente à casa do senhor Fidelis e o indagou
sobre suas dúvidas. O benzedor o esclareceu:

— “Eles”, a quem esse homem se referiu, são desencarnados que se
reúnem, afinam-se, com esses encarnados, que são pessoas imprudentes que
fazem esses rituais. Esses desencarnados estão ainda muito ligados à
matéria física e gostam de sugar energias materiais, sugam energias de
alimentos, bebidas etc. e se sentem saciados, gostam também de sangue.
Depois que eles pegam o que querem, eles não ligam se alguém pegar os
restos. Esse homem agiu com cautela pedindo permissão.

— Tudo isso é admirável! — Henrique se surpreendeu.
— Existem muitas coisas diferentes que podemos pensar serem estranhas.

Esses encarnados, essas pessoas que lá vão fazer esses rituais, quando
falecerem, desencarnarem, talvez fiquem como esses desencarnados, e esses
espíritos, talvez, ao reencarnarem, passem a fazer esses rituais.

— Esse ciclo não termina? — Henrique se assustou.
— Sim, termina, tudo cansa ou o sofrimento vem para equilibrar, é a lei;

enquanto podem, continuarão nesse vai e vem, aumentando a plantação
ruim, mas a hora da colheita chega.

Henrique foi embora pensando em ver o que acontecia naqueles rituais.
Resolveu ir, na sexta-feira seguinte, em que a lua seria cheia; foi antes na
quarta-feira e planejou onde ficaria sem ser visto. Organizou tudo na sua
mente.

Na sexta-feira ficou lendo um livro na sala, à noite. Quando todos foram
dormir, ele saiu sem fazer barulho, pegou a bicicleta que deixara fora do
portão e foi pedalando sem fazer barulho, a lua estava linda e clareava bem.
No ponto que havia planejado, deixou a bicicleta no chão e foi andando
devagar; perto da cachoeira andou abaixado e ficou no local que escolhera.
Viu um grupo, contou vinte pessoas, homens e mulheres que fumavam,
bebiam e depois tiraram as roupas, ficaram nus. Henrique se assustou, ficou
quieto, nem se mexia, arrependeu-se de ter ido e sentiu medo.2 Resolveu ir
embora, arrastou-se por uns metros; depois, agachado, foi até onde tinha
certeza de que não seria visto, andou até a bicicleta e voltou para casa. Foi
então que viu sua camisa rasgada e que arranhara o peito e os braços, que
estavam sangrando. Tentando não fazer barulho, foi ao banheiro, lavou seus
arranhões, passou remédio e tentou limpar a camisa.



Demorou para dormir, aquelas cenas ficaram na mente. Acordou cedo,
tinha de trabalhar. Explicou para a mãe:

— Mamãe, esqueci ontem de contar que caí da bicicleta quando voltava
para casa, sofri somente uns arranhões, mas estraguei a camisa.

— Não percebi. Deixe-me ver — pediu a mãe.
Henrique mostrou; a mãe olhou para o ferimento, depois para ele, e não

disse nada.
Ele foi trabalhar, ficou inquieto o dia todo, mas procurou fazer direito seu

serviço. Quando saiu, às dezessete horas, foi rápido à casa do senhor
Fidelis. Sabia que ele se reunia com um grupo de pessoas para orar e
estudar o Evangelho, às dezoito horas. Chegou afobado e, depois de
cumprimentos, expressou:

— Senhor Fidelis, sabe o que eu fiz? Não sabe! Ontem à noite fui
escondido à cachoeira para ver o ritual de um grupo. Fiquei bem escondido,
foi horrível o que vi — Henrique enxugou o rosto. — Estou inquieto!

— Você já ouviu o ditado “a curiosidade mata”? Com certeza, curioso,
você se intrometeu onde não foi chamado. Espero que tenha aprendido a
lição e não volte mais lá pra espiar. Por que você não teve interesse de ver o
que meu grupo faz? Será porque o que é escondido desperta mais interesse?
Realmente, você não devia ter ido espiar, mas, já que foi, esqueça o que viu.
Bem... esquecer não é possível, mas se esforce para não pensar. Vou benzer
você para sossegar sua mente.

Fidelis colocou as mãos acima, uns oito centímetros, da cabeça do garoto
e orou. O jovem sentiu paz, realmente sossegou, e depois concluiu:

— Sei agora que aquilo que vi é o que não quero para mim!
— É isso, rapaz! Quer ficar para nossas orações? — convidou Fidelis.
— Quero!
Como muitas vezes Henrique ficava no sábado até mais tarde na loja, não

ia preocupar a mãe se atrasasse. Ficou.
Viu algo totalmente diferente. Várias pessoas foram chegando,

cumprimentaram-se sorrindo, sentaram e ficaram orando, todos estavam
serenos e tranquilos. Um jovem, Henrique o conhecia, abriu o Evangelho e
fez uma leitura bonita. Deram opinião do que fora lido, depois oraram. Por
trinta minutos, ficaram ali numa confraternização de amizade. Terminaram
e ficaram conversando, Henrique se despediu e voltou para casa.

De uma coisa ele tinha certeza: a tranquilidade, somente a tem quem
cultiva a vivência no bem e não deseja nem faz algo errado.



Por dias ainda sentiu medo, evitava pensar no que vira e, quando aquelas
cenas vinham à sua mente, orava e pedia: “Jesus, esteja comigo!”.

Acabou não se lembrando mais, porém não esqueceu.
Ficou dois anos no emprego, então sentiu que queria trabalhar no

hospital. Seu pai não aprovou, queria que ele estudasse contabilidade. Suas
irmãs e irmão continuaram estudando. Henrique decidiu ser enfermeiro.

Com dinheiro guardado, foi à cidade próxima para fazer um curso técnico
de enfermagem. O curso não era caro, mas tinha de gastar com a passagem
de ônibus e três vezes por semana almoçar na cidade. Demitiu-se do
emprego e se matriculou no curso.

Sua rotina então mudou: levantava-se muito cedo; ia de bicicleta até o
ponto de ônibus; deixava a bicicleta no guarda-volumes, pagava por isso; ia
à cidade; parava na rodoviária; e tinha de andar cinco quarteirões até o
prédio onde tinha as aulas, normalmente as aulas terminavam às onze horas
e trinta minutos; fazia o caminho de volta; e ia almoçar na sua casa às
quatorze horas. Nos dias que tinha aulas à tarde, almoçava num bar perto e
voltava para casa à noitinha. Como não tinha aulas no sábado, ia trabalhar
no seu antigo emprego, pois sábado era dia de movimento. Seus pais não
precisavam ajudá-lo nos estudos. Quando começou a ter aulas práticas, teve
de ficar mais na cidade. Gostou do curso e de ser enfermeiro. Na última
etapa, foi trabalhar no hospital aos sábados e domingos e dormia na casa de
um amigo, pagava por isso.

Concluiu o curso com satisfação e foi admitido no pequeno hospital de
sua cidade. Ficou mais fácil para ele, que ia de bicicleta para o trabalho e
voltava. As suas duas irmãs, professoras, casaram-se, e o irmão estava
noivo e ficou no sítio ajudando o pai.

— Ique — a mãe se preocupava —, você não tem namorada. Não vai
arrumar uma?

Era assim que seus familiares e alguns amigos o chamavam de forma
carinhosa, de Ique.

— Mamãe, estive tão atarefado que não tive tempo, embora tenha
namorado duas garotas que faziam o curso comigo, nada sério, então não
comentei. Estou gostando muito de trabalhar sendo enfermeiro, quero me
aperfeiçoar nessa área e, assim que possível, comprar um carro; quando
chove, ir ao hospital de bicicleta é um problema.

Henrique se dedicou a ajudar os doentes, trabalhava na enfermaria
masculina. Por ser simpático, atencioso, era requisitado, os doentes queriam



que ele cuidasse deles, por isso sempre ficava mais tempo do que o seu
turno no hospital. Focou no seu trabalho, o resto passou a ser secundário.
Continuou tendo amigos, ajudando-os quando eles precisavam, participando
com a família de encontros, festas, formaturas, noivados e casamentos. Com
alegria, os presenteava, gostava de estar com todos, mas era seu trabalho, o
hospital, que sentia fazer realmente parte de sua vida.

Participava das conversas dos colegas; durante o trabalho, comentavam
de relacionamentos amorosos, da saúde de familiares, onde tinham ido,
sobre política, futebol etc. Também comentavam sobre enfermos, doenças e
mais daqueles de que se apiedavam.

O hospital, sendo pequeno, não tendo muitos aparelhos, os enfermos com
doenças que exigiam mais cuidados eram transferidos. Na opinião de
Henrique, todos necessitavam de atenção, principalmente os doentes com
câncer. Ali atendiam os feridos em acidentes, pessoas com fraturas e os que
precisavam de suturas.

Havia dias movimentados, outros mais sossegados, e Henrique
participava ativamente do dia a dia do hospital.

No mesmo dia deram entrada no hospital dois homens: um era o Fidelis,
e o outro, Calé. Todos queriam visitar, ajudar o velho benzedor. Henrique
também foi vê-lo. Ele sofreu um enfarto, foi para o hospital, e o médico,
que tantas vezes fora benzido por ele, o deixou internado para não ficar
sozinho na sua casa. Fidelis sempre morara sozinho, não se casara, tinha
dois irmãos, e eles se davam bem, mas preferiu morar sozinho.

Médicos, enfermeiros, todos os que trabalhavam no hospital queriam
agradá-lo. Henrique ia vê-lo pelo menos três vezes por dia.

Calé chegou muito enfermo, os dois médicos não conseguiram
diagnosticá-lo. Embora seu coração trabalhasse normalmente e as
radiografias não apresentassem anomalias nos pulmões, ele estava ofegante,
sentia dificuldades para respirar e sua pele estava com manchas, brotoejas,
bolhas e descamava. Calé não era educado, estava sempre exigindo algo e
atenção. Começou a cheirar mal, então foi transferido para um quarto nos
fundos do hospital, um quarto isolado, o isolamento. Ninguém queria
atendê-lo, o faziam porque era o trabalho. Um dos médicos pediu para
Henrique atendê-lo, e o jovem enfermeiro passou a ir limpá-lo, dar banho
etc.

Henrique se lembrou dos sapos, a pele de Calé parecia a de um sapo.



O enfermeiro evitava falar quando estava cuidando dele e respondia
quando diretamente indagado. Escutava seus lamentos e, um dia, após
escutá-lo, Henrique comentou:

— O senhor tem uma doença que deve ser rara porque os dois médicos
não sabem o que é. Desculpe-me, mas a pele do senhor parece a de um
sapo.

— Vi-me no espelho; você, jovem enfermeiro, tem razão, mas o pior é
que sinto sufocar.

— Sente como se estivesse com a boca costurada?
Calé olhou para Henrique como se fosse fuzilá-lo. Xingou. O jovem

enfermeiro não respondeu e terminou rápido seu trabalho.
— Você é um moleque irresponsável! — Calé se irou. — Costurei bocas

e, cuidado, que costuro a sua. Bem... não costuro. Não tenha medo. Você é o
melhor enfermeiro que cuida de mim, não faz cara de nojo. Estou fedendo.
Agora que estou sofrendo, lamento o que fiz.

— Tudo bem, espero que o senhor sare — respondeu Henrique e se
despediu.

Henrique comentou a situação de Calé para Fidelis, que esclareceu:
— Será mesmo que ele se arrependeu do que fez? Tomara que sim!

Porém os atos de maldade dele a ele pertencem. Quem lamenta o mal que
fez em vez de fazer o bem que pode fazer perece e sente que seus males
aumentam. Não eliminamos os erros cometidos lamentando-os e os
maldizendo.

— Sinto Calé pensativo — comentou Henrique.
— Meu jovem enfermeiro, nosso pensamento pode ser construtivo,

quando pensamos o bem, e destrutivo, quando pensamos o mal. O
pensamento tem uma força enorme tanto para o bem quanto para o mal.

— Entendo isso — concordou Henrique. — Ao entrar neste quarto, sinto-
me bem, leve, tenho vontade de orar, ficar aqui. Quando entro no quarto
onde está Calé, esforço-me para não sentir nojo ao vê-lo e tampar o nariz
pelo mau cheiro. A energia negativa ali é forte.

— Henrique, ao fazer mal a outros, a primeira e pior vítima é a pessoa
que faz, porque, antes de atingir o alvo de sua maldade, feriu a si mesma.
Assim, o mal de fato é para quem o faz.

Fidelis desencarnou à noite, tranquilo, como sempre viveu. A morte do
corpo físico não nos modifica. Modificamo-nos quando queremos.

Todos sentiram a desencarnação de Fidelis.



Calé recebia muitas visitas, ele fora casado, comentavam que ele tivera
muitas mulheres; quando ficou doente, morava com uma jovem que, no
começo de sua internação, ia todos os dias vê-lo, sentava-se perto do leito e
parecia aliviada quando ia embora; depois foi escasseando as visitas até não
ir mais. Ele ficava muito sozinho. Dois funcionários faziam a limpeza do
quarto o mais rápido que conseguiam, ninguém gostava de ficar onde Calé
estava.

Calé foi piorando, não conseguia mais se levantar do leito e se alimentar,
foi lhe colocada uma sonda e ele sentia dores terríveis. Henrique continuou
escalado para higienizá-lo e alimentá-lo, mas passou, como todos que
entravam no quarto, a usar máscara.

Ficou por dois anos sofrendo e cheirando mal. Quando desencarnou, foi
fechado num caixão e enterrado em seguida.

Henrique fixou bem as diferenças de desencarnações e pensou que, no
Plano Espiritual, também deveria ser diferente a mudança entre as pessoas
que foram boas e más. Entendeu que o retorno vem.

Ia ainda muito à Cachoeira Pequena nas suas folgas e ficava por tempos
sentado numa pedra. O grupo foi parando de fazer os rituais ali, e ele não
encontrou mais sapos com bocas costuradas.

O jovem gostava do lugar, ali se sentia tranquilo, em paz com a natureza;
poucas vezes entrava na água, que era fria.

— Aqui — concluiu Henrique — de fato fez parte de minha infância e
adolescência!

Sentia realmente isso.

1 N. A. E.: Benzimentos são atos parecidos com passes espíritas. Receptividade: isto ocorre com
todas as formas de transmissão de energias, a pessoa pode ou não receber.
2 N. A. E.: Esses rituais se diferem muito. Alguns são somente oferendas a entidades em
agradecimento ou para pedir auxílio. Os que são feitos para o mal, os que fazem maldades, também
se diferem. Alguns usam animais, outros não. Porém todos os que fazem maldades são deprimentes.
Realmente são feitos de diversas maneiras.
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No grande hospital

Numa cidade a duzentos e quarenta quilômetros de distância, estavam
precisando de médicos e enfermeiros. Tanto o hospital como a cidade eram
de porte grande. Henrique se interessou em ir, obteve mais informações.
Seus pais não aprovaram, a mãe pediu para ele não ir, Henrique explicou
que seria bom ele ir porque iria estudar, fazer cursos e teria um ordenado
bem melhor.

Morando com os pais, ele tinha pouca despesa; conseguiu, logo que
passou a trabalhar no hospital, guardar dinheiro e comprar um carro; depois
de um ano, trocou-o por outro melhor e ainda tinha dinheiro guardado.

Decidiu ir, pediu demissão. Alegrou-se porque todos, os funcionários,
médicos e o diretor do hospital, tentaram fazê-lo mudar de ideia e ficar, mas
Henrique estava decidido e foi lhe dada uma carta de recomendação.

Foi embora contente; se ia ganhar melhor, gastaria mais. Alugou um
pequeno apartamento, minúsculo, mas perto do hospital, e o mobiliou de
forma que ficou confortável e bonito.

O trabalho no novo emprego, embora ele fizesse a mesma coisa,
diferenciava-se por ter muito o que fazer, sentiu por não ter mais tempo para
conversar, escutar os enfermos, mas acabou por dar um jeito: entrava antes



uns quarenta minutos, no horário ia marcar o ponto e normalmente saía
mais tarde.

Matriculou-se em todos os cursos que lhe foram possíveis e os fez, todos
de enfermagem. Gostou demais de estudar. Fez curso para ajudar na
pediatria, com idosos e aprendeu a fazer partos. Eram cursos que o hospital
promovia e que duravam de três a cinco semanas, com aulas três vezes por
semana.

No hospital, sendo grande, havia muitos problemas e um deles
incomodou Henrique. Um jovem médico errava muito na medicação; por
duas vezes Henrique não deu a medicação que ele prescrevera ou o fez com
doses menores. Resolveu falar com o médico encarregado do setor. Ali
havia enfermeiros, médicos responsáveis por setores. Ele o ouviu.

— Henrique, esse médico é filho do diretor do hospital, mas não é por
isso que devemos nos calar. Tem muitas suspeitas, mas não provas. Faça o
seguinte: quando ele deixar anotado uma medicação para um paciente e
você achar que não está certo, me chame; irei olhar e, se concordar, iremos
ao diretor.

No outro dia, o médico prescreveu uma dose de um remédio que poderia
levar a óbito um senhor de setenta e quatro anos. Henrique fez o
combinado, o médico pegou a prescrição, foram ambos à sala do diretor e
expuseram o fato.

— Trate você desse paciente! Agora saiam! — ordenou o diretor depois
de escutá-los e ter ficado com a receita.

— Penso que terei de arrumar outro emprego — lastimou Henrique.
— Acredito que não. O diretor é um excelente médico, fez de tudo para o

filho cursar medicina, comentam que até pagou para ele entrar na
universidade e depois o colocou aqui no hospital. Penso que esse médico, o
filho do diretor, estudou o que não queria. Com certeza não se esforçou em
aprender e receita muitos analgésicos. Fizemos o certo; se o diretor não
tomar providências, irei conversar com outros médicos e o denunciaremos
antes que ele cause a morte de alguém.

O fato é que o diretor o afastou, e esse médico foi ser piloto de provas.
“Como não dá certo os pais escolherem a profissão de filhos! Alguns

continuam a exercer a profissão, mas se sentem frustrados e
consequentemente infelizes. O pior é quando a profissão envolve
diretamente a vida de outro”, concluiu Henrique.



Assim que acabou o curso para auxiliar em partos, numa tarde, já estava
quase no horário do término de seu turno e um médico lhe pediu para ajudá-
lo num parto. O médico comentou com a equipe que a parturiente era
usuária de drogas e que ela fizera uso de tóxicos na gravidez.

Foi um parto fácil, mas a criança era muito pequena, uma menina, que foi
para a Unidade de Terapia Infantil, para uma incubadora. Henrique sentiu
pena da nenezinha; no término do seu serviço, foi vê-la. A enfermeira
explicou:

— Já chamamos a pediatra, a nenezinha com certeza terá crise de
abstinência, está fraca, seu coraçãozinho não está batendo no ritmo normal.

Henrique teve permissão para entrar e, perto da recém-nascida, cantou
baixinho e a criança se acalmou. A médica chegou e foi examiná-la,
Henrique pôde ficar, queria fazer algo por aquele ser que acabara de nascer.

“Ajude-nos, Voz !”, rogou Henrique.
Sentiu a presença do ser espiritual, mas não escutou nada. A médica se

preocupou.
— Essa recém-nascida está indo a óbito, seu coração bate lentamente.
Henrique ajudou a médica e fizeram tudo o que fora possível para salvar

a criança, mas ela faleceu.
— Tenho vontade de dar uma surra nessa mulher! Não merece ser mãe!

— a médica desabafou.
A pediatra aproveitou para ver outros nenês antes de ir embora. Henrique

continuou ajudando. Depois quis saber e indagou a uma enfermeira:
— Quem irá dar a notícia para a mãe de que a nenezinha morreu?
— Como sempre, é a encarregada, ela trabalha na secretaria, é muito

jeitosa para isto, dar essas notícias. Ela já deu, também fiquei curiosa para
saber a reação e me informei.

— Como a parturiente reagiu?
— Aparentemente não se importou, escutou e pediu que lhe aplicassem

uma injeção para dormir.
— Meu Deus!
— Espero, Henrique — disse a enfermeira —, que seu desabafo seja

somente de indignação e não de ter colocado Deus nesse episódio triste.
Tudo tem motivo. Essa criança, para nascer ou querer nascer por essa mãe e
ter vivido tão pouco, o tem também. Hoje nasceram, até agora, sete
crianças, e os outros seis foram esperados, queridos, e os pais se alegraram,
com certeza serão bem criados. Há diferenças até nos nascimentos.



— A médica pediatra desabafou que sentia vontade de surrar essa mãe —
contou Henrique.

— É um desabafo! Porém devemos vê-la como a mais infeliz das mães.
Se ela errou, irá pagar por isso!

Não tendo mais o que fazer, Henrique foi para casa caminhando devagar.
Escutou a Voz.

— Ique, não se entristeça; como a enfermeira falou, tudo tem razão de
ser. O espírito da nenenzinha foi levado para um bom lugar.

“Ela nascerá novamente?”, o enfermeiro quis saber.
— Como todos nós, vamos e voltamos. Cada caso é visto de um modo e

com certeza será feito para ela o que necessita. Espero que esse espírito
volte por uma mulher que realmente seja mãe.

Henrique continuou não tendo a certeza se conversava com ele mesmo ou
se a voz era alguém, um espírito. Não quis, não se interessou ou procurou
saber o que era aquela voz, para ele estava bem assim.

Um mês depois, já ia sair do hospital, um médico obstetra o chamou para
ajudá-lo.

— Essa parturiente — explicou o médico à sua equipe — é usuária de
drogas, está grávida de vinte e seis semanas; no exame de rotina foi
constatado que o feto não está vivo. Ela começou a ter hemorragia. Vamos
examiná-la, talvez tenhamos de fazer uma cesariana.

— Ela não queria essa criança — contou uma enfermeira —, me disse
que fez de tudo para abortar, que esmurrava a barriga e nem ligou, suspirou
aliviada quando soube que a criança morreu.

— Tem dois filhos que a mãe dela cria, não liga para nada, deve pensar
somente nas drogas — falou outra enfermeira.

A hemorragia aumentou, o médico certificou e o feto estava morto. Como
não conseguiu cessar a hemorragia, foi feita a cesariana.

O que viram espantou a todos que estavam na sala. O médico comentou:
— Quando estava na universidade estudei essa possibilidade, mas não a

tinha visto, já vi a placenta grudar nas paredes do útero, mas não o feto.
Estavam o feto e a placenta colados no útero e, por estar tendo

hemorragia, o médico optou pela retirada do órgão, do útero. O feto era
diferente: embora aparentando que seria uma criança sem anormalidades,
ela estava estranha, seu rostinho sério, parecia estar sentindo dor. Henrique
sentiu que aquele espírito, que ia reencarnar, estava com raiva.



Fizeram tudo o que poderia ser feito e conseguiram salvar a mulher.
Quando terminou, Henrique foi ajudar a levá-la para outra sala e, ao olhá-la,
pareceu que viu alguém deitado com ela; olhou bem e viu somente a
mulher. Deixando-a acomodada na ala de recuperação, Henrique foi
embora, voltou para casa cansado e triste. Escutou a Voz :

— Ique, você viu de fato alguém perto dela, era o espírito que ia
reencarnar, que, com ódio por ter sido rejeitado, quer ficar perto dela. Com
certeza se iniciou uma complicada obsessão, que fará esses dois espíritos
sofrerem até que aprendam a amar. Ela, não querendo mais filhos, o
repeliu, e ele se sentiu impedido de voltar ao Plano Físico; e não
conseguindo, desejou se vingar. Quando a gestação não dá certo, o espírito
que ia reencarnar é normalmente ajudado; muitas vezes a mãe, os pais
sentem, sofrem, mas a vida segue. Em abortos provocados, pode ocorrer de
o espírito se revoltar e perseguir quem o repeliu, porém muitos entendem,
perdoam e seguem seus caminhos.

“Complicado!”, pensou Henrique.
— Somos nós que complicamos.
A mulher teve algumas complicações, ficou internada por três dias, teve

alta e foi embora. Henrique não soube mais dela.
Henrique atendia um senhor, José Adão, que estava com câncer nos

ossos; este senhor pediu para o médico que o atendia para Henrique cuidar
dele. O enfermeiro o fazia com carinho e cuidado, porque sabia que o
enfermo sentia muitas dores. As vezes José Adão chorava baixinho e se
esforçava para não gemer, o que, segundo ele, era para não amedrontar os
outros enfermos.

— Enfermeiro Henrique, sabe por que tento estar bem e não me revolto
com tantas dores?

— Não. O senhor não quer me contar?
— É por causa de duas palavras mágicas.
Henrique se interessou. “Será”, pensou, “que estou diante de um

feiticeiro, um mago?”.
— Para crianças — explicou José Adão —, dizemos que há três

palavrinhas mágicas, que são: desculpe-me, por favor e obrigado. De fato o
são, porque com elas as crianças conseguem apaziguar a situação e receber
muitas vezes o que querem. Nós, os adultos, temos também, e como são
mágicas! São: “tudo passa!”. Tenho levado muito a sério essa magia. Minha
infância passou, assim como a juventude, passou a união, sou viúvo há oito



anos, passou o período útil do trabalho. Enfim, passaram os momentos
bons, alegres e agradáveis, assim como os difíceis e complicados. Agora
estou aqui no leito de um hospital precisando de alguém para cuidar de
mim, tenho sentido muitas dores. E aí? Irá passar. Meu corpo irá parar suas
funções, meu espírito irá para outro local, viverei um tempo na
espiritualidade, e este período também irá passar. São ou não são duas
palavras mágicas?

— O senhor tem razão — concordou Henrique. — De fato são mágicas e
devemos tê-las sempre em mente.

— Sim: nos bons momentos, administrar; nos ruins, tirar lições e
permanecer firme. E, querendo ou não, tudo passa.

Henrique de fato concordou, achou coerente e resolveu ter para si o
ensinamento, as duas palavras mágicas.

No hospital grande, o movimento normalmente era intenso, mas mesmo
assim os funcionários conversavam bastante. Trocavam informações de
enfermos, comentavam casos, falavam de suas vidas particulares e, se
algum tinha problemas, a maioria sabia, opinava e tentava ajudar.

Novamente, Henrique colocou seu trabalho em primeiro plano, amava
estar ali. Continuou a se preocupar com a família, tentava participar dos
encontros familiares. Saía também, passeava, tinha encontros com garotas,
mas o importante para ele era o seu trabalho.

Muitos enfermos comoviam Henrique; escutava, desde que se tornara
enfermeiro, que se acostumaria a lidar com doenças e dores, mas ele era
sensível, se apiedava de muitos e se preocupava com todos. Doentes
diferenciavam-se, uns tinham amigos que os visitavam e familiares que os
acompanhavam, normalmente preocupados, que tentavam, esforçavam-se
para aliviar as dores. Outros enfermos entravam no hospital sozinhos, assim
ficavam e iam embora sem que ninguém se preocupasse com eles.

“Recebemos de fato o que plantamos”, concluiu Henrique. “Dá para
entender que os enfermos paparicados pelos amigos e família são aqueles
que sempre se preocuparam com o próximo e ajudaram outras pessoas.”

Aqueles que estavam sozinhos, Henrique tentava ficar mais com eles,
conversar e escutá-los. Compreendeu que é numa enfermidade que se sente
realmente falta de afetos e se deseja ter atenção.

“Estão tendo uma lição, talvez eles aprendam a doar para receber”,
desejou Henrique.



Com jeitinho, tentava orientar esses solitários enfermos os levando a
pensar e conseguiu alertar muitos, despertar a vontade de mudar de atitude e
passar a ajudar para serem ajudados, dar afeto para receber.

Numa tarde, no turno de Henrique, houve um acidente. Um motorista
bêbado passou para a faixa contrária e colidiu de frente com um carro. Uma
mulher dirigia o carro e estava com seus três filhos. Sempre, em acidentes,
se organizava com rapidez o socorro. A mãe, um filho e uma filha não
tiveram ferimentos graves, mas um garotinho, sim, ficou muito ferido.
Henrique foi ajudar um médico a socorrê-lo, seu estado era grave. O médico
fez de tudo para salvá-lo, mas não conseguiu e ele veio a óbito. Henrique
deu um longo suspiro, ficou triste e olhou aquele corpinho sem vida, era um
menino de oito anos, negro, lindo, e seu corpo físico era sadio. O médico
colocou a mão no ombro do enfermeiro e disse:

— Enfermeiro Henrique, quando eu estagiava, um médico e eu lutamos
muito, como agora, para salvar uma jovem de dezoito anos que fora
acidentada, não conseguimos. Frustrei-me, e aquele médico me consolou:
“Devemos tentar, nos esforçar para salvar vidas, mas, se não conseguimos...
Então devemos focar nos que tentamos, fazendo todo o possível, e
conseguimos salvar”. Agora vamos ajudar a equipe com os outros feridos.

Henrique foi com ele, as duas crianças e a mãe estavam numa mesma sala
para que as crianças, muito assustadas, ficassem perto da mãe. Os três não
tiveram fraturas, mas estavam sendo suturados. A mãe estava inquieta,
queria o outro filho, perguntava dele sem parar e escutava que ele estava
sendo atendido. Com sinal, deram a notícia à equipe que cuidava deles de
que o garotinho falecera.

— Quero o meu Fernandinho! Quero vê-lo! Quero! Ele desmaiou, vi-o
ferido!

Tiveram de sedá-la. O pai das crianças, avós chegaram, levaram as duas
crianças, a mãe foi para um quarto, deram a notícia para os parentes do
falecimento do garoto. Foi muito triste.

Não tendo mais o que fazer e por ter passado duas horas de seu turno,
Henrique saiu da sala para ir embora. Magda, uma enfermeira, foi com ele
e, em outra sala, estava o homem ainda embriagado; ele não tivera fratura,
mas estava com suturas e hematomas. Uma outra enfermeira foi lhe dar
uma injeção.

— Deixa que eu dou! — Magda pegou a seringa e, com força, aplicou a
injeção.



— Magda, por favor! — pediu Henrique.
— O senhor é um assassino, sabia? Um garotinho faleceu! A mãe está

desesperada! A família toda! Imbecil!
— Magda! — Henrique advertiu-a.
O homem continuou calado, cabeça baixa. Quando Magda se calou, ele

perguntou:
— Posso ir embora?
— Pode — respondeu Magda após ler a ficha dele —, porém deveria ir

para a cadeia.
— Posso pegar meu carro?
— O quê?! — Magda se exaltou. — Quer ainda dirigir bêbado? Matar

mais alguém? Porque o senhor matou. Ouviu bem? Pegue um táxi, seu carro
ficou no local do acidente.

Henrique pegou no braço dela e a empurrou para o vestuário para irem
embora.

— Magda, se contenha, sabe que não pode fazer o que fez.
— Você tem razão, Henrique, não me contive, ajudei a socorrer aquela

mãe.
— Ele errou e espero que esse motorista entenda isto.
— Pior que não acontecerá nada com ele — lamentou Magda.
— Esqueçamos disso e vamos embora — aconselhou Henrique.
Ao ir para seu apartamento, Henrique foi andando devagar, pensou no

que o médico lhe dissera e concluiu:
“Devemos sempre fazer de tudo para ajudar, mas, se não conseguimos...

focar nas tentativas em que fizemos todo o possível e deu certo.”
Prometeu colocar em prática esse ensinamento.
As solteiras no hospital cobiçavam Henrique desde que ele chegara e,

depois de um tempo, ele se interessou por Gilda, uma moça bonita,
funcionária da limpeza. Saíram algumas vezes, começaram a namorar.
Gilda morava com a mãe, mas não gostava do padrasto. Seu pai morava em
outro estado, longe, com seus dois irmãos. Ela residia distante do hospital.
Foi então morar com Henrique, mas seu apartamento era pequeno para duas
pessoas, então eles se mudaram para um outro, no mesmo prédio, que era
maior. Henrique não conseguiu mais guardar dinheiro. Gilda não ajudava
com nada, seu ordenado era somente para ela comprar coisas para si.

Com o passar dos meses, Henrique começou a se desiludir com ela. Gilda
não fazia nada em casa, reclamava que no hospital trabalhava pesado, era



ele que tinha de limpar, lavar roupas, passar e cozinhar muitas vezes. Por
isso parou de ir antes e sair depois do horário, porém continuou, como
sempre, gentil e atencioso.

Henrique ia uma vez por mês ver seus pais; trabalhando todos os
domingos, conseguia folgar três dias consecutivos e ia durante a semana.
Levou Gilda para eles conhecerem, a moça fez de tudo para agradar, foi
gentil e educada. A mãe nada comentou, alegrou-se por ele ter arrumado
uma namorada.

Foi na volta de uma visita aos seus pais em que foi sozinho que Gilda
comunicou que ia embora. Henrique a escutou calado, Gilda justificou que
ia voltar a morar com a mãe, queria terminar o relacionamento, e que era
para ele não ir atrás dela.

— Gilda, você tem outro? Traiu-me? — ele quis saber.
— Você foi viajar — Gilda tentou explicar —, fui para a casa de mamãe,

lá me encontrei com uma pessoa; a conhecia, pois mora no mesmo bairro;
conversamos e percebemos que temos muito em comum. Não o traí, mas
vou namorá-lo, ficar com ele.

— Tudo bem, Gilda, estamos terminados e você pode ir tranquila.
— Não achou ruim? — Gilda estava preocupada.
— O bom relacionamento tem de ser legal para os dois. Penso que não

estava bom. Quero-a bem e espero que seja feliz.
Gilda pegou tudo o que era dela e mais algumas coisas e foi embora.

Henrique sentiu, mas se esforçou para não sofrer e tentou se ocupar e se
organizar. Tinha, no prédio, dois apartamentos pequenos, como era o seu
antes, alugou um e mudou na outra semana.

No hospital, houve comentários de que Gilda fora morar com um homem
com fama de violento, costumava bater nas mulheres. Henrique se
preocupou e foi no intervalo conversar com Gilda, que sorriu ao escutá-lo e
afirmou que era boato. Ele pediu para ela se cuidar.

Dias depois de terminar seu turno e sair, Henrique viu no portão do
hospital um homem, ele fora esperar por Gilda. Ele olhou para Henrique,
riu e falou para o enfermeiro escutar:

— E aí, como é ter galhos na cabeça? A boneca não o quis! Por que será
que me preferiu? Sou o bom!

Henrique parou para ouvi-lo, mas três colegas se aproximaram e o
fizeram andar.

— É melhor ignorar — pediu um colega.



Ele concordou com a cabeça e sentiu pena de Gilda pela escolha que
fizera.

Na visita seguinte, contou para seus pais que terminara o namoro e
escutou de sua mãe:

— Se pessoas num relacionamento amoroso não se afinam, um acaba por
prejudicar o outro. É como o fogo e a água, não dá certo quando se
encontram. O fogo é eliminado e a água evapora. E, se um predomina,
acaba com o outro e fica sozinho. Se o fogo é maior, elimina a água e, se a
água for em excesso, apaga o fogo. As pessoas, para darem certo num
relacionamento, têm de se afinar, acrescentar um ao outro, para ambos
ficarem fortes.

Voltou à sua rotina anterior e se sentiu bem.
Seu pai ficou doente, ele tirou férias e foi para lá. Encontrou seu genitor

bastante enfermo, cuidou dele com carinho, ele piorou, foi internado no
hospital e Henrique ficou com ele. Seu pai desencarnou; após o enterro, ele
ainda tinha cinco dias de férias, voltou com a mãe para casa, no sítio, e foi
então que entendeu que a mulher do seu irmão, eles moravam no sítio em
outra casa, era uma pessoa difícil, ela não combinava com sua mãe. Seu
irmão queria ser o dono do sítio. Para evitar uma briga maior, Henrique
disse que não queria receber nada, e o irmão negociou com as irmãs a
compra do sítio. Seu irmão levaria vantagem.

Henrique foi embora preocupado, passou a ficar mais horas trabalhando
para ter folgas seguidas e ir ver a mãe; e ela, para não ficar muito no sítio,
ficava dias nas casas das filhas. Ele passou a dar dinheiro para a mãe.
Economizava, separava uma quantia e dava a ela.

Foram lhe contar que Gilda fora trabalhar machucada pela surra que
levara. Henrique sentiu pena. Ela de fato não tinha quem a protegesse.

Dois meses depois, Gilda foi internada muito ferida, levara uma grande
surra. Henrique, que trabalhava na ala masculina, no intervalo, foi vê-la.
Tentou não falar nada que piorasse a situação da moça, mas ela, ao vê-lo,
chorou.

— Ique, o que fui fazer? Veja meu estado! Será que não posso voltar para
você?

— Gilda, você é por mim muito querida, mas, quando você foi embora,
de fato rompemos. Não, você não pode, não deve mais morar comigo. Vou
opinar sobre o que você deve fazer e, depois de me escutar, pense e resolva.



Você deverá ficar internada por mais dois dias. Saia daqui e vá para a cidade
em que moram seu pai e irmãos. Fuja! Esse homem é perigoso.

— Sei disso agora — Gilda suspirou. — Ele é bem capaz de ir ao seu
apartamento e surrar a nós dois. Ele é forte, sabe lutar, intimida — Gilda
voltou a chorar. — Como faço para ir embora?

— Não é difícil. Mande avisá-lo que ficará de oito a nove dias internada e
que precisa de roupas; peça para sua mãe ou uma amiga pegar tudo o que é
seu ou o que elas conseguirem. Não comente com ninguém. Eu compro
para você uma passagem para a capital e, de lá, para a cidade mais próxima
da que seu pai mora.

— Não tenho dinheiro! — lamentou Gilda.
— Faço isso para você.
— Henrique, quero que me perdoe. De fato não o mereço. Traí você e me

trata assim.
Quando terminou seu turno, foi ver Gilda e a encontrou chorando. Como

sempre, quando isso ocorria, de ele encontrar alguém chorando, ele se
sentava para escutar. Quase sempre dava certo, a pessoa desabafava e se
sentia melhor.

— Ique — lastimou Gilda —, não sei por que larguei você. Que
diferença! Você nunca gritou comigo, o outro me bateu sete vezes, sendo
que a última me deixou neste estado. Tenho dores nos ferimentos e duas
costelas quebradas. Pensei e não encontro outra alternativa, tenho de ir
embora. Mas como viajar? Aguentarei tanto tempo sentada? Meu pai mora
longe.

— Gilda, você aguenta, sim; com certeza não será uma viagem fácil, mas
necessária. Deve fugir desse homem antes que ele prejudique sua mãe e
padrasto. Não chore. Ânimo! E espere que tudo irá melhorar, porque, Gilda,
tudo passa. Pense em sua vida, foram muitos os acontecimentos que
passaram. Que passe esse envolvimento que a faz sofrer. Logo seus
ferimentos irão sarar, a viagem chegará ao fim, você estará com seu pai e
irmãos, e uma outra forma de viver lhe será apresentada, esforce-se para
ficar bem; se gostar de viver com eles, pense que passará; e se não gostar,
que passará também e, depois de um tempo, poderá voltar.

— Você está me dizendo que nada é para sempre?
— Tudo é temporário, embora muitas coisas sejam mais duradouras,

mas...
— Obrigada, Ique!



— De nada!
A mãe de Gilda levou as suas melhores roupas e lhe deu uma quantia de

dinheiro. Henrique foi à rodoviária, comprou três passagens; conseguiu,
depois de muita conversa, para Gilda ir para uma cidade perto; de lá, para a
capital do estado; depois, para a capital do estado em que o pai morava; e,
de lá, ela teria de ver como chegaria. Pediu, para a pessoa que o atendeu, se
perguntada, falar somente da primeira passagem.

Ele levou Gilda à rodoviária e a colocou no ônibus.
Comentaram que aquele homem, ao saber que Gilda fora embora, disse

que não se importava e que já estava com outra. Henrique o viu rondando
seu prédio, o hospital, e, depois, de fato se desinteressou dela para curtir
outra pessoa.

Henrique saiu com algumas outras garotas, mas não quis mais se envolver
com ninguém. Ia visitar a mãe, levava dinheiro para ela; numa dessas
visitas, foi à cachoeira, olhou bem o local e não achou mais nada
interessante. Soube que eles não faziam mais rituais ali ou que era raro.

Convidou a mãe para morar com ele, que recusou. Ela ficava nas casas
das filhas e, quando Henrique ia vê-la, os dois iam para o sítio.

Foi internado no hospital um homem com trinta e nove anos, casado, com
três filhos, com uma doença rara que Henrique sabia existir, mas ainda não
tinha visto. Era pênfigo foliáceo, conhecida como fogo-selvagem. O diretor
providenciou a ida dele para um hospital especializado em tratar essa
enfermidade.

Henrique se interessou e procurou saber como era esse hospital e como
era esse tratamento, sentiu vontade de ir trabalhar nele. Porém era longe,
distanciava-se muito da cidade que a mãe morava.

Sentia que a mãe não estava bem, ela estava ficando muito com as filhas,
e os genros a tratavam bem. Queixava-se de que no sítio se sentia vigiada e
que a nora não perdia uma oportunidade de maltratá-la.

Henrique continuou gastando o mínimo possível para dar dinheiro para a
mãe, que pensava que ele ganhava bem. Ele fazia isso na tentativa de
melhorar a vida de sua mãezinha e facilitava, sim, porque na casa em que
ficava ajudava nas despesas, comprava presentes para os netos, e presentear
a alegrava.

Sua mãe desencarnou de repente. Henrique chegou, ela estava no velório.
Sentiu muita tristeza, retornou depois do enterro. Reorganizou seu modo de



viver e resolveu ir trabalhar no hospital que tratava aquela doença que
causava tantos sofrimentos, que era o fogo-selvagem.

Visitou as irmãs, elas contaram que repartiram algumas coisas da mãe e
doaram o restante. Deixaram para ele um xale que ela gostava muito e
fotos. Ele deu a notícia de que iria mudar para longe e que ficaria difícil
visitá-las. As irmãs estavam sentidas com o outro irmão e contaram que
romperam com ele e com a cunhada.

O irmão, sabendo que ele estava na cidade, foi encontrá-lo para que
assinasse uma escritura como se Henrique tivesse vendido a sua parte do
sítio e ainda pediu para assinar um recibo de que recebera pela venda. O
enfermeiro assinou e olhou bem para o irmão, que ficou inquieto, despediu-
se e saiu. Ele tentou harmonizar as irmãs para que não guardassem mágoas
e convencê-las de que o melhor era ter a consciência tranquila, mas se
aborreceu.

“Penso que meu irmão foi influenciado pela esposa, mas ele tem a
liberdade de escolha. Os dois erraram e o retorno virá. Como certas
heranças trazem desavenças! Com certeza, pelo menos por um tempo,
minhas duas irmãs não terão amizade com meu irmão e a família dele.”

Henrique não recebeu nada; as duas irmãs ainda receberam, menos do
que era justo, mas receberam.

“Para mim”, Henrique concluiu, “foi o melhor: não me fará diferença ter
ou não ter esse dinheiro. Prefiro ser prejudicado do que prejudicar”.

Retornou chateado pela atitude do irmão. Dias depois, a mãe de Gilda o
procurou e lhe deu um envelope.

— Meus filhos sempre me escrevem, e Gilda colocou um bilhete para
mim e outro para você. Aquele valentão arrumou logo outra mulher, mas,
na primeira surra que ele deu nela, o pai e os três irmãos da moça lhe deram
uma grande surra. Agora essa moça o faz de empregado e o ameaça. Bem
feito!

Henrique agradeceu e depois leu o bilhete de Gilda: ela o agradeceu,
contou que estava bem e o convidou para ir para lá, que havia falta de
enfermeiros. Ela deu o endereço.

O enfermeiro não respondeu; de uma coisa ele tinha certeza: não queria
se relacionar novamente com Gilda.

Resolveu trabalhar no hospital que tratava aquela doença que causava
tantas dores. Trocou correspondência, acertou para ir, demitiu-se do
hospital. Todos sentiram sua saída, isto o comoveu. Voltou à cidade que



morava, despediu-se das irmãs, dos cunhados e dos sobrinhos, não viu o
irmão.

Desfez-se do apartamento, vendeu o que lhe foi possível, doou o resto,
carregou o carro, deixou tudo certo. Partiria no outro dia cedo, por isso ia
dormir num hotel.

Surpreendeu-se que vários colegas foram se despedir dele, foram a um
barzinho, e ele recebeu mimos, o que o emocionou. Eles o agradeceram, a
maioria dos colegas de trabalho tinha algo para lembrar e o agradecer, ele
nem se lembrava do que havia feito aos colegas. Não o fizera para ser
lembrado, o fizera porque pensou que deveria ter feito.

Eles pensavam que Henrique voltaria logo; até o diretor, quando se
despediu, disse:

— Henrique, volte e pode ter certeza de que teremos vaga para você.
Abraçou todos com carinho na despedida. Foi dormir contente e, no outro

dia cedinho, partiu. Seriam muitas horas viajando.



3

Um hospital de amor

Henrique, durante a viagem, se recordou de sua vida até aquele momento.
Saíra da escola com quatorze anos; logo completou quinze e ficou
empregado no armazém por dois anos. Com dezessete anos, fez o curso de
enfermagem; depois trabalhou como enfermeiro no hospital de sua cidade e
lá ficou por cinco anos. Trabalhou no hospital grande por onze anos.

“Trinta e seis anos!”, suspirou. “Tantas coisas vi, participei de muitos
fatos nestes anos vividos. Graças a Deus não tenho do que me arrepender.
Não fiz nenhum ato que tenha prejudicado outra pessoa. Espero, quero
continuar assim. Estou em paz, tranquilo, e quero ser útil no meu novo
emprego.”

Na viagem, embora cansativa, na qual teve de ficar muito atento por
desconhecer o caminho e não se perder, transcorreu tudo bem; fez muitas
paradas, pernoitou numa cidade e chegou à tarde na cidade do hospital. A
metrópole era de porte médio, bonita e arborizada. Encontrou logo o
hospital. A primeira impressão foi de um asilo, mas logo entendeu que era
um hospital diferenciado, específico para uma doença.

Aguardou no portão para ser atendido, uma moça foi lhe perguntar quem
era, Henrique falou e esperou, logo uma senhora foi recebê-lo.



— Henrique, seja bem-vindo! Como foi de viagem? Está cansado? Entre!
Vou abrir o portão grande, passe com seu automóvel e o guarde na garagem.

Ele foi para o local indicado, que era um galpão aberto, mas coberto. Ali
estava uma camionete velha. A senhora o acompanhou sorridente, ela era
uma pessoa que bastava olhá-la para gostar dela, porque irradiava
tranquilidade e amor. Henrique a observou discretamente: era negra,
cabelos curtos, de estatura mediana, magra e um pouco corcunda, olhar
vibrante e sorriso encantador.

— Eu sou a Maria! — Apertou a mão dele assim que o recém-chegado
saiu do veículo.

— Muito prazer — Henrique sorriu. — Fiz uma boa viagem e estou
cansado.

— Vou levá-lo ao seu aposento para que tome banho e coloque seus
pertences no lugar para depois jantar. Obrigado por ter vindo, com certeza
fará parte de nossa equipe.

Henrique a acompanhou, ela atravessou um pátio e entrou por uma porta,
chegando num corredor que tinha seis portas. Ela abriu a segunda.

— Você conhecerá o hospital amanhã. Pode ser que ache diferente do
outro que trabalhava. Aqui não é um entra e sai de pacientes. A doença de
que tratamos é rara, mas, para nós, nem tanto, porque sempre temos muitos
pacientes e, como o tratamento é demorado, nossos enfermos ficam um
tempo conosco. Tudo está limpo, aqui está seu armário, a cama, mesa de
cabeceira e aqui o banheiro.

Henrique a escutava atento e foi olhando para onde ela mostrava. A cama
era de solteiro, tudo simples e de fato muito limpo; o banheiro era pequeno,
um box com chuveiro, uma pia e vaso sanitário.

— Aqui é um espaço somente seu — completou, Maria, a informação —,
que deverá limpar e colocar o que quiser. Nos outros quartos, nesta parte,
temos seis, às vezes hospedamos as visitas, familiares de internos que vêm
revê-los. O quarto à direita deste é meu espaço: não moro aqui, tenho minha
casa, mas às vezes necessito ficar no hospital e o uso para descanso, assim
como minha filha, Cristina, quando precisa pernoitar. Ocupa o quarto da
frente, uma enfermeira, Elisa, que também mora aqui e, ao lado, é o
aposento do enfermeiro Mariano. O que você sabe da doença que tratamos?

— O que li em folhetos, livros, mas não foi muita coisa — Henrique
respondeu e a olhou.



— Sei que não há muitas coisas escritas sobre ela. Aqui temos somente
enfermos com essa doença, embora muitos apresentem também outras
enfermidades. Ler, ver fotografias, gravuras é uma coisa; ver o doente, o ser
humano adoecido é outra. Eu não vejo a doença, mas o enfermo, o próximo
com dores físicas e outras, porque aqui eles ficam longe da família, amigos,
então tento, tentamos, ser a família deles. Pênfigo foliáceo é uma
enfermidade que requer muito cuidado e normalmente leva a óbito, é
autoimune. Em alguns doentes ela se apresenta com mais gravidade. Temos
cura, mas o tratamento é demorado. Não quero assustá-lo, mas deixá-lo
ciente de que nosso trabalho tem de ser dedicado, porque esta doença é
muito dolorosa, queima como queimadura de fogo. Faz bolhas na pele que
necessitam ser limpas e que se rompem com facilidade. Em muitos dos
nossos doentinhos, as bolhas estão pelo corpo todo e afetam também as
mucosas, como a boca, além da face, do tronco superior e do couro
cabeludo. Infelizmente, muitos dos nossos doentinhos desencarnam, ou
seja, falecem por sepsia. No pênfigo, são bolhas flácidas ou erosões, e, no
penfigoide, as bolhas são mais densas.

Henrique a escutava de cabeça baixa; quando Maria terminou, ele a
olhou, e ela sorriu.

— Falo isso a você, caro enfermeiro, porque aqui é um lugar em que
verá, lidará com muitas dores. Quando eu olhei para você, senti que está
disposto a ficar conosco. Você aprenderá, amanhã o levarei à enfermaria
onde estão os que se recuperam. Está preparado?

— É difícil — respondeu Henrique — estar preparado diante da dor do
próximo. O que quero é tentar suavizá-la.

— Oh, filho! Que bonita resposta! Seja, de fato, bem-vindo! Vou deixá-lo
para que tome banho, coloque seus pertences no lugar. Depois vá ao
refeitório para jantar. Siga pelo corredor, abra a porta no fundo e encontrará
o refeitório, é lá que fazem as refeições os funcionários e alguns enfermos
que estão melhores. Ah! Essa doença não é transmissível, porém sempre
temos cuidado e seguimos as normas de higiene.

Maria saiu e fechou a porta. Henrique abriu as duas malas, colocou suas
roupas no armário, tomou banho, se barbeou e resolveu ir ao refeitório,
queria conhecer o hospital e as pessoas.

Encontrou o refeitório vazio, ele viu na cozinha três mulheres
trabalhando, cumprimentou-as sorrindo e se apresentou.

— Sente-se aí — uma mulher mostrou uma mesa —, logo sirvo você.



Henrique aproveitou para observar tudo. Ali de fato estava limpo, mas era
muito simples. Não demorou, a senhora sorridente lhe trouxe um prato com
sopa e uma cestinha com dois pães.

O enfermeiro picou o pão e colocou no prato da sopa, que estava rala.
Pensou que depois chegaria outro alimento.

— Henrique — informou a senhora —, hoje temos somente essa sopa
para o jantar. Os funcionários que se alimentam aqui comem o que temos, o
que servimos para nossos doentinhos. Se quiser, trago mais sopa.

Ele aceitou. Depois, curioso, levantou-se e se aproximou do balcão que
dividia o refeitório da cozinha, que media um metro de altura.

— Aqui tem sempre poucos alimentos ou é a dieta do hospital?
— Os dois — a senhora sorriu novamente.
— Aqui — a funcionária mais jovem parou o que estava fazendo, olhou

para o recém-chegado e explicou — é um hospital que está sempre
necessitado de tudo, até de alimentos. Dona Maria faz de tudo para que não
falte nada, ela consegue. Às vezes não temos o que fazer e aparece uma
doação. Hoje somente temos a sopa para o jantar. Conforme as doações,
diversificamos as refeições.

— Podemos ter pouco, mas nunca passamos fome — contou a senhora.
— Vocês fazem as refeições aqui? — Henrique quis saber.
— Sim, alguns funcionários almoçam; outros, como nós, jantam —

explicou a senhora. — Depende do horário em que estamos trabalhando, e
os que moram aqui fazem todas as refeições. Eu trabalho somente na
cozinha, as duas também trabalham na limpeza.

— A sopa estava muito gostosa — elogiou Henrique.
— Obrigada — a mulher sorriu.
— Será que posso andar por aí, conhecer o hospital?
— Penso que sim, mas não vá às enfermarias, com certeza dona Maria ou

Cristina irão querer mostrá-las a você.
Henrique foi à frente, abriu a porta para ver a rua. Observou bem desta

vez, o prédio era cercado com muros altos e havia três portões: dois
grandes, largos, para a passagem de carros, caminhões, e um outro para
pedestres. Era cimentado, e os portões, de grades abertas. Observou a rua,
que era asfaltada, tendo árvores de ambos os lados; na frente, casas
residenciais; a rua era tranquila, havia pouco movimento. Contornou e
andou para o lado onde deixara o carro, ali havia espaço para muitos



veículos, mas, naquele momento, estavam a camionete velha, seu carro,
duas motos e algumas bicicletas.

— Oi — Henrique escutou e se assustou. — Não quis assustá-lo. Sou
Armando, estou indo embora, vou pegar minha bicicleta. Esse carro é seu?

— Sim, é meu — Henrique sorriu, estendeu a mão, apertou a de Armando
e se apresentou: — Sou Henrique!

O enfermeiro, que devia, pelos cálculos do recém-chegado, ter uns
quarenta e cinco anos, observou curioso o veículo.

— Usamos este galpão para descargas, veículos entram e saem, às vezes
são caminhões; carro mesmo é difícil, somente doutor Danilo, que aqui vem
todos os dias pela manhã; quando precisamos de médico especialista, estes
também vêm de carro. Será somente você de funcionário a ter um carro. Já
vou! Tenho de ir embora! Até logo! Seja bem-vindo!

Henrique agradeceu e foi até o portão do fundo, passou por ele,
defrontou-se com uma horta bem cuidada e com um grande galinheiro.
Depois que olhou, voltou ao pátio, fez o caminho que fizera antes com
Maria, retornou ao refeitório e encontrou pessoas jantando, enfermos que
estavam melhores. Cumprimentou-os, se apresentando. Comentou da horta
com a cozinheira.

— É ótimo ter aquele espaço — disse ela. — A maioria dos nossos
doentinhos vem da zona rural; quando se sentem melhores, se distraem
cuidando da horta e das galinhas. Aquele espaço nos fornece verduras,
legumes, ovos e até carne. Para os que trabalham nele, é uma terapia. Eles
fazem isso de manhãzinha e à tarde, quase noite, porque não podem tomar
sol. Mas temos Antônio, um funcionário que cuida daquele espaço.
Também temos o nosso artesanato, que voluntárias fazem, ajudam algumas
doentinhas a fazer e que é vendido.

Henrique se despediu e resolveu ir à portaria, que ficava em frente ao
portão de pedestres; voltou ao pátio, a porta estava fechada, fez o caminho
de volta e, do pátio interno, viu uma placa indicando a recepção; a porta não
estava trancada, passou e viu a sala de entrada, onde estavam doze cadeiras
e um bebedouro; a outra era do consultório médico. Sem mexer em nada,
Henrique olhou tudo: ali estavam uma escrivaninha, duas cadeiras, uma de
cada lado, e uma estante, com duas portas de vidro. Ele olhou lá dentro,
havia papéis de contabilidade e três grandes pastas de papelão: nestas estava
escrito, na primeira, “óbitos”; na segunda, “doações”; e, na terceira,
“trabalhadores”. Observou a escrivaninha, tinha somente duas gavetas e,



aberto, em cima, um caderno grande, que era de contabilidade, entrada de
dinheiro e despesas, e estas eram muitas.

Ele saiu da sala, fechou a porta e se sentou na cadeira na recepção, tentou
adaptar-se ao lugar.

“Tudo simples, limpo e ao mesmo tempo irradia bondade, reflete dores.”
A porta se abriu, e uma moça negra entrou, ela mancava, talvez pela

poliomielite, tinha a perna esquerda menor, era uma moça muito simpática,
que, ao vê-lo, adivinhou quem era.

— Henrique! O que faz aqui sozinho? Sou Cristina, uma enfermeira.
— Vim conhecer a recepção. Prazer em conhecê-la. É a filha de dona

Maria?
— Sim, sou. Irei dormir esta noite aqui, mamãe irá para casa. Moro com

meus pais, tenho um irmão e uma irmã, que são casados, eles não vêm ao
hospital, não se interessam. Venha comigo, irei lhe mostrar o escritório.

Henrique não falou que já tinha ido, levantou-se e acompanhou a moça.
— Aqui — explicou Cristina — recebemos pessoas que vêm trazer seus

enfermos ou visitá-los, também recebemos os doentinhos quando estes
chegam para responder um questionário e preencher uma ficha, depois os
levamos para o consultório ao lado. Doutor Danilo, um velho e bondoso
médico que nos ajuda, vem aqui no período da manhã e, quando
precisamos, em outros horários; como não cobra, tentamos não abusar.
Penso que é mamãe que entende mais dessa doença, basta olhar para a
pessoa enferma para saber se ela sofre ou não de pênfigo, mamãe não erra e,
pelos anos que trabalha com esses enfermos, sabe bem o que fazer.

— É somente esse doutor Danilo que atende aqui? — Henrique se
admirou.

Acostumado a trabalhar em hospital onde vários médicos atendiam,
surpreendeu-se ao saber que um somente clinicava ali.

— Doutor Danilo vem mais para fazer receitas, ele é um profissional
dedicado, que não recebe um centavo e ainda compra muitas medicações
para nossos doentes. Outros médicos também vêm nos ajudar quando
solicitados e não cobram. Pela medicação que tomam, muitos sentem os
efeitos colaterais, têm dores abdominais; também recebemos um
cardiologista e um oftalmologista, são bons profissionais, que dedicam
algumas horas para fazer caridade. Recebemos uma contribuição do
governo e, com este dinheiro, pagamos os funcionários, dá somente para
isso. Não sei se notou, a rua em que estamos acaba após duas casas e, no



final, tem uma residência muito bonita, grande, é do senhor Odorico, ele
paga para nós todos os encargos trabalhistas; assim, somos todos
registrados, por isso mamãe já se aposentou. Aproveito para pedir a você
seus documentos para registrá-lo. Um escritório de contabilidade faz a
nossa e não cobra.

Henrique acompanhou com atenção as explicações e, quando ela fez uma
pausa, perguntou:

— Como faz para comprar remédios e alimentos?
— A maioria, ou quase todos os enfermos, não tem como nos pagar,

alguns que podem contribuir o fazem ou a família o faz. O pouco que
recebemos de alguns doentes é usado na compra de remédios. Recebemos
dinheiro com a venda dos artesanatos e doações. O pessoal espírita nos
ajuda muito e compramos alimentos. Amanhã, com certeza, receberemos
doações; todas as quartas-feiras um casal nos manda itens de limpeza, e um
sitiante, alimentos. Irei fazer anotações e depois descansar, terei de levantar
às três horas para medicar uns doentinhos.

— Vocês aqui dizem muito “doentinhos” — observou Henrique.
— É mais carinhoso, logo entenderá que fazemos parte da vida deles, e

eles, da nossa — explicou Cristina.
— Vou também descansar — decidiu o recém-chegado. — Quero iniciar

o dia trabalhando. Estou cansado da viagem. Boa noite!
— Descanse bem. Boa noite!
Henrique foi para seu quarto e, logo que fechou a porta, escutou baterem.

Ele abriu e uma senhora sorridente o cumprimentou e se apresentou:
— Sou Elisa, sua colega de trabalho e vizinha de quarto.
Ela entrou e Henrique a observou, era uma mulher de quarenta anos,

cabelos louros muito curtos e sorriso agradável.
— Vim ver se precisa de alguma coisa e conhecê-lo. Seja bem-vindo!

Vim trazer seus jalecos, aqui estão dois. Usamos nas cores verde-claro e
bege. Você os usa para trabalhar e, no final de seu turno, coloca num cesto
que fica no corredor que vai para as enfermarias. Como Luzia estava aqui
hoje, ela bordou seu nome no bolso da frente. Terá, depois, mais três; às
vezes nos sujamos e temos de trocá-los. Foi dona Maria quem escolheu o
tamanho.

Henrique pegou os jalecos, colocou-os em sua frente. Com certeza iriam
servir.



— Obrigado! Foi muito gentil em trazê-los para mim. Não preciso de
nada. Ia me deitar, estou cansado da viagem. Trabalha aqui há muito tempo?

— Mais de vinte anos. Acredita? Penso que faço parte da casa...
Elisa falou por uns dez minutos de quando começou, o que fazia, do seu

quarto. O recém-chegado até se arrependeu de ter perguntado.
— Outro dia conversamos — disse Elisa —, gosto de conversar. Como

está cansado, deve mesmo descansar. Se precisar de alguma coisa, é só
bater na porta do meu quarto.

— Obrigado, Elisa! Boa noite!
— Boa noite!
Elisa saiu e ele, rápido, fechou a porta, estava de fato com sono e

cansado.
Dormiu bem e acordou com barulhos que indicavam que pessoas já

começavam a trabalhar. Levantou-se rápido, foi ao refeitório e tomou o
desjejum: tinha café, chá, leite, pão e bolo. Após, foi procurar Cristina e a
encontrou na primeira enfermaria.

— Entre, Henrique, venha me ajudar aqui, estou dando as medicações;
após, irei higienizá-las, aí você irá para a enfermaria masculina; esta é de
mulheres, as que estão melhores.

Havia seis leitos e quatro estavam ocupados. Henrique entrou,
cumprimentou e se apresentou. Observou-as e pensou: “Se essas estão
melhores, não quero nem pensar nas que estão piores”.

Ali estavam duas enfermas que pareciam ser idosas, uma mais jovem e a
outra, uma menina.

Cristina pediu para ele pegar a água: ela dava o remédio, e ele, a água.
Duas enfermas se levantaram e foram se sentar nas cadeiras em frente a
uma mesa para tomar o desjejum, uma ficou deitada, e a menina não queria
comer porque sua boca estava doendo.

Henrique se aproximou da garota, leu a ficha dela aos pés do leito: tinha
doze anos, estava com algumas bolhas nos braços, pescoço e manchas
vermelhas no rosto. A garotinha era bonita e estava chorosa.

— Vou colocar alimentos em sua boca — decidiu Henrique. — Olha o
avião...

Ele pegou um pedaço de bolo, molhou no chá e, com a colher, fez como
se fosse um avião, fez barulho e o levou à boca dela. A menina sorriu e
acabou comendo.



— Você consegue! Comer, basta começar! Precisa ficar forte! —
Henrique a encorajou.

Uma outra enfermeira entrou na enfermaria, foi ajudar Cristina a dar
banho nas enfermas.

— Henrique, vá à enfermaria masculina ajudar Lúcio a dar banho nos
nossos doentinhos.

Ele fez um “tchau” com a mão, olhou para a menina e se despediu:
— Coma, por favor, Janete, para ficar forte e sarar logo.
Ela afirmou com a cabeça e colocou um pedaço de bolo na boca.
Henrique foi à enfermaria masculina, a dos enfermos em estado melhor.

Apresentou-se para Lúcio e foi ajudá-lo. Lúcio, com carinho, ajudava-os, no
banho, a retirar o pijama, a entrar embaixo do chuveiro, a secá-los e, após
passar medicamentos em suas bolhas, vesti-los: uns com roupas comuns,
outros com pijamas. Depois, ajudaram duas funcionárias a limpar o quarto e
o banheiro.

— Pronto! Esta enfermaria está pronta. Vamos à outra.
— Quantos quartos, como estes, temos no hospital? — Henrique quis

saber.
— São muitos; aqui nesta ala temos dois masculinos e dois femininos. A

outra, que fica do outro lado, é para os enfermos em estado grave. Amanhã
cedo, você vem para esta parte para me ajudar. Nessa enfermaria que vamos
agora estão os que chamamos “mais ou menos”, não estão muito graves
nem na fase de recuperação. Espero que não se assuste ao ver nossos
doentinhos no quarto a que iremos.

Os dois entraram na outra enfermaria, ali estavam sete doentes, e um
enfermeiro estava sozinho; com a ajuda de Lúcio e de Henrique, que se
esforçava para aprender rápido, o trabalho rendeu. O conselho de Lúcio foi
útil, Henrique tentou não se impressionar. Naqueles doentes as lesões eram
em maior quantidade, principalmente nos braços, e necessitavam ser
cuidadosos para não feri-los e as bolhas não romperem.

Henrique, quando acabou, saiu para o corredor, encostou na parede e
respirou compassadamente. Tentou se recompor.

— Está sentindo alguma coisa? — Cristina aproximou-se dele e
perguntou preocupada.

— Fisicamente não — respondeu ele —, senti muita pena dos doentes.
Sou enfermeiro há anos e ainda não me acostumei com dores, senti dó
dessas pessoas.



— Sentir piedade e nada fazer é inútil. Agora, se sente piedade e ajuda, é
louvável. Venha comigo, vamos almoçar.

Henrique a seguiu, foram ao refeitório e se serviram. Ele não estava com
fome e se lembrou de Janete.

— Janete está com dificuldades para se alimentar.
— São pelas lesões na boca — explicou Cristina.
— Ainda bem que está se recuperando — Henrique suspirou.
— Não, infelizmente não está. Janete está conosco há duas semanas e

quatro dias. Sua enfermidade está no começo e, pelo quadro apresentado,
irá com certeza piorar.

Vendo que Henrique não entendera, Cristina explicou:
— A família de Janete reside num sítio longe daqui, ela tem pai, mãe e

quatro irmãos. Começou, como normalmente acontece, com manchas
vermelhas doloridas e, quando surgiram as primeiras bolhas, o pai a levou
ao médico numa cidadezinha próxima. Com certeza esse médico é uma boa
pessoa; pela carta que ele nos escreveu, contou que pesquisara e concluíra
que devia ser pênfigo; ele conversou com os pais dela, o prefeito ajudou e a
trouxeram para cá.

— Tem muitas crianças com essa doença? — Henrique quis saber.
— Temos mais adultos, mas crianças também adoecem. Naquela

enfermaria, além dela, uma mulher, a Manoela, também está na fase inicial.
Como ainda não estão em estado grave e para não assustá-las, estão ali.

— Acredita mesmo que Janete irá piorar? — o recém-chegado se
penalizou.

— Infelizmente sim, mamãe e o doutor Danilo pensam que sim. Minha
mãe entende muito dessa enfermidade e, ao ver as bolhas, sabe se irá ou não
se agravar.

— Será que posso ir vê-la, a Janete? — perguntou Henrique.
— Sim, pode.
Almoçaram, depois Henrique voltou à enfermaria, mas primeiro onde

estavam os melhores, depois foi à outra. Foi rever Janete à tarde, ela
continuava chorosa, com saudades de sua casa e da família, queria a mãe.

— Sei, Janete — Henrique tentou animá-la —, que sua boca dói, mas
precisa se alimentar. A doença que tem, o tratamento é demorado, com
certeza sentirá saudades, estamos sempre com saudades de alguém, isto é
bom, é sinal de que amamos. Tente ficar mais alegre, leia os livros infantis



que estão ali, converse, o tempo passa mais rápido quando nos distraímos.
Posso contar uma história para você. Quer?

Com a afirmativa dela, Henrique contou, e as mulheres também
prestaram atenção. Gostaram.

Henrique pensou que, por ter trabalhado nove horas, terminara seu
serviço, ele sempre trabalhara oito horas, mas, ao sair da enfermaria, viu
Mariano, o enfermeiro que residia no hospital, atarefado e foi ajudá-lo.
Eram dezenove horas e trinta minutos quando foi tomar banho e jantar.

— Desculpem-me o horário, é que me distraí com o trabalho.
— Sei como é — a cozinheira sorriu. — Mariano ainda não veio jantar

nem dona Maria. Esquento a comida para você, hoje temos um jantar
melhor, recebemos doações.

De fato o jantar estava bom. Quando acabou, despediu-se e foi para seu
quarto, estava cansado.

“Não sei se ficarei aqui, de fato há muito trabalho. Que doença ingrata!
Bem... pensando bem, não existe doença ‘grata’. Surpreendi-me com
aqueles que estão melhores, nem quero imaginar como estão os que estão
piores. Mas, já que vim, vou ficar por um tempo, uns três meses.”

Adormeceu cedo e acordou cedo também, o refeitório nem estava aberto,
foi para as enfermarias, tudo silencioso, os internos estavam dormindo,
assustou-se quando viu Maria olhando pelo vidro de uma janela. Ele se
aproximou, a cumprimentou e, curioso, olhou também pela janela.

— Madrugou, enfermeiro Henrique? — Maria sorriu.
— Como estava cansado ontem, dormi cedo, acordei e vim para as

enfermarias. O que é aquilo? Um caixão de defunto? Uma urna? Alguém
morreu?

— Infelizmente ainda perdemos muitos para a morte — Maria suspirou.
— Desencarnou, ou seja, faleceu um dos nossos doentinhos. Ele estava
conosco há três anos e sete meses.

— Onde ele estava? Em que parte do hospital? — Henrique quis saber.
— Na outra ala, onde ficam os enfermos em estado mais grave e os que

estão, como esse que partiu, em fase terminal, em pequenos quartos
separados.

— Por quê?
— Normalmente dizemos que foram transferidos para outro hospital, os

sedamos e os levamos para estes quartos, onde passam seus últimos
momentos no corpo físico que está definhando, estes os sedamos mais.



Fazemos isso para que os outros companheiros, que se tornaram amigos,
não os vejam morrer e sintam que terão o mesmo fim. Dificilmente os que
estão em fase aguda se recuperam.

— Não pode dar mais remédios para dores aos que estão nessa parte da
frente?

— Drogas têm efeitos colaterais; damos, sim, mas penso que não o
suficiente para sanar todas as dores que sentem, damos mais para aqueles
que estão em fase terminal.

— A senhora está triste por esse doente ter falecido? — Henrique,
curioso, quis saber.

— Amo todos nossos doentinhos como a mim mesma e faço a eles o que
gostaria que alguém fizesse a mim. Sinto a falta física dos que partiram,
porém sei que, para onde irão, ficarão sadios, porque era somente o corpo
físico que estava doente. Dedico-me muito aos doentes mais graves, ajudo-
os a entender a situação difícil pela qual passam, peço-lhes para serem
resignados, os preparo para a partida e, se consigo, não fico triste com o
óbito deles, desejo de coração que se recuperem no Plano Espiritual e
fiquem bem. Nestes anos aqui neste hospital de amor, entendi que somente
amamos mesmo quando passamos os momentos difíceis juntos e
acompanhamos o sofrimento alheio esforçando-nos para auxiliá-los.
Tornamo-nos um só, não sou “eu” nem “ele”, somos “nós”. Depois, meu
caro enfermeiro, somente morre o corpo de carne e ossos, não o ser, o
espírito, não a vida, esta existe sempre. Isto me consola. Então morre um
ser vivo no corpo físico, para continuar vivendo de outra forma, não morre
a vida. Concluindo: morrer, desencarnar, é tão bom como viver encarnado.

— Isso com certeza é para os bons? — Henrique quis entender melhor.
— Sim, com certeza. Um modo tranquilo de deixar a vida física é não

fugir do mundo e não se deixar escravizar pelas coisas materiais, usar e não
abusar. Ser bom e fazer o bem nos dá a tranquilidade que necessitamos. O
refeitório abriu. Vamos tomar café?

Foram caminhando devagar. Henrique quis se inteirar do dia a dia do
lugar e indagou:

— Esse senhor que faleceu, ou desencarnou, como você fala, será
enterrado aqui nesta cidade? Ele morava aqui?

— Não, ele residia numa localidade longe. Escrevi para a família que ele
estava em estado terminal, a família não tem posses financeiras para buscar
o corpo e enterrar onde moram, isto é algo que fica caro. Será enterrado



aqui mesmo na cidade e sem velório, isto não fará diferença para ele.
Porque, assim que seu corpo físico parou suas funções, seu espírito foi
levado para um local muito bom. Temos, na cidade, três funerárias que nos
ajudam, doando caixões simples, e a prefeitura paga as despesas do enterro.

— Os outros, os doentes que antes estavam no quarto com ele, não
perguntam dele, do senhor que faleceu? — Henrique quis saber.

— Eles também não estão bem, e os remédios que tomam os deixam
sonolentos. Com certeza eles sabem que o companheiro, normalmente se
tornam amigos, fez sua mudança de plano, mas não comentam.

Sentaram-se para tomar café e Henrique perguntou:
— A senhora sabe quem dos enfermos irá morrer ou sarar?
— Não — Maria sorriu. — O que sei é pelos sintomas, por experiência,

sei se a doença irá ou não se agravar.
— Janete, a garotinha, está nessa lista, a de se agravar?
— Infelizmente, sim — respondeu Maria.
Tomaram café e Henrique foi trabalhar.
À noite escreveu para as irmãs, contando da viagem e do hospital.

Escreveu para cada uma delas algo diferente, porque sabia que as duas
comentariam as notícias. E, para uma delas escreveu: “Aqui tem muito
trabalho, difícil fazê-lo em oito horas. Embora tenha visto muitas pessoas
com dores, aqui é diferente, as dores são mais intensas. Talvez eu volte
logo, mas estou tendo um grande aprendizado. As pessoas que trabalham
aqui são muito dedicadas”.

Os internos do hospital escreviam muitas cartas, o faziam para familiares
e amigos. O carteiro que trazia a correspondência levava as cartas, e as que
não tinham selo, ele as selava, dizia que era assim que ele ajudava o
hospital. Notícias eram de muita importância para todos.

Naquele hospital, os funcionários não conversavam muito entre eles;
quando o faziam, era para trocar informações úteis. No começo, Henrique
sentiu falta, mas depois se acostumou. Sabia-se pouco da vida particular de
colegas, como se eram casados, solteiros e de alguns problemas familiares,
isto quando conversavam no pátio ou no refeitório. Embora Henrique
conhecesse todos, não fizera ainda nenhum amigo íntimo. Trabalhando nas
enfermarias, conversava com os enfermos ou os escutava. Passou a
trabalhar muito com Lúcio, que, sempre ao chegar, perguntava como eles
estavam, os escutava e dava palpites, tentando consolá-los e animá-los. Ao
dar banho e ao fazer curativos, tentava distraí-los e indagava: “E aí? O que



o senhor sonhou esta noite? Conte para mim. Demorou para dormir? Está
saudoso?”. Escutava, e as respostas eram parecidas: sim, eles sempre
estavam com saudades, contavam que naquele dia estava acontecendo algo
de importante, era aniversário de alguém que eles gostavam, tinham
recebido cartas etc. Henrique entendeu que aquele contato carinhoso fazia
bem aos doentes.

Ele também percebeu que todos os enfermos tinham os cabelos cortados
bem curtos, não passavam a máquina, eram cortados mesmo. Era Elisa
quem o fazia, e ela tentava deixar os cabelos do melhor modo possível.
Fazia isso principalmente com aqueles que tinham bolhas ou lesões no
couro cabeludo. As mulheres também tinham os cabelos curtos pelo mesmo
motivo. Elisa caprichava com os cabelos delas; embora bem curtos, ficavam
bonitos. Elisa também cortava os de todos os funcionários que pediam,
Henrique passou a ter os cabelos cortados por ela e concluiu que eram os
melhores cortes que já tivera.

Aprendeu rápido a fazer o seu trabalho: começava cedo, ajudava os
doentinhos com o desjejum, a se banhar, dava medicação. Almoçava e
voltava para atendê-los; fazia isso nas enfermarias masculinas dos que
estavam na recuperação e nas dos doentes não graves. Ia todos os dias ver
Janete, dava palpites nas cartas que escrevia, pedia para ela não lamentar
para não preocupar seus pais e tentava distraí-la.

Algo que chamou a atenção de Henrique foram as visitas de voluntários.
Eles iam duas vezes por semana, à tarde. Eram grupos de pessoas diferentes
que tentavam alegrar os enfermos. Eles cantavam, tomavam café da tarde
juntos, eles traziam bolos, bolachas e doces, jogavam cartas, traziam
revistas, livros e conversavam muito. Como isso fazia bem a eles!

— São pessoas — explicou Cristina a Henrique — que se organizam para
vir aqui e dedicar um pouco do seu tempo para alegrar nossos internos, elas
trazem alegria, carinho e muito amor. Nossos doentinhos as esperam
ansiosos; os que estão se sentindo bem vêm para o pátio ou para o
refeitório; os que não conseguem vir, de dois a três voluntários vão às
enfermarias vê-los. O grupo de hoje é de espíritas, os que vêm às sextas-
feiras são católicos. Eles também nos ajudam nos artesanatos e trazem para
o hospital roupas de cama, toalhas de banho e alimentos. São voluntários
anjos. Que Deus os ajude para que eles nunca precisem.

Henrique sorriu e acabou por comentar:



— É a primeira vez que escuto isso. Sempre escutei que quando
precisassem teriam quem os ajudasse.

— Que é bem certo — esclareceu Cristina. — Porém é melhor desejar
que não precise. De fato, quem ajuda já está ajudado e talvez não precise
passar por uma necessidade, mas com certeza, se precisar, terá quem o
auxilie. Porque recebemos o retorno de nossos atos bons.

Henrique se admirou com aquelas pessoas que faziam aquele trabalho
voluntário que tanto fazia bem aos pacientes.



4

Doentinhos

Henrique dividiu seu trabalho particular em três vezes: após o almoço,
nesses dias, reservava um horário para fazer faxina no seu quarto e o fazia
em uma hora. No outro dia, ia à lavanderia lavar suas roupas e, no outro dia,
passar.

A lavanderia ficava nos fundos do prédio, do outro lado da horta, e era
grande. Num galpão coberto, estavam muitos tanques: cinco grandes, três
pequenos e outros dois pequenos e separados, que eram usados para roupas
de funcionários que moravam no hospital. Dentro do galpão, havia muitos
varais de arame ou de cordas finas, que trançavam o espaço, e alguns varais
de chão, que eram usados para as roupas dos empregados. Ali trabalhavam
três pessoas, um homem e duas mulheres, e o trabalho era muito. Após o
galpão, havia um espaço aberto com muitos varais, que eram os mais
usados; somente se usavam os de dentro se estivesse chovendo. Uma
senhora explicou ao Henrique:

— Nossos doentinhos não podem receber os raios benéficos do astro-rei,
então secamos as roupas no sol, penso que assim são beneficiados. Aqui
eles não nos ajudam.

Henrique sabia que os enfermos não podiam ter muito contato com água e
produtos de limpeza.



Ele lavava suas roupas, colocava-as no varal de chão e, no outro dia, as
passava. Logo na entrada do galpão havia muitas mesas de passar roupas e
vários ferros: uns grandes, para lençóis e toalhas, e outros pequenos, para
roupas de vestir. Ele passava as suas. Ficou sabendo que as toalhas de mesa,
guardanapos, tudo o que se usava no refeitório era lavado e passado pelos
funcionários da copa num local separado perto da cozinha.

Três semanas se passaram e Henrique trabalhou direto, sem folga e em
média dez horas por dia. Comentou isso com Cristina.

— Nossa! Que falha nossa! Tire folga quando quiser — falou ela.
— É que tem tanto trabalho, e eu...
— Hoje é sábado, tire a tarde, passeie pela cidade e volte à noite. Precisa

de dinheiro?
— Não, eu tenho.
Henrique fez isso: se trocou, pegou seu carro e foi ao centro da cidade.

Escolheu um restaurante e almoçou, gostou de se alimentar com comidas
diferentes e mais temperadas. No hospital, havia sempre alimentos
parecidos e que não eram muito temperados. Foi, após, fazer compras,
adquiriu produtos de limpeza, de higiene pessoal e comprou três jogos de
roupa de cama, três jogos de toalhas de banho, um travesseiro, colcha e
cobertor. Depois foi ao cinema, gostou muito do filme; em seguida, foi a
uma lanchonete, se deliciou com um sanduíche e levou outro para comer no
outro dia cedo. Voltou ao hospital, aquela saída lhe fizera muito bem.

Foi ver Janete logo que foi possível. A garota sorriu ao vê-lo e, após os
cumprimentos, comentou:

— Gosto de ser chamada de “doentinha”. É carinhoso. Eu “estou” doente,
não “sou” doente.

A menina olhou para ele, ambos ficaram calados por instantes, depois ela
voltou a falar:

— Estar é uma coisa, ser é outra. Estar é passageiro. Assim, eu, por um
período, estou doente. Não quero ser doente! Essa doença não é minha
propriedade, eu não a quero. Estou doente porque não tenho opção. Mas eu
irei sarar nem que seja no céu.

— Quem falou isso a você? — Henrique quis saber.
— Dona Maria, estou repetindo porque gostei.
Henrique queria ficar conversando mais, porém tinha seus afazeres.
Domingo foi movimentado, o hospital ia receber à tarde duas visitas de

pessoas que vinham conhecer o local. Maria explicou:



— Eu os recebo, mostro a casa, eles conversam com alguns doentes,
normalmente compram nossos artesanatos, e muitos pagam a mais por eles.
Também levam carnês para uma contribuição mensal. Algumas pessoas
pagam todas e até pedem mais, outros pagam alguns e param.

— Mamãe — explicou Cristina — fala com tanto amor e entusiasmo da
nossa casa que irradia. Hoje também está conosco o Petrás.

— Como? — Henrique quis entender.
— Quando você chegou — Cristina esclareceu —, nosso antigo morador

estava doentinho, acamado, depois ele foi para outro hospital e teve de ser
operado de apendicite, ficou internado por dezesseis dias e hoje está de
volta.

Henrique fez seu trabalho e, à tarde, viu grupos de pessoas visitando o
local, Maria os acompanhando e conheceu Petrás. Ele estava na área
coberta em que, de um lado, estavam a entrada e o refeitório e, do outro
lado, as enfermarias.

Um homem magro, bem moreno, cabelos lisos, compridos, abaixo do
ombro, estava sentado numa poltrona olhando tudo.

— Petrás está contente por ter voltado — explicou Cristina a Henrique,
porque ela o vira observando-o.

Esse interno tinha muitas deficiências: as pernas e os pés tortos; os braços
pequenos; e, abaixo dos cotovelos, bem finos, as mãos tortas; a boca era
grande, e ele não conseguia encostar os lábios um no outro, por isso não a
fechava e apareciam os poucos dentes; mas os olhos eram expressivos e
demonstravam inteligência.

— Hum! Hum! — Petrás falou algo.
Henrique não entendeu; ele apontou com o dedo para ele, e Cristina

explicou:
— Venha aqui, Henrique, Petrás quer conhecê-lo. Petrás, esse é o

Henrique, ele é novo aqui, é enfermeiro.
Henrique sorriu, Petrás fez uma careta, e Cristina explicou:
— Ele gostou de você, Henrique, pois sorriu. As visitas estão chegando,

eles irão querer vê-lo andar. Prepare-se, Petrás!
Ele novamente fez uma careta. Os visitantes chegaram ao pátio

conversando com Maria à frente. Petrás levantou-se, olhou para trás e
caminhou. Ele andava “de ré”, marcava o rumo e ia balançando o corpo.
Chegou à parede, virou e voltou novamente de ré. Ida e volta devem ter sido



uns dez metros, aí ele se sentou novamente e ficou olhando as pessoas, que
estavam, como Henrique, admiradas. Escutaram a explicação de Maria:

— Petrás, o chamamos assim, veio até nós quando era adolescente e ficou
conosco. Ele se locomove dessa forma. Tentamos, com fisioterapia e muitas
outras coisas, fazer ele andar para frente, mas não conseguimos, então o
aceitamos, e ele é feliz conosco.

Ele recebeu agrados, doces e fazia a careta de que estava bem e um
barulho estranho com a boca.

— Petrás está agradecendo. Ele sorri — disse Maria.
Maria levou as visitas à sala de artesanatos, e Henrique continuou ali,

olhando; Petrás pegou um doce, o fazia com dificuldade, levou à boca e
mastigou devagar com ela aberta.

Elisa puxou Henrique para o refeitório e o esclareceu:
— Penso que todos que conhecem Petrás se admiram. Ele não tem

pênfigo. Uns vinte anos atrás, ele foi deixado no portão do hospital,
calculamos que sua idade deveria ser entre nove e doze anos. Ele estava
com alergia de muitas picadas de insetos, pulgas, percevejos e piolhos.
Cuidamos dele e ficou conosco por não ter para onde ir. O que soubemos
dele foi que o pai e a madrasta, que moravam na periferia, quando o
deixaram aqui, foram embora da cidade e ninguém mais soube deles. Petrás
foi muito maltratado. Tem seu cantinho, quarto e banheiro ali, veja aquela
porta — Elisa a mostrou, a porta estava no pátio. — Agora, que ele não está
no seu aposento, a porta está fechada; se está no quarto, a porta tem de ficar
aberta; se ela se fecha com ele dentro, o coitado entra em pânico. E quando
ele usa o banheiro, a porta tem de ficar encostada. Ele precisa de ajuda
somente para tomar banho e colocar roupa.

— O nome dele é Petrás? — Henrique estava curioso.
— Não sabemos o nome dele; quando procuramos saber dele, os vizinhos

nos contaram que ele era maltratado e que o chamavam assim. Nosso
contador fez documentos para ele, para que recebesse ajuda do governo, e
ele recebe; com este dinheiro, compramos coisas para ele. Dona Maria
escolheu um nome bonito para ele, de um escritor que ela gosta muito,
André Luiz, mas ele somente atende por Petrás.

— Ele não anda mesmo para frente? — Henrique ainda estava admirado.
— Não, de fato estudantes de fisioterapia e professores tentaram ajudá-lo,

mas não conseguiram.
— Você entende o que ele fala?



— Mais ou menos — respondeu Elisa. — Cristina e dona Maria o
entendem mais. Nós o entendemos mais por intuição: ele faz aquela careta
quando está contente e concorda; e a careta com expressão séria é que não
quer ou está com dor.

Elisa e Henrique voltaram ao trabalho e, após, ele foi ver Janete, que
tinha ido ao pátio e estado com os visitantes; ela estava contente porque
ganhara doces e uma pulseira das visitas.

No jantar tudo havia voltado ao normal e Maria estava contente porque
vendera muitos artesanatos.

Henrique viu Petrás jantando, ele comia devagar. A cozinheira tinha
picado tudo e bem pequeno para ele. Maria sentou-se perto de Henrique e
comentou, olhando para Petrás.

— É bom tê-lo conosco novamente, aqui ele se locomove e se sente bem.
— Ele tem poucos dentes — observou Henrique.
— Quando Petrás veio para cá, tinha poucos dentes. Um dentista o

atendeu e, depois de vários exames, radiografias, foi constatado que ele
tinha somente doze dentes, os outros não haviam sido extraídos, não
nasceram mesmo.

— Dona Maria, ele é inteligente? — Henrique quis saber.
— Sim, o corpo é deficiente, o espírito não. Em testes feitos por um

grupo de estudiosos, concluíram que ele é inteligente, num corpo deficiente.
— Isso não é pior? — Henrique apiedou-se.
— Penso que sim. Petrás, gostaria de chamá-lo de André Luiz, mas ele

não atende por este nome, diz o que não gosta, entende bem o que acontece
com ele. Recorda-se dos maus-tratos que sofreu e gosta daqui. Gosta
também de orar, faço o Evangelho todas as terças-feiras, às vinte horas e
trinta minutos, aproveito para convidá-lo a vir aqui no pátio participar. Ele é
inteligente e deve sofrer mais vendo seu corpo físico tão limitado.
Comparo-o com um hábil violinista tendo de tocar com um instrumento
danificado e desafinado.

— Ele não se incomoda de se mostrar para as visitas? Todos ficam
impressionados — indagou o enfermeiro.

— É mais uma prova de que ele é inteligente, porque ele ganha agrados,
doces que ele gosta muito. Petrás sabe que comove, que nós no hospital
estamos sempre necessitados e quer contribuir.

— É... eu... — Henrique se encabulou para expressar o que sentia, mas
acabou por falar — não gosto dele.



— Entendo — Maria sorriu. — Petrás não está assim por acaso, porque
Deus errou ao criá-lo ou a natureza se enganou na sua formação ou até
porque a concepção não deu certo. Não se acanhe, isso pode ocorrer, você
olhar para alguém e não se afinar com ele por serem diferentes. Com
certeza Petrás cometeu muitos atos errados, talvez maldades, em suas vidas
passadas e está tendo o retorno. Ver e não gostar é uma coisa, desprezá-lo
ou querer prejudicá-lo é outra.

— Não! Isso não! — exclamou Henrique interrompendo-a. — Não sou
capaz de fazer mal a ninguém. Sei bem diferenciar, pode ficar tranquila.

— Sinto isso.
— A senhora gosta dele?
— Sim, eu o amo — afirmou Maria — e demonstro, estamos tentando

fazer ele compreender que existe amor desinteressado e que podemos ser
carinhosos, bondosos uns para com os outros.

— Será que ele está aprendendo? — Henrique quis saber.
— Desejo de coração que sim.
— A senhora sabe o que ele fez de tão errado para ter nascido assim?
— Não sei — esclareceu Maria. — Penso que não devo saber. Será que se

eu souber não corro risco de pensar que é “bem feito”? Para que saber o que
o outro fez de errado? Não bastam os nossos erros?

Henrique concordou com a cabeça. Conversaram enquanto jantavam. Ele
decidiu:

— Irei amá-lo!
Maria sorriu.
— Dona Maria, de onde a senhora tira tanta sabedoria e ânimo para fazer

o que faz?
— De muitas coisas, mas, se tiver de escolher uma, afirmo que é no

Sermão da Montanha.
— As bem-aventuranças?
— Elas fazem parte — respondeu Maria. — Ganhamos algumas Bíblias,

você quer uma? Marco para você onde está o Sermão da Montanha, está no
Evangelho de Mateus. Você poderá ler e meditar.

— Quero e agradeço.
Após o jantar, Maria buscou uma Bíblia e deu para ele. Henrique teve de

voltar às enfermarias e, quando foi para o quarto, estava tão cansado que
tomou banho e dormiu.



No outro dia, segunda-feira, assim que foi possível, ele pediu para Luzia,
a costureira voluntária que fazia pijamas e muitos consertos, para ela bordar
à máquina a letra H nas roupas que havia comprado. Então ele devolveu as
roupas que estivera usando para o hospital e passou a usar as que comprara.

Dois dias depois, leu a página marcada da Bíblia, achou bonito e
concluiu:

“O Sermão da Montanha é para ser meditado, compreendido e colocado
em prática.”

Decidiu ler os quatro Evangelhos.
No dia do pagamento, Maria o chamou no escritório para conversar e se

desculpou:
— Não temos dinheiro para pagar o que foi combinado. Você merece

ganhar muito mais. Não se importa de eu dar esta quantia e, assim que
tivermos, pagar o restante? Por favor...

— Tudo bem, não estou tendo gastos mesmo.
Recebeu cartas das irmãs, ficou contente com as notícias; dias depois

escreveu para elas. As cartas demoravam.
Sarará, apelido de um funcionário que dirigia a camionete, limpava o

pátio e ajudava em todos os setores, foi lhe pedir:
— Henrique, você não nos empresta seu carro? Preciso levar aquela

família que ficou hospedada aqui esta noite para a rodoviária, a camionete
quebrou, o mecânico virá somente na terça-feira para tentar consertá-la e
preciso também buscar o leite que ganhamos. Terei cuidado e não o sujarei.
Prometo!

Uma família fora visitar o pai, que estava internado; o enfermo gostou
demais de vê-los, foram dois filhos, uma filha com o esposo e um neto
adulto. Eles falavam alto, então Elisa chamou a atenção deles e pediu para
falarem mais baixo, que ali era um hospital.

Henrique emprestou, e esses empréstimos se tornaram frequentes: era
para levar um paciente ao médico, buscar outros, levar alguém à rodoviária,
buscar doações etc. Embora para algo maior usassem a camionete.

Quase não escutava mais a Voz, o fazia de vez em quando, e era quando
estava perto de algum doentinho: “Ele está com saudades. Agrade-o.”;
“Está com dores.” etc.

Uma noite, após ler o Evangelho, chamou pela Voz.
— Voz, estou com saudades de você. Não está mais perto de mim?



— Estou, sim. É que estamos trabalhando tanto que não estamos tendo
tempo de conversar. Está tudo bem. Henrique, quero alertá-lo que Cristina
está interessada em você.

— Xii... Eu não estou interessado nela. O que faço?
— Evite-a que ela perceberá.
— Espero que ela não sofra — desejou Henrique.
— Eu disse “interessada” e não que o ama. Poderia amá-lo se você

estivesse interessado nela. Cristina é uma ótima pessoa.
— Valeu o conselho. Irei evitá-la.
Henrique ficou pensando que os anos se passaram e ele não amara

ninguém. Sentia a sensação de que amava e não sabia quem.
— Talvez — resmungou — tenha deixado alguém não sei onde, pode ser

no Plano Espiritual, que amei demais ou que amei na outra vida, se isto de
fato existir, a reencarnação, e não a esqueci.

Naquela noite pensou muito sobre isso.
“A reencarnação”, concluiu, “deve existir de fato; se não, não temos

como explicar as enfermidades que vemos aqui. Como Janete: O que fez
essa garotinha, nesta vida, para passar por tudo isso? E Petrás, que nasceu
com deficiência e sua vida não foi, ou não é, nada fácil. Ele sentiu muitas
dores até que descobriram ser apendicite. Por que ele somente consegue
andar para trás? Nosso espírito deve mesmo ir e voltar e em corpos físicos
diferentes. Ainda bem que não tem inferno eterno e Deus é misericordioso
conosco, nos dando oportunidades de sofrer, reparar e até de consertar os
estragos que nossos erros provocaram. Misericórdia!”

Adormeceu. No outro dia, ao ver Maria, perguntou a ela:
— Dona Maria, o que é, para a senhora, “misericórdia”? O que Jesus quis

que aprendêssemos quando ele ensinou: “bem-aventurados os
misericordiosos”?

— Estou indo ao escritório pegar uns papéis para Sarará levar ao
contador. Venha comigo, iremos conversando. Registramos você, agora é de
fato nosso funcionário. Isso é bom, porque um dia se aposentará.

Henrique a seguiu escutando.
— Misericordiosa é aquela pessoa que tem sentimento de bondade para

com aqueles que sofrem. É aquele que compreende as pessoas, quer bem
aos fracos, aos ignorantes, tem compaixão para com os doentes, não
piedade contemplativa, mas aquele que faz ao outro o que, se precisasse,



queria que fizessem a ele, que procura aliviar os sofrimentos de todos sem
querer saber os motivos de estarem naquela situação difícil.

Maria fez uma pausa e, vendo Henrique interessado, continuou:
— Quanto mais damos de nós, mais recebemos de Deus. Meu caro

enfermeiro, dar é importante, porém é mais ainda sermos bons. Fazer o bem
é o que nos ensina o segundo mandamento: “amarás o seu próximo”. O
cumprimento desse ensinamento é o que nos leva a ser bons. Acredito que
ser misericordioso é fazer coisas boas. Muito importante é: aquele que é
misericordioso receberá misericórdia. A lei de causa e efeito. Faço e recebo.
Aqui estão os papéis, vou levá-los para Sarará. Respondi sua pergunta, caro
enfermeiro?

— Sim, senhora, e agradeço a lição. Obrigada!
— De nada!
Maria o empurrou, saíram do escritório, ela foi procurar Sarará, e ele

voltou para a enfermaria.
Passou a evitar Cristina, sentiu por isso, gostava dela, de sua conversa,

mas não queria que ela, além de interesse, passasse a gostar dele como
homem.

Ia jantar, mas, quando viu que Cristina ia, voltou para a enfermaria, foi
ver Janete e a encontrou mais animada porque ganhara um vidro de esmalte
e uma boneca dos voluntários.

— Passei o esmalte — ela mostrou as mãos —, é vermelho, mas eu gosto
da cor rosa e não tenho como tirá-lo. Ganhei também esta boneca, mas já
estou grande para brincar de boneca. Quero casar e ter filhos.

— É uma boneca linda — opinou Henrique. — Por que não faz dela uma
amiga? Você pode contar coisas para ela.

— Dará certo? — Janete duvidou.
— Claro. Você conta e ela escuta, assim não se sentirá tão sozinha.
— Você pode ter razão — concordou Janete. — Vou chamá-la de Emília,

como a boneca de Monteiro Lobato. Talvez eu a escute. Será minha amiga.
Henrique se despediu e foi para o refeitório pensando que talvez Cristina

não estaria mais lá, mas estava, a viu na cozinha conversando com as
funcionárias; ele pegou seu jantar e se sentou em frente a uma mesa.
Cristina aproximou-se, se sentou perto dele, o olhou e perguntou:

— Henrique, você tem alguém: esposa, noiva ou namorada?
— Não. Já tive e não deu certo. Não tenho ninguém; se tivesse, não

estaria aqui. Não quero ter.



— Por quê?
— Vim para cá simplesmente porque senti vontade — respondeu ele —,

para ter conhecimentos sobre essa doença. Se tivesse alguém, não viria.
Gosto de fazer o que quero e, estando com uma pessoa, fica difícil. Nada
me prende. Quando quiser, irei embora.

— Agora está aqui e poderá ficar — falou Cristina.
— Cristina, você já sentiu que ama alguém e não sabe quem? Ou que não

é capaz de gostar de alguém? Eu sou assim. Sinto que não amarei ninguém
porque amo alguém. Confuso assim, não quero me envolver afetivamente.

Abaixou a cabeça e se pôs a comer. Cristina entendeu e, com um simples
“tchau”, afastou-se. Ele desejou que ela de fato tivesse compreendido.

No sábado seguinte, ele saiu e comprou três vidros de esmalte cor-de-
rosa, acetona, algodão e três batons clarinhos para Janete.

Entregou no domingo cedo. Ela gostou demais; além de passar nela, o
fazia nas companheiras de quarto e na Emília, sua nova amiga, a boneca.

Manoela era uma enferma, que, internada, ficou na enfermaria onde
Janete estava. Ela escutava atenta as conversas dela com Henrique.
Opinava, tentava consolar a menina e acabava consolada. Ela também viera
de longe, era casada, tinha duas filhas pequenas, de quatro e dois anos, que
ficaram com sua mãe, porque o marido, que morava no sítio vizinho, tinha
de trabalhar. Ela mostrava as fotos das filhas, que guardava sempre perto
dela. As crianças eram lindas. Manoela escrevia muitas cartas para a família
e quem respondia era sua irmã, porque, como ela explicara, o marido sabia
muito pouco escrever, a mãe e o pai eram analfabetos. Ela aguardava
ansiosa pelas notícias. Um dia Cristina levou uma carta com o envelope
aberto e explicou:

— Manoela, abri a carta porque sua irmã escreveu para o hospital
perguntando se você está precisando de alguma coisa. Que delicadeza! Mas
penso que ela esqueceu de colocar a outra página da carta.

Manoela riu, pegou a carta, leu e comentou:
— Minhas filhas perguntam de mim. Olham sempre meu retrato, o

beijam e querem saber quando irei voltar.
Cristina depois contou para Henrique:
— A irmã de Manoela de fato escreveu para a direção do hospital, contou

que, embora fossem pobres, eles poderiam mandar algum dinheiro para
comprar o que Manoela precisasse. A outra página fui eu que tirei, porque a
irmã escreveu que o marido dela arrumou outra pessoa e que esta moça está



como dona da casa. Escrevi para eles contando que o estado de saúde de
Manoela é grave e que era para eles somente lhe darem boas notícias e não
comentarem mais sobre o marido dela com outra mulher.

— Manoela irá piorar? — Henrique quis saber.
— Penso que sim, o diagnóstico foi tardio, ela veio para cá em estado

grave e ela também tem uma doença renal que está se agravando. O melhor
para ela é ter boas notícias.

Um dia Manoela comentou:
— Fogo-selvagem! Explicaram para mim que “selvagem” é porque a

maioria dos doentes é da zona rural, do sertão. Mas, para mim, “selvagem”
é porque essa doença é violenta e perigosa. O “fogo” está certo, ela queima
mesmo. Uma vez queimei o braço na panela quente, doeu muito, fez bolhas,
mas sarou. A dor passou. Com essa enfermidade, sentimos queimar como se
tivesse sido pelo fogo, só que não passa, não sara.

Todos ficaram calados a ouvindo, concordaram, mas não comentaram.
Cristina estava certa, Manoela piorou, o pênfigo se agravou, como

também sua doença renal, e ela desencarnou um ano e oito meses depois
que chegara ao hospital. Foi enterrada na cidade. Cristina colocou no seu
caixão as fotos das filhas.

Na terça-feira, Henrique tomou banho mais cedo, jantou e foi ao pátio
para escutar a leitura do Evangelho. Lá estavam alguns funcionários, alguns
doentes, Petrás e outras pessoas. Elisa lhe informou que eram alguns
vizinhos e três pessoas que faziam parte de um centro espírita da cidade.
Maria iniciou fazendo uma oração, pedindo bênçãos, e convidou todos a
prestarem atenção na leitura e na explicação que seria feita naquela noite.

Um homem à frente, de pé, mostrou o livro do qual ia ler um texto, era O
Evangelho segundo o espiritismo, de Allan Kardec.

— Irei ler o capítulo sétimo: “Bem-aventurados os pobres de espírito”.
Henrique ficou atento à leitura e foi então que compreendeu que Jesus

não se referiu aos tolos, mas aos humildes, não aos orgulhosos.
Maria dissertou após a leitura.
— Existe, nesse ensinamento, grande profundidade; infelizmente, pessoas

pensam que Jesus proclamou que o reino dos céus é para quem tem pouca
inteligência; se isso fosse, Jesus, riquíssimo de espírito, inteligentíssimo,
estaria fora. O termo certo é “pobre pelo espírito” ou “pobres segundo o
espírito”. São os despegados de tudo o que é material, de bens terrenos.
Podemos ser administradores de bens terrenos, ter posses financeiras, mas



não sermos apegados a eles. Pobres pelo espírito são aqueles que, após
compreender, possuem, pelo amor, os bens verdadeiros, os espirituais. Ser
rico não é errado, e ser pobre não é virtude. Errar ou acertar é saber ser rico
ou pobre. Esses desapegados que estão como os pobres de espírito. O que
nos faz ser pessoas boas ou más não é o que nos acontece externamente,
mas o que somos e o que fazemos, nossas atitudes.

Após, oraram o Pai-Nosso, e uma senhora orou em voz alta, agradecendo
e pedindo proteção a todos.

Terminou, demorara quarenta e cinco minutos, as pessoas conversaram e
depois foram saindo. Elisa explicou ao Henrique:

— Gosto muito de participar desses encontros, porque sinto minhas
energias renovadas.

— Petrás ficou atento. Será que ele entende? — Henrique quis saber.
— Acredito que sim. Uma noite fizeram a leitura de Amai os inimigos.

Ele chorou muito, deu trabalho para dormir, dona Maria teve de lhe dar
sonífero, ele ficou três dias triste, nossa benfeitora não faz mais essa leitura
se ele está presente. Petrás gosta de movimento, ele somente vai dormir
quando todos o fazem; enquanto tiver alguém pelo pátio, ele fica. São
deixadas duas luzes acesas no pátio, ele dorme com a porta aberta, mesmo
no inverno rigoroso, fica um abajur aceso no seu quarto, ele tem muito
medo do escuro. Petrás ganhou uma lanterna, que fica ao lado de seu leito;
se a energia acabar, ele pode acendê-la.

— Você sabe por que ele chorou ao escutar esse ensinamento, Amai os
inimigos? — Henrique ficou curioso.

— Saber mesmo, penso que não sabemos. Concluímos que Petrás deve
ter feito maldades, e quem faz pode ter feito inimigos ou ele ter sido
inimigo de alguém.

Henrique foi dormir; no outro dia à tarde, viu um padre no hospital, um
senhor simpático, que cumprimentou a todos. Elisa, vendo-o admirado,
explicou:

— Padre Marcelo, quando solicitado, vem ao hospital e, todas as vezes
que o faz, conversa, dá atenção a Petrás, que gosta do padre. Este sacerdote
nos ajuda com doações. Hoje ele veio porque uma doentinha quer se
confessar. Ela disse ser católica e que precisa ser perdoada, porque cometeu
pecados. Ela deve estar com medo de morrer e não ser perdoada.

— Não é correto ela pedir perdão a Deus? — perguntou Henrique.



— Deus nos perdoa sempre quando nos arrependemos, mas e aqueles que
ofendemos? Necessitamos pedir perdão a quem ofendemos, prejudicamos.
Somos perdoados, mas os atos continuam nossos e teremos que repará-los.
Essa senhora, que o padre veio atender, tem cinquenta e seis anos, veio para
cá em estado grave. Sei de seus pecados, é como ela se refere aos seus atos
equivocados, porque ela fala muito deles. É o remorso! Ela maltratou muito
sua sogra, traiu o marido, fez cinco abortos, e isto a martiriza.

— O padre a perdoará? — indagou Henrique.
— Com certeza, porque ele sempre perdoa quando se está arrependido.

Ele a escutará, depois lhe dará a comunhão, e ela se sentirá melhor. Porém o
perdão que recebe de Deus, pela afirmação do sacerdote e até o dos
ofendidos, não a isentam do retorno.

— Você falou que quem foi prejudicado terá de perdoar. E se ele não o
fizer? — Henrique quis saber.

— Bem... — Elisa suspirou. — Quando ela veio para cá, dois
desencarnados a perseguiam. Dona Maria conversou com eles. Um era a
sogra, que foi mais fácil perdoar e receber ajuda para estar bem, porque
quem não perdoa não fica nada bem. O outro desencarnado foi mais difícil,
era um dos abortados, ele demorou para entender, perdoar e ir cuidar da
vida dele, procurar outra mãe para reencarnar.

O padre e Maria eram amigos e os dois andaram pelo hospital. O
sacerdote conversou com alguns outros doentes e funcionários, depois
sentou-se ao lado de Petrás e ficou por minutos falando com ele.

Quando o padre foi embora, Maria foi tomar café e Henrique foi também;
sentou-se ao lado dela e perguntou:

— A senhora é espírita. Não se importa de receber um padre?
— Claro que não! — Maria sorriu. — Ele é uma visita bem-vinda. Não

recebemos também um grupo de voluntários católicos e visitas de
presbiterianos? Não é certo interferir na crença de outra pessoa,
principalmente se sua crença lhe dá forças para fugir das trevas e consolo
no sofrimento. Não tenho aqui, neste hospital que chamamos “de amor”,
intenção de fazer que minha religião seja a de todos. Recomendo, sim, que
continuem religiosos e trilhem o caminho de sua fé. A ninguém, sejam
funcionários ou doentes, é perguntado se segue alguma religião. Todos nós
estamos no caminho da evolução e temos o direito, pelo livre-arbítrio, de
seguir aquele que escolhemos. Ainda é impossível estabelecer uma religião



somente, uma crença para todos, porque uns caminham mais rápido e
adquirem, pelos seus esforços, mais experiência das leis de Deus.

— Como sabemos se estamos certos? — realmente Henrique quis saber.
— Quando sentimos mais prazer em dar do que receber, quando não nos

apegamos às coisas materiais, quando almejamos as espirituais, quando
compreendemos que ser bom é ser feliz e que ninguém é bom sem fazer o
bem a outros.

Henrique queria conversar mais, mas tinha muitos afazeres, fixou o que
escutara em sua mente.

No sábado saiu, foi a uma livraria e comprou livros infantis de Monteiro
Lobato para Janete. Planejou entregar o presente no dia seguinte.

No domingo pela manhã, Maria o chamou.
— Henrique, sinto muito, estou lhe devendo parte de seu ordenado do

mês passado, já venceu outro mês e tenho somente essa quantia para lhe
pagar. Sei que devo, mas não tenho de onde tirar.

— Tudo bem! — concordou o enfermeiro decepcionado.
Ele pegou o dinheiro, guardou no seu quarto e foi para a enfermaria.

Sarará foi procurá-lo.
— Henrique, me empresta seu carro? É para levar uma enferma ao

hospital, ela está tendo uma hemorragia.
— A chave está no meu quarto, acabo aqui e irei pegá-la.
— Posso pegar para você — ofereceu-se Sarará.
Henrique não queria ninguém no seu quarto.
O enfermeiro que estava com ele interferiu.
— Vá, Henrique, eu dou conta sozinho. Vá e volte!
Ele foi, e Sarará o acompanhou.
— Henrique, por que não deixa a chave do carro no porta-chaves da

portaria? Assim, quando eu precisar, a pego mais fácil.
Ele não respondeu, pegou as chaves e deu para Sarará, que foi rápido

levar a enferma para o hospital.
Voltou ao trabalho; quando terminou, foi à horta, onde encontrou duas

pessoas trabalhando, alguns enfermos se distraíam trabalhando ali, mas
nenhum podia tomar sol. A horta estava bonita.

“Vou embora”, decidiu. “Não dá para ficar aqui. Muito trabalho e, além
de ganhar menos, não recebo o ordenado total; embora não esteja tendo
despesas, a não ser nas minhas saídas no sábado, quero receber o que me é
justo. Vou me demitir e voltar para meu antigo emprego; se não tiver mais



vaga para mim, procuro em outro hospital. Vou agora levar os presentes que
comprei para Janete.”

Foi ao seu quarto e pegou o pacote. Como previra, a garota ficou muito
contente.

— É o melhor presente que ganhei nesta vida! Irei ler e reler esses livros
muitas vezes. Com seu presente anterior, tirei o esmalte vermelho e passei
outro. Obrigada, Ique! Muito obrigada! Gostei demais! Vou contar a você
minha vida. Quer ouvir?

— Sim, quero.
— A casa que moro com meus pais é simples, mas bonita, é pintada de

amarelo-claro. Papai é funcionário de uma fazenda, ele trabalha muito;
tenho um irmão mais velho, outro mais novo e duas irmãs gêmeas, que são
pequenas. Ajudava mamãe, cuidando delas. Ia à escola; na fazenda, perto da
estrada, tem uma casa onde funciona a escola, tem duas salas, e duas
professoras da cidade vão para dar aulas. Gosto tanto da escola! Que
saudades! Uma vez peguei um porquinho para ser o meu animalzinho, ele
era lindo, dei o nome para ele de Rabicó, como na história do Sítio do Pica-
pau Amarelo, mas o porquinho não era rabicó. Ai... Nossa, é minha vez de
tomar banho! Conto a você amanhã. Prometo!

Henrique saiu da enfermaria, foi almoçar e, ao passar pelo pátio, viu
Petrás, que fez a careta de sorriso e o sinal de positivo com o dedo. Ele
parou para dar atenção a ele, a antipatia que sentira ao vê-lo passara; agora,
ao olhá-lo, via nele um ser humano que estava tendo uma vivência
complicada.

Pensou em Janete e resolveu esperar para saber o desfecho da história
dela com Rabicó para depois informar a Maria que ia embora. Sarará lhe
devolveu a chave.

— Não sujamos seu carro. Era urgente. A enferma sangrava pela boca.
Ficou internada no outro hospital.

Almoçou, voltou ao trabalho e, assim que foi possível, foi ver Janete. A
garota, ao vê-lo, sorriu e mostrou as unhas.

— Veja, meu amigo, que bonito! Olhe meus lábios. Sim, passei o batom e
esmaltei as unhas. Amigo, estive pensando, você está aqui porque quer, eu
estou aqui sem ter tido escolha, ou seja, não tive querer. Eu não posso ir
embora, você pode. Essa é a diferença: eu não faço falta aqui, você faz.
Entendeu? Estou aqui porque tenho de ficar e não faço falta, você está aqui
porque quer e faz falta.



Calaram-se por segundos.
— Janete, o que aconteceu com Rabicó? — perguntou Henrique.
— Foi para a panela! — a garota suspirou. — Brincava com ele, Rabicó

me seguia, eu lhe dava banho, limpava suas sujeiras, pegava-o no colo. Ele
cresceu, engordou, não dava mais para eu pegá-lo, mas o animalzinho me
seguia; aí um dia, quando voltei da escola, não o encontrei; quando ia
procurá-lo, mamãe me contou que ele se tornara nosso alimento. Chorei
muito, e papai proibiu a mim e meus irmãos de termos animais de
estimação. Demorei para me conformar. Não é triste a história do Rabicó?

Henrique não soube o que responder. Janete o olhou e pediu:
— Não vá embora! Se você for, eu irei sentir sua falta, como senti a de

Rabicó. Muitos sentirão!
Henrique saiu da enfermaria e escutou a Voz.
— Somos, todos nós, livres para fazermos nossas escolhas. Ir ou ficar é

agora a sua.
“Voz, o que me aconselha?”, pediu Henrique em pensamento.
— Não vou aconselhá-lo, é você que tem de decidir.
Henrique andou pelo corredor, foi e voltou umas cinco vezes, o fato é que

não tinha coragem de deixar os doentinhos. Decidiu ficar por mais um
tempo. Pegou a chave de seu carro e a colocou no chaveiro da portaria.

Sentiu paz, ficou contente com sua decisão.



5

Tudo passa

Todos sabiam no hospital que clima bom era aquele que não fazia muito
calor nem muito frio. Os doentinhos se queixavam que, com o calor,
sentiam mais o ardor, queimavam mais suas bolhas. Porém o problema
mesmo era o inverno. Os pacientes que se recuperavam e os que estavam na
fase inicial não sentiam tanto, mas os em estado grave, sim, porque os
agasalhos que os impediam de sentir frio lhes eram muito incômodos. Se os
colocavam e as bolhas estouravam, a malha, o tecido grudava e, para tirar,
necessitavam molhar para não tirar a pele junto. Cobertores pesavam,
incomodavam, os levando a ter mais dores. Precisando lavar muito as
roupas, o hospital estava sempre necessitado de agasalhos. O trabalho dos
funcionários aumentava.

O trabalho de Henrique e o serviço no hospital eram rotineiros, embora
sempre tivesse algo novo para ser feito. Henrique se levantava cedo, tomava
o desjejum, ia para as enfermarias, almoçava, descansava de trinta a
quarenta minutos e voltava às enfermarias; tomava banho, jantava e
normalmente estava tão cansado que ia dormir; e, sempre que podia, ia às
terças-feiras à noite ao pátio para ouvir o Evangelho.

Os grupos de voluntários continuavam os visitando, como também outros
grupos de pessoas, e o hospital funcionava graças a doações, porque recebia



pouco do governo. Era raro o doente que podia contribuir com alguma
coisa. Ele fez de rotina sair no sábado à tarde: almoçava em restaurantes, ia
ao cinema, passeava pela cidade, fazia algumas compras, lanchava e
voltava.

Escrevia para as irmãs; o fez uma vez para o irmão, que respondeu
perguntando se ele ganhava bem, se guardava dinheiro; demorou para
responder que não ganhava muito e que não tinha dinheiro guardado, sentiu
que o irmão queria dinheiro, então o irmão não escreveu mais, nem
Henrique a ele. De quatro a cinco vezes por ano escrevia para as irmãs, e
elas respondiam. Os sobrinhos foram se casando, e ele enviava pelo banco
dinheiro de presente.

Seus gastos eram poucos e somente duas vezes, nos anos que estivera ali,
recebeu seu salário integral, mas mesmo assim guardava um pouco.

Cristina desinteressou-se dele, arrumou um namorado, mas não deu certo.
Os dois tornaram-se amigos novamente, e ela contou que o namoro não deu
certo porque ele queria que Cristina assumisse uma casa para morarem
juntos e, se ela fizesse isso, não teria mais tanto tempo para o hospital,
então ela preferiu continuar cuidando de seus doentinhos.

As datas comemorativas no hospital eram pouco lembradas. Ali havia
mães doentes ou os que sentiam falta das mães, como também dos pais.
Normalmente nesses dias faziam orações no pátio e, após, nas enfermarias,
para aqueles que não conseguiam ir ao pátio. Os voluntários traziam
alimentos melhores, diferentes, nos dias de Natal, Ano-Novo e Páscoa, e
também presentes.

Quando um enfermo se recuperava, era uma festa: na véspera de ele
receber alta e ir embora, ele, com Maria, ia a todas as enfermarias, menos
nos quartos separados, para se despedir, falar do alívio de ter se curado, da
alegria de ir embora e que, se ele sarara, todos poderiam fazê-lo. Maria
fazia questão dessa despedida, porque era um incentivo a todos. À noite, se
reuniam no pátio para fazer uma oração de agradecimento: Maria orava,
assim como Cristina e, às vezes, Elisa e o recuperado. Era emocionante.

Havia os que se recuperavam e não tinham para onde voltar, acontecia de
terem de fato se separado da família ou de não a terem mais. Esses ficavam
no hospital trabalhando, fazendo pequenas tarefas. Ali tornara-se o lar
deles.

Janete foi piorando, mas continuou na mesma enfermaria das mulheres
que se recuperavam, estas já tinham passado pelo estado grave e entendiam



a garota.
Já fazia três anos e sete meses que ambos, Henrique e Janete, estavam lá;

o inverno foi muito rigoroso e a garotinha sentiu bastante.
— Não quero passar por outro inverno, não doente — Janete estava triste.

— Sinto saudades de casa, do papai e muitas da mamãe; eles escrevem, eu o
faço sempre, a saudade chega a doer. Aquela enfermeira loura, alta e
bonita... ah, ela é tão linda!... me contou algo.

— Conte para mim o que ela lhe falou — pediu Henrique.
— Não sei se posso. Vou perguntar para ela quando vier aqui e, se ela

deixar, eu conto.
— Como ela se chama? Você sabe? — perguntou Henrique.
— Linda! Ela é linda como o nome.
Janete já mencionara essa enfermeira algumas vezes, mas não havia no

hospital nenhuma como ela descrevera e ninguém que se chamasse Linda.
A primeira vez que Henrique escutou, pensou que a menina havia sonhado;
depois uma enferma que estava na mesma enfermaria contou para ele,
enquanto Janete tomava banho, que, quando a garota conversava sozinha,
era com esta enfermeira e que, quando isso ocorria, o quarto ficava
cheiroso, com cheiro de rosas.

Henrique perguntou para Maria se era possível um espírito visitar,
conversar com alguém que vestia um corpo físico, fez isso para entender
melhor o que era a Voz, que, desde que fora para aquele hospital, não
escutava como antes.

— A morte do corpo físico — explicou Maria — não nos muda,
mudamos quando queremos e nos esforçamos para isso. Assim, pessoas
boas, quando mudam do Plano Físico para o Espiritual, continuam fazendo
o bem. Aqui recebemos muitas boas visitas de espíritos que nos ajudam.

No outro dia, Janete sorriu ao ver Henrique.
— Linda deixou eu falar a você o nosso segredo, o dela e o meu. Ela

contou que vamos e voltamos muitas vezes daqui para lá — mostrou com o
dedo para o alto — e de lá para cá. Mas, quando voltamos para cá, nossa
alma vem em outro corpo, o de um nenê, para aprender e recomeçar.
Esquecemos porque criança esquece mesmo. Muitos anos atrás, estivemos,
ela e eu, em outro corpo. O meu era diferente e como ela não voltou de
novo, continua com a mesma aparência. Morávamos numa casa enorme,
maior que esse hospital, vestíamos roupas diferentes, compridas, éramos
freiras. Fomos amigas até que um jovem bonito, que era sacerdote, foi ao



convento e eu gostei dele, mas ele gostou de Linda, que não o queria. Fiquei
com raiva e joguei água fervendo nela, para que não ficasse mais bonita.
Linda sofreu muito e tornou-se feia. Eu fiquei com o padre e afastei mais
três rivais, as queimando, principalmente os rostos, para ficarem feias. A
maldade não deu certo, acabei atormentada, sozinha e doente. Arrependi-
me, pedi perdão, mas os meus atos maldosos ficaram em mim, voltei para
cá e fiquei doente. Queimo sem água fervendo, mas queimo.

Janete cansou de falar e adormeceu.
No jantar, Henrique procurou por Maria, não a encontrou e somente

conseguiu falar com ela dois dias depois no desjejum.
— Dona Maria, Janete afirma que vê mesmo uma enfermeira que

ninguém mais vê. É imaginação dela ou um espírito?
— Como já lhe falei antes, recebemos visitas de bons espíritos que vêm

nos ajudar ou a alguém específico. Linda é um deles, vem visitar Janete,
como também o frei Artur e outros.

— Janete me contou uma história fantástica!
Henrique, falando rápido, contou o que ouvira.
— É a mesma história que Linda me contou — afirmou Maria. — As

duas, Linda e Janete, que na sua encarnação anterior tinha outro nome, se
conheceram num convento feminino; Janete era ambiciosa, foi para o
convento pensando em ter uma vida de facilidades, Linda foi por vocação.
Havia perto um convento masculino e, em ambos os conventos, um grupo
se afinava e se encontravam. Janete apaixonou-se por um padre jovem,
muito bonito e ambicioso como ela; tornaram-se amantes, mas esse jovem
padre se interessou por Linda. Janete, temendo perdê-lo, a queimou para
que ficasse feia, o fez com água fervendo. Entrou de madrugada na cela
dela, no quarto de Linda, com um balde de água fervendo, jogou nela e
fugiu rápido; a jovem acordou assustada, com dores horríveis, gritou
desesperada, foi socorrida, mas ficaram os ferimentos. Ninguém ficou
sabendo quem fora e não investigaram. Linda sofreu com as queimaduras
no rosto, braços e tronco; quando sarou ficaram as cicatrizes. O jovem
padre não se interessou mais por Linda. Enquanto Janete — continuou
Maria a falar, depois de uma ligeira pausa — continuou sua vida no
convento com amantes e regalias, Linda tornou-se enfermeira das freiras
idosas, doentes, dos pobres perto do convento, perdoou e concluiu que
aquele mal fora para seu bem. Novamente, por ciúmes, Janete queimou
mais duas jovens freiras e uma moça que morava perto do convento. Anos



se passaram; ela, sozinha, doente, arrependeu-se. Janete desencarnou e as
quatro que foram queimadas também. Duas não a perdoaram, a
perseguiram, e Janete sofreu muito. Linda ajudou as duas que queriam
vingança, as socorreu e também ajudou a Janete, que reencarnou e Linda a
tem visitado e auxiliado. Esse espírito não somente perdoou como ama e faz
bem a quem lhe fez mal. Nossos atos nos pertencem e recebemos de volta o
que fizemos: o bem e, infelizmente, o mal. Janete arrependeu-se, pediu
perdão, foi perdoada. Quando isso ocorre, fica ainda a necessidade de
reparação. Ela poderia fazer o bem para reparar, mas preferiu a dor. Sente a
dor de queimadura sem ter sido queimada por água fervendo, como
queimou.

Henrique escutou calado, absorveu e não comentou. Entendeu que essa
lei, do fez e recebe, era justa. Seja de atos bons ou maus.

Maria ia levantar, pois acabara seu desjejum, quando Henrique fez mais
uma pergunta:

— A senhora acha que Janete irá partir logo para o Plano Espiritual?
— Penso que sim. Ela se acostumou naquela enfermaria e optei por

deixá-la lá, com certeza ela sentiria ao ficar longe de pessoas que conhece e
não irá para o quarto isolado.

— Ela me disse que não irá passar mais um inverno doente. Sofreu muito
neste.

— Talvez seja! — Maria esclareceu. — Para onde ela irá quando partir
não tem inverno como sentimos, estará livre da doença e, melhor, sentindo-
se quite com os erros do passado: estará sadia e linda. Até logo!

Maria se levantou; como sempre, tinha muito o que fazer. Henrique
também foi trabalhar. No intervalo, foi ver sua amiguinha. Encontrou Janete
com os olhos fechados e reparou nela. Não crescera mais desde que fora
para o hospital; se o fez, foi muito pouco e estava magra, muito magra, os
bracinhos finos e cheios de bolhas, feridas, e ela, por mais que a
higienizassem, exalava um cheiro desagradável. Cortaram seus cabelos bem
curtos para ficar mais fácil medicarem as bolhas na cabeça. Henrique ia sair
quando ela abriu os olhos e disse com voz fraca e baixa:

— Ique, passarei... Estou passando...
Henrique, por muitas vezes, falara a ela das duas palavrinhas mágicas:

tudo passa. A garota fez uma pausa, suspirou e falou:
— Hoje não estou sentindo tantas saudades. Vivi com meus pais, irmãos e

aqueles anos passaram; vim para cá e não os vi mais, amo-os, mas nos



separamos. Teve de ser assim. Obrigada, Ique, você sempre me consolou.
Espero que você não se esqueça de que tudo passa, menos os sentimentos,
se estes forem verdadeiros.

Fechou os olhinhos de novo. Maria havia colocado somente duas
mulheres que se recuperavam com ela, as outras doentinhas foram para
outra enfermaria.

Dois dias depois, Janete teve seu corpinho físico parando suas funções.
Ela desencarnou. Eram quatorze horas, Henrique foi informado e foi vê-la.
Maria e Cristina a limparam, colocaram nela um vestido e depois a puseram
numa maca, para ser levada para o fundo do hospital, onde seria colocada
num caixão e levada ao cemitério.

Henrique ficou no corredor e chorou, sentiu a desencarnação de sua
amiguinha, pela vida sofrida dela e por pensar que não ia mais vê-la. Maria
aproximou-se dele.

— Se chorar sem revolta, as lágrimas lavam a alma. Aqui neste hospital
quase todos os nossos doentinhos desencarnam. Sinto falta deles, mas não
sinto suas desencarnações. Janete sofreu muito: dores físicas, falta da
família, agora ficará bem. Linda a buscou e ela foi levada para se recuperar,
logo estará sadia e feliz, porque, na sua doença, as dores eram físicas e elas
a sararam espiritualmente. Por isso, Henrique, se foi para melhor, não
chore, devemos querer que estejam bem aqueles que amamos, que
estiveram conosco por algum tempo.

— Sei que foi melhor, mas sinto. A senhora entende, mas eu tento
entender por que Janete sofreu tanto.

— Quando cometemos erros, imprudentemente não pensamos nas
consequências. Nossos atos são nossos, não podemos dá-los a ninguém, e
eles são de nossa responsabilidade.

— A família dela foi avisada? — Henrique quis saber.
— Ultimamente Janete estava com dificuldades para escrever e era

Cristina quem o fazia para ela, escrevia o que a garota ditava. Escrevemos
avisando-os que Janete piorara e, na última carta, Cristina escreveu que ela
estava para falecer. A família não veio nenhuma vez visitá-la, moram longe
e são pobres. Passaremos um telegrama os avisando.

— Gostaria de comprar um caixão melhor para ela, flores e enterrá-la
num túmulo.

— Não me oponho, mas pense, Henrique, será que isso fará diferença
para Janete? Seu corpinho físico lhe causou tantas dores, você fez muito por



ela, deu-lhe presentes, amizade, carinho e a escutou. A gente deve fazer
pelas pessoas quando elas estão caminhando conosco. Pense em Janete
feliz, sadia, porque é assim que ela ficará.

— Dona Maria, a senhora cuida mais dos enfermos em estado terminal.
Por quê?

— O dia que você quiser, vou levá-lo para ver esses nossos doentinhos.
Faço isso porque é um trabalho mais difícil e eu gosto de prepará-los para a
mudança que farão e para que aceitem o sofrimento. Também, tento
mostrar, pelo exemplo, que existe bondade, caridade que pode ser seguida.
Vá agora, caro enfermeiro, descansar um pouquinho.

Henrique foi para seu quarto e chorou, depois reclamou:
— Voz! Voz! Preciso de consolo! Onde está você que não vem me

consolar? Não vê que estou sofrendo?
— Se quer chorar, que chore! — Henrique escutou a Voz. — A vida não

é feita somente de sorrisos. Por que não absorve o que Maria lhe disse?
Foi tão verdadeiro! Janete agora está bem. O período difícil dela passou.
Eu estou trabalhando, não vou ficar aqui escutando seu choro.

Henrique sentiu a Voz sair e chorou porque estava com vontade. O choro
lhe fez bem; depois lavou bem o rosto, foi ao refeitório, tomou um café e
voltou ao trabalho.

Na terça-feira, foi ouvir o Evangelho.
Foi lido um texto longo de Allan Kardec de O Evangelho segundo o

espiritismo, do capítulo quinto: “Bem-aventurados os aflitos”. Henrique
pensou que talvez não tivesse sido por acaso que aquela semana havia tido
no hospital três desencarnações.

Maria depois fez uma breve explicação:
— Não tenho muito a comentar. O que foi lido desse belíssimo capítulo é

muito consolador! Bem-aventurados os tristes! Muitas vezes ficamos tristes
por acontecimentos externos que nos acontecem; outras vezes continuamos
tristes, embora o externo esteja alegre. É a nossa atitude interna que é
decisiva e ela pode ser negativa ou positiva. Embora aconteçam coisas que
nos entristeçam, devemos ter a consciência tranquila. O que de fato nos
causa dor é saber que podemos fazer o bem e não fazermos ou ter erros dos
quais nos cabem a reparação. Quando suportamos as tristezas e nossos
sofrimentos, somos os bem-aventurados, porque recebemos o consolo.

Por dias, Henrique sentiu vontade de entrar na enfermaria feminina para
ver sua amiguinha. Sentia falta dela e também, no sábado, de comprar algo



para ela, como sempre fazia.
Maria havia convidado Henrique para ir com ela à ala onde estavam os

doentes mais graves e aos quartos individuais onde estavam os doentes em
fase terminal. Ele foi. Trabalhavam ali Cristina, Elisa, Lúcio e Mariano, e
Maria os auxiliava.

Os enfermos em estado grave requeriam mais cuidados, as bolhas
estouravam muito, a sepsia não cedia, eles eram medicados com remédios
mais fortes para dormir e para tirar as dores. Não levantavam mais, usavam
fraldas, a higienização era feita com eles no leito, conversavam pouco,
Maria se dirigia a eles com carinho, lhes dando ânimo. Não conseguiam
escrever mais, Cristina o fazia para eles, assim como também lia as cartas
que recebiam. Cristina escrevia a lápis frases nas correspondências deles, de
carinho e agrados; ela anotava porque as relia muitas vezes.

Os que estavam nos quartos estavam piores, magros, com muitas bolhas,
ferimentos, mas todos tentavam sorrir quando viam Maria, e ela se
desdobrava em carinho para com eles.

Naquele dia, Henrique ficou arrasado e triste, porém não se entristeceu
mais ao saber que um dos doentinhos desencarnara.

Dias depois, ao tomar o desjejum, viu Maria e, curioso, Henrique a
indagou:

— Dona Maria, a vejo sempre sorrindo. A senhora é uma pessoa alegre.
Como consegue?

— Penso — elucidou Maria sorrindo — que você acha que, por eu ver
tantos sofrimentos, deveria ser triste. Sinto por eles sofrerem e tento,
esforço-me mesmo, suavizar as dores deles. Tristeza com tristeza se
acumulam; agora, a alegria pode neutralizar a tristeza. Imagine eu triste,
inconformada... O que aconteceria?

— Com certeza aumentaria a tristeza, as dores deles.
— Seria justo isso?
— Com certeza não — Henrique encabulou-se.
— Embora eu sinta as dores deles, estou bem, porque sei que tento

suavizá-las. Sinto-me bem interiormente fazendo o que eu faço e estou
feliz. Porque, meu caro enfermeiro, a felicidade interna, aquela que você
sente dentro de si, é a de fazer o bem, de servir. Compreendi que podemos,
todos nós, ser assim, ter paz e tranquilidade, e o mais importante é
transmitir, irradiar esses sentimentos. Porque, ao não ter paz, não estar bem
consigo, fazemos o inverso, descarregamos nossa infelicidade nos outros.



Devemos acabar com nosso conflito para depois tentar acabar com o
conflito do próximo. Quando nos toleramos, toleramos os outros; quando
estamos insatisfeitos, nada nos é tolerável. Quando nos tornamos receptivos
para receber a paz, nossa vida se torna assim, suave, tranquila, tolerante e,
se tentamos passar isso para outras pessoas, nos fortalecemos.

Henrique agradeceu a lição e olhou para Maria, que sorriu e se afastou;
ele concluiu:

“Realmente, uma pessoa harmonizada irradia energia benéfica. Maria
envolve todos com sensação de leveza e luminosidade, por isso ela acalma
os enfermos, e eles se sentem melhor com a presença dela, principalmente
os que são receptivos.”

Uma moça deu entrada no hospital, quem a trouxera não entrou, a deixou
na porta com uma pequena mala. Ela entrou chorosa e com medo.
Chamava-se Isis, era bonita, embora já estivesse com manchas vermelhas
no rosto e bolhas na cabeça e nos braços. Doutor Danilo e Maria a
diagnosticaram com pênfigo foliáceo e imediatamente começaram o
tratamento. Teve de ser medicada para dormir, porque não conseguia fazê-lo
e, por ficar chorando, incomodava suas companheiras de quarto. Isis
demorou para falar de si, porque bastava alguém se dirigir a ela, que
chorava. Cristina insistiu para que respondesse e fizesse o cadastro dela. Ela
respondeu, falando baixinho, que não queria que informassem sua família
por ter rompido com eles, que era sozinha.

— Quem a trouxe? — Cristina quis saber. — Você tem como contribuir
com o tratamento?

Respondeu somente depois de ter mais uma crise de choro.
— Penso que não tenho como contribuir. Quem sabe? Quem me trouxe

aqui foi meu amante, ele é casado e não quer escândalo, porque não irá se
separar de sua família, eu sempre soube disso. Eu o amo, ou o amava, já
nem sei mais. Nós nos envolvemos. Eu trabalhava na fábrica dele, este
homem me conquistou, montou uma casa para mim numa cidade próxima e
ia me ver. Não deixou me faltar nada. Por este motivo, de ter me tornado
amante de um homem casado, meus pais, envergonhados com minha
atitude, não quiseram mais me ver, disseram que não era mais filha deles,
meus irmãos concordaram com meus pais. Não os vi mais, isso foi há três
anos. Começaram a aparecer manchas doloridas, avermelhadas pelo meu
corpo. Pensei ser alergia, comprei remédios, mas fui piorando. Meu amante
pesquisou alguns livros, comparou minhas manchas com umas gravuras e



disse que eu poderia estar com pênfigo, fogo-selvagem. Ele contou que um
empregado do pai dele teve esta doença. Pesquisou e soube desse hospital,
ele me trouxe aqui, me deu dinheiro; se aqui constatassem que não era fogo-
selvagem, era para eu voltar de ônibus; se fosse diagnosticada com esta
terrível doença, era para eu ficar, fazer o tratamento e, quando sarasse,
voltar. Implorei para ele não me trazer; embora piorando, tinha a certeza de
que era alergia. Mas ele me trouxe.

Chorou mais.
Foi trinta e oito dias depois que Cristina percebeu um volume no

abdômen de Isis. Maria foi vê-la e depois doutor Danilo. Isis estava grávida
e nem ela sabia. Um médico obstetra foi examiná-la e confirmou a gravidez.
Não falaram nada à paciente. Os remédios que ela estava tomando, grávidas
não podiam tomar, eram contraindicados. Pararam com a medicação, e Isis
não dormia, mas entendeu que não podia ficar chorando para não
incomodar as companheiras de quarto.

Um grupo de trabalhadores do hospital se reuniu, Henrique foi chamado a
participar da conversa.

— Isis está grávida, não poderia ter tomado a medicação. Quando
preencheu a ficha, afirmou não estar grávida — Maria se preocupou.

— Ela não pode ficar sem a medicação — esclareceu doutor Danilo. —
Senão, a doença evoluirá rápido e, se deixamos para reiniciar o tratamento
depois que a criança nascer, pode ser tarde, e aí Isis não terá nenhuma
chance. Pior que ela tomou, antes de vir para cá, remédios contraindicados
na gravidez e, com os que ela tomou aqui, é provável que a gravidez não
chegue ao final e, se a criança nascer, será provavelmente deficiente. Sou
contra o aborto, mas, neste caso, optaremos pela vida da mãe, para ela ter
uma chance de se curar. Antes a vida que já está aqui na Terra do que outra
que virá, que ainda não tem vínculo com a vida física.

— Kardec nos dá essa orientação — comentou Cristina. — Mas a decisão
terá de ser de Isis. Podemos trazê-la aqui, falar dessas possibilidades, e a
decisão será dela.

Concordaram, e Cristina foi buscá-la; minutos depois, Cristina retornou à
sala trazendo Isis numa cadeira de rodas. Foi Maria quem lhe contou a
novidade.

— Isis, você está grávida!
— Que bom! Que maravilhosa notícia! — Isis exclamou interrompendo.



— Existem problemas — disse doutor Danilo, que, após uma ligeira
pausa, continuou a explicar —: sua gravidez é de risco. Você tomou
medicamentos contraindicados.

Isis pareceu não escutar o médico, seu rosto irradiava alegria,
interrompeu-o novamente:

— Quis tanto engravidar! Um filho fará ele, o meu amante, tomar uma
decisão; irá com certeza se separar da mulher e ficará comigo. Ele tem três
filhos, mas este será especial. Vou contar a ele, irei para casa e...

— Isis! — Doutor Danilo foi enérgico. — Preste atenção! Você está
doente! Sua enfermidade é séria! Não pode ir para casa. Por favor, escute!
Você tomou medicamentos no início da gravidez que não poderia, você
quem os marcou na ficha. Aqui tomou também outros que são próprios para
a doença que é portadora, mas que não poderia ter tomado estando grávida.
Você não nos disse da gravidez, não sabia.

Isis abriu a boca, sua alegria findou. Perguntou, falando baixinho:
— E agora? O que o senhor está querendo dizer?
— Pelo exame que o obstetra fez, o feto está muito fraco, talvez já

doente. O fato, minha cara paciente, é: sua gravidez é de alto risco. Tudo
indica que o feto é deficiente, isto é: seu filho terá muitos problemas. Para
tê-lo, você não poderá tomar mais a medicação indicada para sua doença e,
ao não tomá-la mais, a doença evoluirá, a deixando muito enferma.
Infelizmente, pênfigo é uma enfermidade grave, que leva a óbito; se tratar,
terá chance de se curar.

— Ah, meu Deus! Por que estou doente? O senhor tem mesmo certeza
que isto não é alergia?

Isis chorou; quando o fazia, era um choro alto, lágrimas abundantes
escorriam pelas faces. Não escutava e impedia de alguém falar. Depois de
dois minutos, Cristina a sacudiu.

— Pare, Isis! Pare de chorar! Todos nós temos o que fazer e aqui estamos,
tentando ajudá-la! Sim, você tem pênfigo, está de fato doente.

Isis aquietou-se, olhou para todos, e foi Cristina quem explicou:
— Você veio aqui para que nós a tratássemos e o faremos, queremos

curá-la. Está enferma! Para sarar, precisa de medicações. Se não tratar, não
terá chance de continuar vivendo nesse corpo de carne. Entendeu? — Isis
somente balançava a cabeça, afirmando. — Você não sabia da gravidez,
estava com tantos problemas que nem desconfiou. Tudo bem, mas você
tomou remédios, antes de vir para cá e aqui também o fez, e estas



medicações são contraindicadas na gravidez, grávidas não podem tomá-las.
Embora o feto esteja muito pequeno, você deve estar grávida de cinco
meses. Você é quem deverá decidir: ter ou não esta criança.

Isis olhou para cada um que estava na sala, depois perguntou em voz
baixa:

— A criança com certeza será deficiente. É isto o que estão me dizendo?
— Existe essa possibilidade — respondeu doutor Danilo. — Pelo que

sabemos, posso lhe dizer que, se a gravidez for até o final e a criança nascer,
terá alguma deficiência que não sabemos ao certo qual será.

— Terei de parar com o tratamento e aí poderei morrer. Foi isto que
escutei?

— Infelizmente, sim — doutor Danilo queria que ela entendesse. — Não
sabemos como serão as reações de nossos enfermos, mas, pela nossa
experiência, se você parar com o tratamento, a doença progredirá. Se
continuar com o tratamento e com a gravidez, provavelmente a criança irá a
óbito ou ficará muito deficiente.

— Estou num mato sem cachorro. — Isis voltou a chorar. Mas parou logo
e desabafou: Ele... — Ele não irá querer um filho deficiente. Se eu morrer,
quem irá cuidar do meu filho? Ontem, saí escondida do quarto que estou e
fui à enfermaria onde estão algumas mulheres em estado grave, vi as
bolhas, as feridas e me entristeci, não quero ficar assim, ainda mais sabendo
que esta criança será deficiente. O que vocês me sugerem?

— Que aborte! — doutor Danilo foi lacônico.
Isis ia chorar de novo, mas Cristina interferiu:
— A decisão é sua, Isis. Volte para o quarto e pense. Hoje você não

tomará a medicação, nem para dormir e lhe peço para não chorar à noite
para não incomodar suas companheiras de quarto. Se decidir abortar, será
levada a um outro hospital e fará um aborto seguro. Se escolher ter a
criança, não lhe daremos a medicação, a não ser que assine um termo de
conhecimento: poderá voltar para sua casa ou ficar aqui conosco, a
colocaremos num quarto sozinha e cuidaremos de você.

Cristina empurrou a cadeira e as duas saíram da sala. Maria e doutor
Danilo foram decidir outros assuntos, Henrique e Elisa voltaram aos seus
afazeres.

Por coincidência ou não, naquela terça-feira, no Evangelho, foram lidos
textos do capítulo dez, “Bem-aventurados os misericordiosos”, de O



Evangelho segundo o espiritismo, de Allan Kardec: “Não julgueis para não
serdes julgados”. Um parágrafo chamou a atenção de Henrique.

“A censura de conduta alheia pode ter dois motivos: reprimir o mal ou
desacreditar a pessoa cujos atos criticamos. Este último motivo jamais tem
escusa, pois decorre da maledicência e da maldade. O primeiro pode ser
louvável.”

Depois, Maria fez um breve comentário:
— Neste ensinamento, podemos compreender a Lei Divina infalível da

causa e efeito; se formos misericordiosos, receberemos misericórdia; se
formos bons, receberemos bondade; mas, se fizermos algo errado,
receberemos o que fizemos. Se todos compreendessem isso e o praticassem,
não haveria mais maldades na Terra, porque, ao fazer mal a outrem,
fazemos a nós mesmos, porque teremos o retorno. Se não quisermos receber
uma maldade, que não a façamos. Ao fazer um ato cruel, estaremos fazendo
a nós mesmos. O retorno pode tardar, mas ele chegará. Quando fazemos
algo que causará dor em outra pessoa, o retorno é sofrer, e a dor pode ser
igual à que causamos, ou não. Deixemos de ser maus e nos esforcemos para
ser bons. Sábio é aquele que deixa de cometer erros e passa a ser
misericordioso. Devemos ser bons exemplos onde quer que estejamos,
aconselhar sempre que possível, orientar e auxiliar.

Henrique pensou em Isis, que ali não estava sendo julgada, mas sim
ajudada.

No outro dia, Isis decidiu pelo aborto, foi levada para o hospital, e doutor
Danilo a acompanhou. Dois dias depois, Isis voltou e continuou o
tratamento.

Cristina contou a Henrique que doutor Danilo falara que o feto era muito
deformado e que provavelmente não sobreviveria depois que nascesse.

Isis não recebia notícias do amante, escreveu para ele no endereço da casa
em que morara, para a fábrica e, depois de muitas cartas, recebeu uma que
era mais um bilhete, dizendo que não a queria mais, pedindo para deixá-lo
em paz, que o esquecesse, que se desfizera da casa e até a ameaçou.

Isis chorou, mas não o fazia mais escandalosamente, prometeu não
escrever mais para ele. Ela piorou e deixou que cortassem seus cabelos,
porque estes emplastavam com o remédio para as bolhas, feridas na cabeça,
e, com os cabelos curtos, era mais fácil cuidar dos ferimentos. “Cabelos
crescem”, consolavam as mulheres.



Com a piora dela, Cristina escreveu para os pais de Isis contando onde ela
estava e seu estado de saúde. Eles foram visitá-la. Foi emocionante, um
reencontro comovente, no qual ela pediu perdão, confessou que errara e
admitiu que eles estavam certos. Os pais a perdoaram, a abraçaram e
disseram que a amavam. Esse encontro fez muito bem a Isis, que passou a
ser mais tranquila; ela já estava na ala dos doentes graves, mas ainda não na
dos gravíssimos. Os pais dela fizeram um pagamento ao hospital,
compraram muitas coisas para ela, foram embora e prometeram voltar. Na
semana seguinte foram a irmã, o cunhado e um sobrinho. A família toda foi
visitá-la, e os pais voltaram mais vezes. Isis ficou em estado gravíssimo e
infelizmente desencarnou. Os pais levaram seu corpo para ser sepultado no
túmulo da família.

— O senhor Joaquim voltou!
Henrique escutou de Mariano quando tomava o café da manhã. Vendo-o

curioso, ele esclareceu:
— O senhor Joaquim esteve conosco anos atrás, ele se curou, voltou para

sua casa e agora retorna doente novamente.
— Pênfigo pode ter recaída? — Henrique se surpreendeu.
— Infelizmente, sim — esclareceu Mariano. — Alguns enfermos são

curados, não têm mais nada da doença, vão embora e podem tê-la
novamente anos depois. Já tivemos casos assim.

Joaquim ficou na enfermaria dos enfermos que ainda não estavam em
estado grave e junto com aqueles que se recuperavam. Henrique o atendia,
mas ele estava bem e não precisava ser auxiliado, até ajudava os outros e a
Henrique a dar banho nos outros enfermos.

— Estive aqui anos atrás — contou ele —; naquela época estava
desesperado porque estava fazendo muita falta, a situação em casa era
complicada. Deus me deu uma oportunidade de voltar e acertar. O pênfigo
voltou e, assim que as primeiras manchas vermelhas começaram a aparecer,
voltei para cá; sei que desta vez irei piorar, mas, enquanto isso não
acontece, irei ajudar os outros.

— O senhor parece resignado — observou Henrique.
— Estou, sim, agora não importa se piorar ou passar por dores, já as

sinto, estas manchas queimam como fogo. Queria trabalhar na horta, mas
somente posso fazê-lo à tardinha, à noite ou antes de o sol nascer.

E Joaquim foi contando sua história de vida ao Henrique, enquanto o
enfermeiro fazia seu trabalho na enfermaria que ele estava.



— Minha esposa, com quem tive três filhos, ficou muito doente, sofreu
um derrame cerebral, um AVC, e ficou deficiente, andando com
dificuldades e sem falar. Eu cuidei dela, mas a traí, minha amante era uma
moça bonita e, com ela, tive uma filha. Meu irmão foi para a minha fazenda
com a desculpa de me ajudar. Descobri, na mesma semana, que meu irmão
e a amante estavam tendo um caso amoroso, que os dois estavam me
roubando e que minhas manchas eram algo sério: o fogo-selvagem. Pedi,
implorei para meus sogros irem morar na nossa casa para cuidar de minha
esposa e dos meus três filhos. Tenho uma fazenda e casa na cidade, meus
sogros foram ficar conosco na minha residência na cidade, onde meus filhos
estudavam. Vim para cá para me tratar. Dá para entender meu desconforto
com a situação naquela época? Aqui aprendi muitas coisas que foram
importantes para mim, participava do Evangelho no Lar, li livros
elucidativos e me tornei espírita. Roguei a Deus ajuda, que eu pudesse
voltar, organizar tudo e que depois poderia ficar doente de novo, que não ia
reclamar. Sarei, fiquei somente com as cicatrizes e voltei para casa. Era
outra pessoa, mudei para melhor. Agradeci meus sogros, e eles continuaram
morando conosco; minha esposa estava do mesmo jeito, doente. Fui à
fazenda, conversei com meu irmão, falei aos dois que sabia que eles me
roubaram e que não ia denunciá-los nem cobrar, mas que era para eles
saírem da fazenda imediatamente. Pedi para ela me deixar com a filha; ela
não deixou e foram embora. Trabalhei muito e a fazenda voltou a ser
produtiva. Cuidei com carinho da esposa, e tudo voltou ao normal. Dividi
meus bens entre os filhos, minha esposa desencarnou, meu filho mais velho
foi tomar conta da fazenda. Via, de vez em quando, a filha que tive com
minha amante; a parte dela na herança, um advogado me auxiliou, ela não
pode vender até completar vinte e cinco anos. Com tudo organizado, vi
aparecer novamente as manchas e, como é minha obrigação cuidar deste
corpo que Deus me deu para estar no Plano Físico, vim me tratar, mas agora
sinto-me bem emocionalmente e agradecido.

Joaquim foi passando pelas fases da doença, piorando, até que
desencarnou. Recebia visitas dos filhos e, quando desencarnou, a família
levou seu corpo para ser enterrado na cidade em que residira.

Um senhor foi internado, estava revoltado por estar doente e sentia raiva,
ódio, de sua esposa. Contou e recontou sua história.

— Namorei e casei com uma moça que meus pais não queriam, mas,
apaixonado, não via nada de errado nela. Não tivemos filhos. Fiquei doente,



manchas vermelhas apareceram e doíam muito. Fui a médicos e
diagnosticaram alergia e outras doenças de pele. Foi a um benzedor, que me
aconselhou procurar, em outra cidade, um médico especialista; fui e lá me
disseram ser fogo-selvagem, então vim para cá. Neste tempo doente, vim a
saber que minha mulher sempre me traiu e que, no momento, estava se
encontrando com um jovem. Pensei muito: se matasse os dois, seria preso e
não poderia vir me tratar. Resolvi então vir fazer o tratamento e depois
matá-los.

Henrique se preocupou e perguntou para Maria que providências ela iria
tomar para ajudar aquele enfermo.

— Não tomarei nenhuma— afirmou Maria. — Será a vida, a doença,
quem o ajudará. Iremos conversar com ele, levá-lo para escutar o
Evangelho, pedirei para os grupos de voluntários conversarem com ele.
Pelo que sei, pelo que sinto, ele não irá se curar. Espero que ele mude sua
forma de pensar, porque a vingança não é sentimento somente de
encarnados, desencarnados podem continuar sentindo e poderá se vingar
obsediando.

Um companheiro dele de enfermaria lhe deu o conselho de consultar um
advogado e fazer um testamento deixando seus bens para seus dois
sobrinhos, de quem ele gostava muito. Ele consultou o advogado, fez uma
lista do que ele precisava e então ele escreveu para os sobrinhos pedindo
que fossem visitá-lo e lhe trouxessem os documentos que precisava. Os dois
moços foram visitá-lo; ele então fez o testamento deixando tudo que tinha
para os dois e os fez prometer que expulsariam sua esposa e o amante da
casa dele. Testemunharam Maria e Elisa; doutor Danilo e outro médico
atestaram que ele estava bem mentalmente. Isso o aquietou, não falou mais
em se vingar, matar, sentiu que dera uma lição nos dois ambiciosos. Deu
uma razoável quantia de dinheiro para o hospital.

Henrique, querendo saber a opinião de Maria sobre a atitude daquele
enfermo, a indagou:

— A senhora acha certo o que ele fez?
— Queria mesmo era fazê-lo entender que a vingança não vale a pena em

nenhuma situação. Ao fazer isso, pelo menos ele parou de pensar em matá-
los ou de que, quando desencarnasse, iria se vingar. Mas não pense que essa
senhora, a esposa dele, ficará sem nada. Nestes anos em que estiveram
juntos, adquiriu imóveis no nome dela, tem muitas joias e dinheiro



guardado. Segundo um dos sobrinhos, o homem com quem ela está no
momento é um malandro, talvez o caso se repita, e ele pegue os bens dela.

Maria tinha razão, com o exemplo, as dores, escutando pessoas e o
Evangelho, ele perdoou, tornou-se resignado e, quando desencarnou, fez
sua mudança em paz.

Um senhor da cidade, Nelson, pessoa de posses financeiras, adoeceu e
por ali se sabia bem diagnosticar o pênfigo; foi ao hospital, ele queria a
opinião de doutor Danilo e de Maria, de fato ele estava com fogo-selvagem.
O tratamento era o mesmo, ele optou para fazê-lo em sua casa.

— Dona Maria — Henrique quis saber —, será que não teremos um
tratamento mais eficaz para essa enfermidade?

— Teremos sim, logo estarão disponíveis remédios mais eficazes, porém
terão efeitos colaterais e não poderão fazer uso deles os enfermos que forem
alérgicos a essa medicação. Muitos irão sarar, e o fogo-selvagem não
assustará mais como faz no momento.

— Logo? Quando? — perguntou Henrique.
— Estão fazendo testes. Será logo. Aí nosso hospital será diferente,

ficarão internados somente alguns enfermos e será o lar para os que se
curaram, mas não têm para onde ir. Os doentinhos serão poucos. Então não
terei mais serventia e poderei partir tranquila.

— Fazer falta? — Henrique riu. — Imagina a senhora não fazer falta!
— Pelo menos não tanto, caro enfermeiro, não tanto. Peço a Deus para

me deixar encarnada enquanto eu fizer falta aqui. Com o remédio eficaz,
com certeza minha presença física não será tão importante ou essencial.

Esse senhor Nelson estava fazendo o tratamento em sua casa, mas um dia
passou mal, ficou no hospital por treze dias e quem cuidou dele foi
Henrique. Quando Nelson retornou para seu lar, pediu que Henrique fosse à
sua casa cuidar dele e higienizá-lo duas vezes por dia.

— Henrique, por favor, aceite — pediu Maria. — O senhor Nelson o
remunerará e ele tem nos ajudado muito.

Henrique então mudou sua rotina: às oito horas ia de bicicleta ao lar do
senhor Nelson; se estivesse chovendo, o motorista dele ia buscá-lo. O
enfermeiro ajudava o enfermo a se banhar, fazia os curativos, fazia sua
barba e o deixava instalado em sua poltrona. Voltava ao hospital e retornava
ao lar de Nelson às vinte e uma horas para fazer novamente os curativos e
colocá-lo no leito. Com isso, recebeu um ordenado. Essa rotina durou por



dois anos e dois meses, e Nelson desencarnou por um enfarto. Este doente
gostava de Henrique, lhe era grato, e sua família sabia disto.

Quando Nelson desencarnou, Maria foi conversar com ele.
— Henrique, você está aqui conosco há muitos anos, nove. Eu o

agradeço. Deus lhe pague! Mas chegou o tempo de tirar umas férias e
visitar sua família.

Ele, naqueles nove anos, tirara somente três dias seguidos de folga e fora
pescar; e saía quase todos os sábados à tarde.

— Irei no final do ano — decidiu ele.
— Não, deve ir agora— determinou Maria. — Seu carro, com certeza,

não aguenta uma viagem longa.
Henrique riu. De fato seu carro estava velho e muito usado por Sarará,

pelo hospital.
— Por isso — Maria falou de seus planos — organizei tudo para você, irá

de ônibus, terá de fazer baldeações, mas dará certo: irá daqui para uma
capital de um estado, de lá para a capital do seu estado, depois para a cidade
que sua família mora ou para uma perto. Visite todos e volte. Recebemos
uma boa doação de roupas masculinas de um senhor que engordou e disse
que elas não servem mais nele, são muito boas, ganhamos também uma
mala. Elisa tem uma boa, bonita, que emprestará para você. Peguei do nosso
bazar umas peças bonitas de artesanatos e você as levará de presente para
seus familiares. Temos dinheiro e pagarei você.

Henrique escutou e até abriu a boca, Maria decidira tudo.
— A minha opinião não vale? — ele riu.
— Vale, meu amigo! Vale! Você deve ir vê-los, sair um pouco, tirar umas

férias. O momento é propício, ganhamos roupas boas, e você poderá levar
lindas peças de artesanatos de presente; estamos com menos doentes do que
costumamos ter. Esses artesanatos e as roupas do bazar você os comprou
com o dinheiro que lhe devemos. Não pense, amigo, vá!

“‘Roupas de um homem que engordou’... deve ter morrido! Mas não me
importo. Vou aceitar”, decidiu ele.

— Tudo bem! Vou avisar minhas irmãs, enviarei um telegrama para elas e
outro quando marcar a data.

Começou os preparativos.



6

O passado

A viagem transcorreu tranquila, embora fora cansativa, pelas baldeações,
esperas; chegou depois de dois dias. Foi para a casa de uma das irmãs. Foi
de muita alegria o encontro dele com as irmãs e sobrinhos. Gostaram dos
presentes. Ficaria cinco dias na casa de uma irmã e cinco na da outra.
Conheceu os netos das irmãs, saiu, encontrou com amigos. Combinou de ir
ao sítio almoçar, o irmão foi buscá-lo de carro e encontrou o lugar diferente,
não havia mais nada do que fora quando morou ali. Deu os presentes e,
pelas expressões deles, Henrique os sentiu decepcionados. O irmão
observou e comentou:

— Camisa de seda, roupas caras... Você está bem, irmão. Por que veio de
ônibus?

— São muitas horas de viagem, preferi vir de ônibus.
Escutou a cunhada comentar com a filha:
— Pelas roupas, seu tio Ique deve estar rico e trouxe de presente estes

artesanatos sem graça.
Henrique almoçou, deu a desculpa de um compromisso e retornou à

cidade.
“Roupas caras!”, pensou.
Ele não prestava, há tempos, atenção nesses detalhes.



Ter ficado com as irmãs e sobrinhos foi muito agradável e, na véspera de
ir embora, deu algumas de suas roupas para três sobrinhos, eles gostaram
muito, e também deu sua mala, levaria pouca roupa na mala de Elisa.

Agradecido pela prazerosa visita, depois de dez dias, Henrique retornou
ao hospital. Chegou cansado pelos dois dias de viagem, mas alegre.
Descansou um dia e voltou ao trabalho.

Contou de sua viagem para os colegas de trabalho e, dois dias depois,
para Maria; enquanto ela separava doações, ele foi ajudá-la.

— Agradeço-a por ter me incentivado a viajar, foi muito bom rever minha
família. Algumas roupas que levei dei para alguns sobrinhos; o resto que
trouxe, lavei, passei e as coloquei no bazar. Nem sabia que aquelas roupas
eram caras.

Maria riu e dobrou as mangas da blusa. Todos ali estavam acostumados a
ver Maria de calças compridas largas e blusas de mangas longas. Ao fazer
isso, Henrique viu cicatrizes nos braços dela.

— Cicatrizes? De pênfigo? — ele admirou-se.
Ele sabia muito da vida de Maria, mas pelo que escutara de outras

pessoas, dos funcionários do hospital.
— Sim, são — respondeu Maria; o olhou e explicou: — Já estive doente.
— Nossa! Essa eu não sabia! Quando? Como? — Henrique se interessou

em saber.
— Quer escutar? — Maria sorriu.
— Muito!
— Minha infância — começou Maria a contar — e adolescência não

foram nada fáceis, um aprendizado com lições difíceis. Meu pai bebia
muito e nos surrava: minha mãe, irmãos e eu. Começamos a trabalhar
jovens. Casei-me com dezesseis anos. Embora com muitas dificuldades
financeiras, estávamos bem e tive meus três filhos. Então, fiquei doente,
senti muitas dores, nossos doentinhos não reclamam em vão, as bolhas
doem mesmo. Um médico, já desencarnado, que na época era idoso, doutor
Ubirajara, me diagnosticou com fogo-selvagem. Foi nessa época que meu
marido saiu de casa, foi embora com outra mulher, então minha mãe, viúva,
foi morar comigo. A casa era nossa, uma habitação simples e pequena. Não
pude mais trabalhar, as pessoas receavam que a doença fosse contagiosa e
algumas até sentiam nojo das feridas. Mamãe recebia a pensão de papai,
meu marido nos dava alguma coisa e, nessa época, cheguei até a esmolar
para dar o que comer para meus filhos. Como doutor Ubirajara tratava de



pênfigo, outros doentes chegaram à cidade e não tinham onde ficar, não nos
aceitavam no hospital; lá faziam o primeiro atendimento, mas, como a
doença é de anos de internação, não tinham como ficar conosco. Então
encontrei uma solução.

Maria fez uma pausa; vendo Henrique interessado, continuou a contar:
— Aqui, naquela época, havia um barracão abandonado. Fui atrás do

senhor Odorico, o proprietário, implorei para ele que nos deixasse ficar
aqui. Ele deixou e mandou empregados dele limparem o local, consertarem
o telhado e tirarem as goteiras, ligou a água e a energia. Grupos espíritas
sempre nos ajudaram; deles recebi camas, colchões, alimentos e remédios;
então trouxe cinco enfermos para cá. Aprendi a cuidar de mim e deles.
Outros enfermos vieram e fomos ampliando, arrumando, organizando, e eu,
envolvida em ajudar, sarei; ficaram as cicatrizes como lembranças. Mamãe
ficava com meus filhos, passei a ir para casa e ficar aqui também, vieram
pessoas para me ajudar. O senhor Odorico viu tudo funcionando, nos deu
esse espaço e fizemos então o hospital; arrumamos um contador, que o
legalizou. Às vezes me pergunto como conseguimos, com certeza porque
foi pela vontade de Deus. Sempre com dificuldades, com a ajuda de minha
mãezinha, criei meus filhos, eles estudaram, os dois mais velhos têm uma
boa profissão, casaram-se, mamãe desencarnou. Cristina veio ficar comigo
no hospital. Meu marido adoeceu, a mulher que morava com ele não o quis
mais, o trouxemos para nossa casa, Cristina e eu cuidamos dele. Foi isso o
que aconteceu comigo, mas...

— Mas o quê, dona Maria?! Tem mais?! Quero saber! — pediu Henrique.
— Caro enfermeiro, tudo tem razão de ser. Tenho lances do meu passado,

de minha outra existência encarnada, desde que eu era pequena. Lembrava
que fora sinhá, usava vestidos longos, era mimada e não podia ser
contrariada.

Os dois, Henrique e Maria, acabaram de separar as roupas do bazar. Ela
sentou-se e o enfermeiro o fez perto. Maria deu um longo suspiro e
continuou a narrar:

— Eu, na minha encarnação anterior a essa, fui muito bonita, branca,
loura de olhos claros, chamava a atenção, porém, talvez pela minha beleza,
meus pretendentes receavam assumir compromisso comigo ou porque já
demonstrava ser frívola. Resolvi, já que Deus me fizera linda, tirar proveito
e enriquecer. Tornei-me uma meretriz. O que fiz de bom foi que ajudei
meus dois irmãos, morava com minha mãe e fiz tudo para ela. De fato



fiquei bem financeiramente, comprei uma casa grande, bonita e a mobiliei
com muito bom gosto e nunca mais trabalhei. Tomava ervas para não
engravidar e coloquei um objeto no meu útero. Estava sempre bonita e
apresentável. Com essa forma de viver era invejada e odiada pelas mulheres
da cidade, que sabiam que eu recebia seus maridos. Não era convidada para
festas, era esnobada e, se alguma delas me encontrasse na rua, recebia
ofensas. Até aí, embora agisse levianamente, não me agoniei em recordar,
mas, normalmente se tem um “mas”, ao ser insultada, desprezada,
descontava minhas frustrações em alguém, e estes eram meus escravos.
Castigava-os sem motivos e por qualquer coisa, às vezes me arrependia e
mandava outro escravo cuidar do castigado. Fiz maldades. Já chorei muito
por isso, por essas lembranças, até que senti que as quitei com meu trabalho
fazendo o bem. Se causei dores, hoje tento suavizá-las.

Maria fez uma pausa, e Henrique perguntou:
— Recordou-se de como acabou? Como desencarnou?
— Sim, me lembrei. Estava com trinta e oito anos e ainda muito bonita,

quando tive uma infecção, que começou no útero, com certeza por eu ter
colocado um objeto nele, e esta se espalhou; por três meses agonizei e
desencarnei. Fui, por afinidade, para o Umbral e sofri por lá; fui socorrida,
estava arrependida e muito sofrida, aprendi e senti muita vontade de estar
bem, ficar sem remorso e com a consciência tranquila. Reencarnei. Quando
adoeci, tive pênfigo, compreendi que a doença me equilibraria, mas senti
vontade de ajudar outros enfermos como eu, e aí tudo começou... Cristina
fora, nessa encarnação que contei, minha mãe; ela gostou do conforto que
eu dava a ela, me incentivou, não me corrigiu, não defendia os escravos e
não foi boa com eles. Concluo, com todas essas lembranças, que Deus é
muito bom nos dando oportunidades de reparar, aprender fazendo o bem.

Maria sorriu, Henrique a observou e não conseguiu concluir se aquele
sorriso tinha um pouco de tristeza.

— Vou para as enfermarias — avisou ela. — Henrique, você sabe do
porquê de estar aqui conosco?

Ele negou balançando a cabeça.
Henrique também voltou ao trabalho; à noite, em seu quarto, chamou pela

Voz.
— O que você quer? — Henrique escutou.
— Hoje conversei com dona Maria, ela sabe do porquê de ter tido

pênfigo, pois se recordou de sua outra existência, de sua encarnação



passada. Fiquei curioso. Será que você e eu já estivemos juntos? Faz tempo
que você está desencarnado?

— Sim, faz tempo que estou desencarnado. Na minha última passagem
pelo Plano Físico, fui um padre, frei Artur. Desencarnei assassinado!

— Meu Deus! — exclamou Henrique. — Parece que vejo um homem que
era eu, pegando um castiçal pesado de metal e atingindo a cabeça de um
padre. Meu Deus!

— Calma, Henrique! Calma! — pediu a Voz. — Foi isso o que ocorreu
comigo. Fui atingido com um castiçal na cabeça.

— Calma? Como posso estar calmo recordando isso? Será que fui um
assassino? Por favor, por Deus, me conte tudo.

— É melhor começar pelo começo — decidiu a Voz, que agora Henrique
sabia ter o nome de Artur. — Contarei a você da minha vida encarnada.
Quis ser padre desde pequeno, meus pais incentivaram e tudo fizeram para
eu me tornar um. Quando me ordenei, vim de Portugal para sua colônia,
aqui me surpreendi com muitas coisas, principalmente com índios e negros
escravos. Foi um período triste que passei no convento; embora eu não
tenha maltratado ninguém, concordei, permiti abusos com as negras, com
os escravos. Fui para o interior e ali havia índios que eram mortos à toa.
Novamente concordei, mas me arrependi, pedi e me deram, para exercer o
sacerdócio, uma cidadezinha, onde passei a ser um pastor de almas e aí fiz
de fato o que deveria fazer, ajudei os índios, os escravos e me tornei uma
boa pessoa. Um dia os moradores da cidade encontraram na estrada três
cadáveres e um homem muito ferido. Enterraram os mortos e, o ferido, o
levaram para minha casa, que era junto da igreja. Cuidei dele; quando
melhorou, contou que viajavam a negócio quando foram assaltados de
tocaia por bandidos que roubaram tudo o que eles tinham de valor. Esse
homem, quando sentiu estar bem, me matou, roubou tudo de valor que tinha
na igreja e fugiu com dois cavalos da paróquia. Assim que meu corpo físico
parou suas funções fui socorrido e levado para um Posto de Socorro.
Mesmo socorrido, entristecia-me por lembrar que permiti abusos, mas os
atos bons que fiz me levaram a entender que deveria aprender e continuar
trabalhando para o bem. Aprendi e resolvi ajudar aquela pessoa que me
tirara da vida física, matando meu corpo carnal. Encontrei-o sofrendo no
Umbral, ajudei-o, socorri e o orientei. Ele reencarnou e continuei tentando
orientá-lo. Aprendi muito com este meu trabalho, auxiliando em hospitais e
aqui. Como gostei deste trabalho! Gosto muito!



— Você disse que desencarnou assassinado. Então existiu um assassino.
Por que não fala que fui eu? Porque foi, não foi?

— Já foi muita informação para hoje, vá dormir, prometo ajudá-lo a
recordar outro dia. Estamos com um doentinho para desencarnar, devo
auxiliá-lo.

A Voz, frei Artur, saiu do quarto; Henrique pensou que não ia dormir,
estava triste, sentiu ser ele um assassino, mas estava cansado, então se
acomodou e dormiu. Levantou-se cedo, como de costume, e soube que
desencarnara um doentinho.

— Será, Henrique, que você pode me ajudar? — pediu Elisa. — Uma
senhora, na enfermaria, das graves, quebrou o braço. Um homem com
certeza me auxiliará mais.

Henrique foi; se o estado dessa senhora era crítico, ficara pior depois que
quebrou o braço esquerdo. Não poderia engessar por causa das bolhas, e
pela sepsia, e ela sentia muitas dores. Henrique a pegou no colo para
colocá-la na cadeira de banho, Elisa a higienizou, depois foram medicá-la,
passar remédios nas bolhas e feridas. Ambos os enfermeiros faziam tudo
com muito cuidado; o braço quebrado, depois de medicado, fora colocado
na tipoia; para distraí-la, os dois conversaram com ela, ou melhor, eles a
escutavam. Ela contou:

— Fui entender o que ocorria comigo quando comecei a ouvir o
Evangelho e li alguns livros que dona Maria me emprestou. Quando ainda
não estava doente, cheguei a ir em médicos porque ficava muito nervosa
com algumas imagens que vinham à minha mente. Era sempre eu, mas de
aspecto diferente, via e sentia ser eu sempre brava, nervosa e maltratava
pessoas. Isso me incomodava e me deixava inquieta. Aqui, mais tranquila,
essas lembranças passaram a ser mais nítidas. Eu fora uma sinhá, meu
marido tinha escravos e gostava das negras. Eu descontava nelas a traição
dele, não entendia que elas eram forçadas. Como elas tinham muito medo
de queimaduras, eu as queimava com brasas, nas pernas e braços. Fiz
maldades; se elas me perdoaram, eu não me perdoei. Depois que
compreendi a reencarnação, entendi as minhas lembranças e estou tentando
mudar para melhor, estou passando por um período difícil e ainda quebrei o
braço, caí da cadeira, um tombo simples. Mas é bem feito! Pelo menos é o
que penso. Estou recebendo o retorno dos meus atos maldosos como
aprendizado. Nunca mais quero fazer alguém sofrer. Sou solteira e agradeço
a Deus por isso, pelo menos não estou deixando ninguém preocupado



comigo; meus pais desencarnaram, como aprendi a falar aqui. Às vezes
sinto minha mãezinha perto de mim, penso que ela vem me visitar. Espero
que eu esteja quitando minhas dívidas e que tenha aprendido mesmo a lição:
nunca mais fazer maldade.

A senhora, após o banho, ficava acomodada numa poltrona. Henrique
passou a ajudar Elisa a higienizar essa doentinha. Ela falava muito e o
assunto era o mesmo, com algumas variantes. Um dia, ao sair da
enfermaria, Elisa comentou:

— A escravidão, por séculos no Brasil, deixou muitas desavenças que
resultaram em algumas obsessões e também em fatos não resolvidos.
Aqueles que cometeram maldades com os escravos terão de repará-las e
quase sempre isso ocorre pelo sofrimento.

— Elisa, penso que todos os nossos doentinhos estão recebendo o retorno
de atos equivocados — observou Henrique.

— Doenças que causam muitos sofrimentos quase sempre são um
aprendizado pela dor, um retorno de ações equivocadas de maldades.
Doenças comuns, que não causam muito sofrimento, normalmente são pelo
simples fato de se estar encarnado, acontecem pela fragilidade do corpo
físico. Com pênfigo, são raros casos de prova. O espírito pede para passar
por dores para provar a si mesmo que será resignado e, mesmo doente, fará
atos bons. Porém é preferível ele fazer atos bons sem ser doente. Devemos
aproveitar as oportunidades e quitar nossos erros fazendo o bem. Poder
fazer isso é maravilhoso!

— Elisa, desculpe a minha curiosidade. Você é espírita? Acredita em
reencarnação? Sabe o porquê de estar aqui trabalhando muito e não
recebendo ordenado?

— Nossa! Quantas perguntas! — Elisa sorriu. — Estamos trabalhando há
anos juntos e não sabemos muito um do outro. Sou sozinha, fui deixada
num orfanato com dois meses de idade, não fui adotada e cresci lá. Quando,
com dezesseis anos, tinha de sair, não sabia para onde ir. Foi então que
quatro crianças foram para o orfanato, não para ficar, mas para ter um
abrigo por pouco tempo porque os pais estavam doentes, diagnosticados
com fogo-selvagem. Eles vieram se tratar aqui. As crianças ficaram
somente dois meses, porque o casal, ao vir para cá, não estava com pênfigo,
mas, sim, com outra enfermidade: sararam, voltaram, pegaram os filhos e
foram para a casa deles. No orfanato, essas crianças quiseram saber o que
era aquela doença e eu também me interessei. Escrevi para o hospital



contando minha história e que queria aprender a ser enfermeira e cuidar
desses doentes. Dona Maria respondeu para mim, me mandou dinheiro para
vir. Aqui fui recebida com muito carinho, pela primeira vez tive um quarto
e banheiro somente para mim. Aprendi e me tornei enfermeira. Sim, sou
espírita, o orfanato em que estive era dirigido por espíritas. Desde pequena
falava muito que ia ficar cega, sentia isso, brincava vendando os olhos,
pegava uma bengala e andava pelos corredores do orfanato. Tinha absoluta
certeza de que ia ficar cega. O tempo foi passando e um dia escutei: “Elisa,
você cega não conseguiria fazer o que faz, e o que está fazendo é muito
importante para os doentinhos; assim sendo, seus olhos estão bem e ficarão
dessa forma”. Contei para dona Maria o que ouvi; ela sorriu e me explicou:
“Elisa, podemos trocar o retorno de ações indevidas pelo trabalho no bem;
com certeza, você trocou”. Senti isso realmente. Porém amo esse lugar, aqui
é o meu lar, amo o que faço e sou agradecida por estar aqui sendo útil.
Sinto-me feliz.

— Você sabe, Elisa, do porquê de sentir que ia ficar cega? — Henrique
estava curioso.

— Não sei e penso que o melhor é não saber, mas sei que todos nós
temos, no íntimo, o que nos afligiu, o que fizemos para ter sentido remorso.
Nossos atos são nossos e estão em nós. Eu não tenho interesse em saber,
não poderei mudar o que passou e ainda bem que passou. Quero, meu
amigo, fazer o bem no presente para ter um futuro melhor, com mais
entendimento e oportunidade e, na minha futura encarnação, poder estudar,
ser médica, ter família consanguínea, casar e ter filhos.

Elisa deu um longo suspiro, sorriu e voltou ao trabalho.
Foi dias depois que Henrique conversou com a Voz, que agora sabia ser

um desencarnado, espírito, e que, quando encarnado, se chamava frei Artur,
que o escutou novamente. Era sexta-feira, terminou seu trabalho, não estava
tão cansado, foi para seu quarto e escutou a Voz antes de ele chamá-la.

— Ique, estou aqui. Você quer saber se me matou, se tirou meu espírito
do corpo físico? Sim, foi você.

— Estou envergonhado. Concluo, porém, que me perdoou. Já lhe pedi
perdão?

— Muitas vezes, e eu de fato o perdoei e agora o amo como o meu
próximo mais próximo. Você golpeou minha cabeça com um castiçal
pesado, roubou e partiu. Desde que você reencarnou tenho estado com você
e agora faço parte da equipe desencarnada que auxilia este hospital.



— E eu? O que fiz depois que o assassinei?
— Sei sua história de vida — frei Artur respondeu —, de sua encarnação

passada, por ter escutado de você quando estava desencarnado. Vou contar
a você e pode ser que se lembre ou não. Você me contou que encarnou no
seio de uma família de posses financeiras em Portugal, seu pai era uma
pessoa importante; você estudou e quis vir para a colônia portuguesa, fixou
sua residência na capital do país, morava numa casa grande, boa,
trabalhava com importação e exportação. Quando chegou, se impressionou
com escravos, você não tinha ainda visto uma pessoa negra, mas não deu
importância. Cuidava de sua casa uma mulher branca, empregada, que era
sozinha, solteira, que tinha como acomodação um quarto nos fundos de sua
moradia. Era ela quem cuidava de tudo, você tinha somente dois escravos
para os serviços domésticos. Até então tudo estava bem, você frequentava
festas, saraus, mas não namorava e trabalhava.

— Então a conheci... — Henrique o interrompeu. — Lembro que a
conheci e a amei. Foi uma paixão avassaladora. Meu Deus! Maria... de quê
mesmo?

— Maria Izabel — completou frei Artur.
— Penso que a amei assim que a vi, talvez ainda a ame! — Henrique

suspirou.
— Ique, preste atenção no que vou lhe dizer, você fez muitas coisas

indevidas por esse amor, paixão que não controlou. Estou o ajudando a se
recordar para não sentir essa paixão novamente, faço isso para que
entenda o presente. Vou continuar a contar o que você me contou: você a
viu, a seguiu, procurou saber quem era e, horas depois, sabia tudo sobre
ela, que era filha única de um viúvo comerciante, que morava com o pai,
era de classe média, havia estudado e tinha um namorico não assumido,
porque ele estava tentando se estabilizar, ele era um moço simples, sem
posses financeiras. Namoro, naquela época, era para casar. Você começou
a cortejá-la, mandou flores, presentes, foi à casa dela, apresentou-se para o
genitor dela e pediu para cortejá-la. O pai deixou, porém disse que era a
filha quem decidiria. Você passou a ir onde ela costumava frequentar; no
começo, ela foi gentil ou, por curiosidade, conversou com você, deu
atenção, mas depois resolveu ficar com o namorado. Você apelou para o
pai de Maria Izabel, que pediu desculpas, mas disse que estava do lado da
filha e concordava com que ela queria. Você não concordou, estudou os
hábitos do namorado dela. Você contratou uns bandidos para pegá-lo,



raptá-lo e colocá-lo num navio, que ia para Portugal. Isso foi feito. Maria
Izabel se desesperou com o sumiço do namorado. Você pagou uma vizinha
dele e outra mulher para contarem para ela que o namorado fora para
outra cidade longe, com uma mulher. Maria Izabel ficou em dúvida se
acreditava ou não. Ela continuou não o querendo. O pai dela, querendo
consolar a filha, prometeu investigar e começou a fazer perguntas; você
concluiu que, com certeza, ele iria descobrir o que acontecera com o moço,
então você mandou matá-lo e fez com que parecesse acidente. Maria Izabel
ficou sozinha, desolada com a desencarnação do genitor, você foi solícito,
ajudou-a em tudo. Ladrões tentaram entrar na casa dela, então ela aceitou
sua ajuda, mudou com sua escrava para sua residência como noiva, iriam
se casar logo. Você estava feliz e mais apaixonado ainda. O casamento foi
marcado. Um dia, ao chegar em casa...

— Meu Deus! Lembro-me... — Henrique o interrompeu. — Sofri muito,
senti tanta dor que foi até física.

— Você não estava acostumado a perder, recebeu aquele ato como uma
afronta à sua dignidade, a noiva fugira, pessoas iriam rir de você, mas o
que importava mesmo era que ela fugira, preferira o outro. Ficou uns dias
desolado, pensou e resolveu investigar; perguntou, sondou e ninguém
informou nada, então contratou pessoas para descobrir e um deles o
alertou: “Será que sua empregada e seus escravos não sabem de nada?”.
Você foi para casa e conversou com a empregada, que contou que não
percebera nada e que, naquela manhã, ao acordar, não a viu. Você não
acreditou. Conversou com a escrava e foi então que percebeu que ela
estava grávida e que logo o nenê nasceria; ela não falou nada, mas o
escravo, pai da criança, disse alguma coisa, que vira um homem na casa
conversando com Maria Izabel, que eles se abraçaram e saíram, foram
embora. Ao ser indagado se a empregada sabia, ele ficou em dúvida e
respondeu que ela sabia tudo o que acontecia naquela residência. Esse
escravo fazia o serviço fora da casa, limpava o quintal, cortava lenha para
o fogão, limpava a frente, serviço pesado; a escrava fazia seu trabalho
dentro do imóvel, com certeza ela sabia de mais coisas. Você chamou a
empregada e pediu para lhe contar, e sem mentiras, o que sabia da fuga de
sua noiva. Ela falou que fez amizade com Maria Izabel e sua ama, que
fugira junto, que sua noiva contou que amava o antigo namorado e que não
acreditava que ele fora embora com outra mulher. E que vira os três irem
embora. Você escutou calado; no outro dia chamou a empregada para ir



com você comprar outra escrava. Foram de carruagem, afastaram-se da
cidade, e ela desconfiou somente quando parou perto de um local alto,
onde no fundo corria um rio; ela implorou, você a pegou pelo braço, disse
impropérios e que ia matá-la por ela ter ajudado na fuga da noiva. Jogou-a
lá de cima. Viu o corpo bater nas pedras e sumir nas águas. Voltou para
casa. Falou para os que perguntaram da empregada que ela fora embora
para outra cidade. Para os escravos, disse que ela havia comprado uma
passagem de navio para Portugal e que ela fora embora. Os dois escravos
desconfiaram, mas nada falaram. Como ela fora embora e não levara suas
roupas? Ou será que a empregada, com medo, fugiu junto com Maria
Izabel?

— Descontei minha ira nos escravos. Que pena! Meu Deus! — Henrique
o interrompeu.

— Prendeu a escrava grávida num cômodo, a acorrentou e falou que ela
ia ficar ali até confessar o que sabia. Ela chorou, implorou e afirmou não
saber de nada. Você saiu, foi beber pra tentar esquecer. O escravo foi lhe
pedir para soltá-la porque ela estava tendo o nenê. Você falou que ia, mas
demorou; ele esperou, mas, quando chegaram, encontraram a escrava e a
criança mortas. O escravo chorou muito e você mandou enterrá-las.

— Isso eu não quis fazer! Lembro-me que pensei: “Já que aconteceu...
Eram escravos”. Puxa! Como fui capaz?! — Henrique chorou.

— Quer escutar o resto?
— Sim, por favor — pediu Henrique.
— O escravo estava triste e choroso, você o vendeu e comprou outros.

Ele foi embora, indiferente. Você não se importava com os escravos, eles
tinham que manter a casa limpa e em ordem, comida pronta e, com você em
casa, eles não podiam conversar. Então você contratou um capitão do
mato, nome dado àqueles que capturavam escravos fujões e que
normalmente os encontravam, para descobrir onde Maria Izabel e o
namorado estavam.

— Tive pistas e fui atrás deles — recordou-se Henrique.
— Sim, você contratou três homens para ir com você para o interior do

país. Numa vila, soube que ali estivera um casal de brancos, com um
filhinho e uma negra, e que já tinham partido. Você irou-se mais ainda por
saber que ela tinha tido um filho; prosseguiram na perseguição, então
foram assaltados, seus homens foram mortos, foram roubados, você foi
socorrido e cuidei de seus ferimentos.



— Depois que o matei o que fiz? Não me recordo — lastimou Henrique.
— Voltou para sua casa, vendeu o que me roubara para ir. Na sua casa se

organizou de novo, porém você somente pensava em encontrá-los, matar
ele e a criança e trazê-la, desta vez a faria prisioneira. Novamente
contratou um capitão do mato, mas, desta vez, não iria junto. Você tinha
descuidado dos negócios e gastado muito, fez empréstimos e passou a
trabalhar bastante. Era movido a paixão e desejo de se vingar. Uma noite,
voltando de um local onde estivera bebendo, foi abordado por alguém, que
o chamou. Olhou e reconheceu o seu ex-escravo, aquele que teve a mulher
e o filhinho mortos em sua casa. Você levou uns segundos para reconhecê-
lo, então ele o esfaqueou no abdômen. Você o escutou: “Vim para matá-lo,
gostaria de fazê-lo devagar, aos poucos, como deixou minha amada morrer.
Vá sofrer no inferno, que é o seu lugar”. Esfaqueou você novamente, desta
vez no pescoço, e fugiu. Você, seu espírito, ficou no seu corpo físico até ser
enterrado; aí o pai de Maria Izabel e a sua ex-empregada o levaram para o
Umbral e o castigaram. Sofreu, arrependeu-se e eu consegui socorrê-lo.

— O que aconteceu com os envolvidos na minha história de vida? —
Henrique quis saber.

— Maria Izabel e seu companheiro — frei Artur continuou esclarecendo
— sofreram muito. Ele, por ter sido raptado, foi forçado a trabalhar no
navio e resolveu ser um bom empregado; chegando a Portugal, arrumou
rápido sua volta como empregado de outro navio. Chegando, a primeira
coisa que fez foi procurar sua amada, soube o que acontecera, conversou
com a ama escrava dela e planejaram fugir. Ele foi à casa que ela morara,
pegou alguns objetos, vendeu e comprou três cavalos; marcaram uma noite
para fugir. Essa ama escrava, por intuição, não gostava de você e sentia
que era culpado do sumiço do namorado de sua sinhá e da morte do pai
dela. Fugiram, mas não foi fácil, pararam em alguns lugares, ela
engravidou, teve o filho e continuaram indo para o interior do país.
Fixaram residência numa vila, passaram por necessidades, tiveram outros
filhos e continuaram se amando. Quando você desencarnou, o grupo que
pagara para encontrá-los não havia ainda partido, então eles não foram. O
casal desencarnou idoso e pobre. Sua ex-empregada e o pai de Maria
Izabel, depois que o fizeram sofrer, seguiram seus caminhos. Sentiram-se
vingados. O escravo que o matou, quando foi vendido, pensava somente em
se vingar; foi um bom escravo, ganhou a confiança de seu dono e não
ficava preso, andava pela cidade, fazia compras para sua dona. Assim,



sabia de você; aproveitou uma noite, fez uma tocaia e o matou. Sentiu-se
vingado e continuou a viver como escravo, era bem tratado. Mas foi um
assassino e não recebeu punição por esse ato. Um dia terá de prestar
contas de sua atitude errada.

— Ô existência triste que tive! — Henrique chorou.
— Ique — frei Artur suspirou —, nesta sua encarnação, a que no

momento está vivendo, você resgatou muitos de seus atos maldosos fazendo
o bem, enxugou muitas lágrimas! Tem uma profissão abençoada, faz tanto
bem! Alegro-me com sua atitude!

— Fui assassino! Matei por três vezes! Não recebi castigo por isso. Sinto
que outras maldades já quitei, mas pelos assassinatos ainda não. Paguei para
assassinarem o pai de Maria Izabel; se mandei, matei. Assassinei a
empregada e você. Fui culpado de a escrava e o filhinho morrerem.

— Você foi assassinado. Com seu ato inconsequente fez com que uma
pessoa o odiasse, quisesse se vingar. Se não fosse pela sua atitude, o casal
de escravos, que servia em sua casa, continuaria ali e ele não teria motivos
para odiá-lo, mas, querendo se vingar, ele se tornou um assassino. Você
não foi obsediado nesta encarnação; pelas maldades que cometeu
anteriormente, poderia ser perseguido por alguns desencarnados que
quisessem desforra. Se você fosse obsediado, teria motivos, como quase
sempre se tem. Por isso é aconselhado ao obsediado pedir perdão, sair da
faixa vibratória do rancor, porque ele anteriormente errou. Às vezes se
esquece que foi alguém que fez o obsessor ser rancoroso e vingativo. O
primeiro que age com maldade o faz duas vezes e torna-se responsável por
fazer alguém agir errado, odiar.

— Fui responsável por ele ter feito isso. Prejudiquei-o!
— Infelizmente sim — frei Artur continuou a elucidá-lo. — O que

deveria ocorrer, a atitude correta, era esse, que foi por essa encarnação
escravo, tê-lo perdoado. Mas Deus é bom, misericordioso, e você, com seu
exemplo, o ajudou. Podemos ajudar muitas pessoas com bons exemplos,
sendo bons. Ao fazermos o bem podemos ensinar quem recebe benefícios a
serem gratos, a compreender que o bem existe, que existem pessoas
caridosas. Porém pode ocorrer o contrário: com atitudes erradas, levar
pessoas a sentirem ódio, se vingarem e errarem. De fato, é triste sermos
responsáveis e, pelas nossas atitudes equivocadas, levar outros a
cometerem erros. Ele matou seu corpo físico, não teria feito isso se não
tivesse recebido de você uma maldade. Devemos prestar atenção nesse



detalhe para não sermos responsáveis pelas atitudes maldosas de outros.
Esse espírito que o assassinou, depois de sofrer no Umbral, quis encontrá-
lo para pedir perdão. Encontrou-o aqui servindo, convidei-o a ficar
conosco e ele ficou por três anos, aprendeu a ajudar e você foi o exemplo
dele.

— Tive essa benção! — Henrique suspirou.
— Sim, teve e não fez isso somente com ele, mas com muitos outros,

doentes, que aqui chegaram com obsessores. Maria tem razão quando
afirma que tenta ensinar os doentinhos com exemplos de bondade. De fato
ensina, e felizes os que aprendem. Agora, Ique, descanse!

— Estou muito triste!
— Tristeza não paga dívidas, o fazemos com o trabalho no bem e para o

bem.
— Tem razão. Obrigado! Mil vezes obrigado!
— De nada! Quero que lembre, e sempre, que somos amigos e

continuaremos a ser, porque gostamos um do outro.
Henrique enxugou o rosto, sentiu que frei Artur saiu, deitou-se, orou,

pensou no que recordara, escutara, e concluiu:
“O passado se foi, ficou para trás, mas o presente está aí. Estranho, sinto

que ainda amo Maria Izabel. Onde estará ela? Será que esse espírito sente
mágoa de mim? Prejudiquei-a tanto. Como é perigoso amar sem controle!
Amar? O que senti foi uma paixão e por esse sentimento cometi erros,
maldades, mas ela não foi culpada. A culpa foi somente minha. Preciso
dormir, descansar, amanhã tenho muito o que fazer.”

Adormeceu.



7

O crime

Deu entrada no hospital uma senhora em estado grave; quase sempre
quando isso ocorria era pelo diagnóstico tardio ou por ter o doente
demorado para procurar o tratamento. Pela opinião de Maria e do doutor
Danilo, a doença iria evoluir, com certeza não teria a enferma chance de se
curar. Ela fora trazida pela filha e o genro, o casal tinha um filhinho de nove
meses. A filha, amorosa, não queria ir embora, então Maria deixou que o
casal ficasse numa casinha perto da horta, arrumou o local, e eles
trabalhariam no hospital em troca de moradia e alimentos. O moço foi
trabalhar na horta e a moça ajudaria na lavanderia.

Era costume de Henrique, ele fazia sempre que possível, ir à horta se
sentar num banco e lá ficar alguns minutos se refazendo com as energias
das plantas e ao ar livre. Henrique aproveitou uns minutos de folga e se
sentou no banco, era de tarde e o dia estava bonito, com temperatura
agradável. Viu uma moça sair da casinha e ir a um canteiro conversar com
um jovem. Ela estava vestida simplesmente e com uma criancinha no colo.
Observou-a e seu coração disparou, sua respiração tornou-se ofegante. Não
conseguiu desviar o olhar, a ficou olhando. A moça, muito bonita, sorriu
para o moço e conversaram.

— É o casal que dona Maria deixou ficar aqui — informou Sarará.



Henrique se assustou, nem tinha visto que Sarará se sentara no banco.
— Ela se chama Júlia — continuou Sarará esclarecendo. — Ele é o

Sérgio, e o filhinho, Rodrigo. Estou esperando para buscar uma doação num
bairro distante. Como você, gosto de ficar aqui, é sossegado. Vou ver se já
tem o endereço. Tchau!

Henrique continuou olhando o casal e a moça, a Júlia. O rapaz, o Sérgio,
deu umas cenouras para ela, que as pegou e entrou na casinha.

“Meu Deus! O que está acontecendo? Por que estou sentindo isto desde
que a vi? Quem é de fato essa Júlia?”

Voltou ao trabalho, mas ficou inquieto, a figura da jovem não lhe saía da
mente. No outro dia, foi à lavanderia pela manhã, com a desculpa de deixar
umas roupas de molho. Júlia estava lá, o filhinho num cercadinho, ela
esfregava roupas num dos tanques maiores.

— Bom dia! — Henrique aproximou-se dela.
A moça o olhou, tentou sorrir e respondeu timidamente.
— Bom dia!
— Sou enfermeiro, moro no hospital e lavo minhas roupas. Vim colocar

umas de molho. Como está?
— Bem, obrigada.
Ela pegou um cesto de roupas e se afastou rapidamente, foi colocá-las no

varal. Henrique voltou para a área dos tanques pequenos, dos funcionários.
Sentiu vontade de ficar ali para olhá-la. Uma funcionária antiga aproximou-
se e perguntou se ele precisava de alguma coisa. Respondeu que não e saiu,
voltou ao trabalho.

Passou a pensar muito nela, a ir mais à lavanderia e em horários que sabia
que Júlia estava trabalhando, a ir à horta e tentar vê-la. Percebeu que a moça
começou a evitá-lo: se ela o visse chegar à lavanderia, tentava se esconder
e, se ela estava na horta, ao vê-lo, entrava em sua casa.

— Ique — ele escutou frei Artur, a Voz, como ele ainda o chamava —,
por favor, preste atenção no que está fazendo. Não é correto de sua parte
olhar assim para uma moça casada.

— Júlia foi Maria Izabel?
— Por que quer saber? — Frei Artur estava preocupado.
— Porque, ao vê-la, senti que a amo. Não estou fazendo nada, nem irei

fazer — Henrique se defendeu.
— Espero isso de você. Lembro que, no passado, errou muito por essa

paixão e que prometeu não prejudicá-la mais.



— Não estou fazendo nada a ela — Henrique se defendeu.
— Está! Não percebeu que a está incomodando com seus olhares?

Instintivamente, Júlia, que anteriormente fora Maria Izabel, sente medo de
você, que é antipático aos dois, ao casal. Por favor, eu lhe peço, aconselho,
se contenha.

— Voz, preste atenção, não pedi para você interferir e nem para estar aqui
desencarnado a palpitar sobre a minha vida. Não quero sua opinião. Já disse
e repito que não irei prejudicá-la. Mas posso amá-la, não posso? Não quero
que responda e nem ouvi-lo mais. Quero ficar sozinho.

Henrique não escutou mais frei Artur, porém ele não saiu, ficou ali no
quarto o observando preocupado. O enfermeiro se deitou e se pôs, como
ultimamente fazia, a pensar em Júlia.

“Talvez ela se separe de Sérgio e fique comigo. Não posso ficar com ela
neste quarto. Não quero que Júlia lave roupas aqui no hospital. Pego o meu
dinheiro, o que tenho guardado, alugo uma casa e a mobílio e falarei para
dona Maria ou me pagar o que me é justo ou me demito, arrumo outro
emprego. Será fácil. Também irei trabalhar somente oito horas. Mas como
irei fazer isso? Júlia me evita, mas quando ela entender que eu mudei, que
não sou mais o homem do passado, poderá me querer.”

Pensava tanto nela que errou duas vezes nas medicações. Ia à horta e
ficava em frente à casa dela. A mãe de Júlia piorou, como estava previsto.
Uma tarde ele viu a moça indo para a enfermaria para ver a mãe, ele foi
também. Quando ela viu Henrique, beijou a mãe e se despediu:

— Mamãe, volto depois!
Henrique se encheu de coragem, a segurou pelo braço e expressou

comovido:
— Por que corre de mim, Júlia?
— Senhor, por favor, sou casada, amo meu marido, e o senhor está me

incomodando com seus olhares. Solte-me; senão, grito.
Ele a soltou e ficou aborrecido pelo que escutara dela e pela sua atitude.

À tarde, Maria o chamou.
— Caro enfermeiro, venha aqui comigo, por favor.
Ele a acompanhou, Maria afastou-se das pessoas, estavam no pátio,

aproximou-se de uma janela, apoiou-se no peitoral, o olhou e aconselhou:
— Você está conosco há anos. Amo-o como próximo mais próximo,

como um filho. Sei que você teve somente alguns encontros com mulheres
e que preferiu não ter compromissos. Agora infelizmente estou tendo de



chamar sua atenção, está importunando uma jovem casada. Uma
funcionária da lavanderia veio me contar, e soube que tem ido muito à
horta. Por favor, Henrique, se contenha!

— É que eu... me sinto atraído por ela... Amo-a. Não sei o que está
ocorrendo comigo.

— O passado faz suas cobranças. Infelizmente! Seja o que for, quero,
exijo que se comporte!

Maria se afastou, e Henrique, envergonhado e constrangido, ficou ali
parado. Naqueles anos que ali estava, era a primeira vez que era chamada a
sua atenção, que recebia uma advertência. Sentiu vontade de chorar. Não foi
por dois dias à horta e nem à lavanderia. Esforçou-se para isso, sua vontade
era revê-la. Soube que a mãe de Júlia fora para o quartinho e, quando isso
ocorria, logo ela desencarnaria.

Num impulso, foi à horta, era de tarde, sentou-se no banco e olhou por
tudo, Sérgio não estava ali, não viu o casal. Ficou olhando a casa; de
repente, viu um vulto de um homem, reconheceu ser um vizinho, o quintal
dele fazia divisa com a horta, era o senhor Olavo, que tentou disfarçar e
entrou na casa. Apesar de achar muito estranho, Henrique somente ficou
atento, observando.

“O que será que o senhor Olavo foi fazer na casa de Júlia? Parece que
entrou tentando se esconder, agiu como se quisesse que ninguém o visse.”

Agoniado, ficou sentado olhando fixamente para a casa. Passaram-se dez
minutos; como o Olavo não saiu e nem ouviu nada, Henrique se levantou e
se aproximou da casa, tentou ouvir alguma coisa, mas nada escutou,
ninguém conversava. Num impulso, abriu a porta e entrou. Viu Olavo caído
no chão, estava de bruços; novamente num impulso, virou o corpo e viu que
ele sangrava e que estava com uma faca no peito.

— Socorro! Ajudem! — gritou.
Novamente sem pensar, tentou estancar o sangue que jorrava

abundantemente. Com seus gritos, dois trabalhadores da horta, um
enfermeiro e Sarará foram correndo e se depararam com a cena: Olavo
caído, sangrando, e Henrique apavorado, com as mãos sujas de sangue.

— Ajudem-me a socorrê-lo! — exclamou o enfermeiro.
O enfermeiro que chegara correndo colocou a mão no pescoço de Olavo e

constatou que ele falecera. Henrique ficou parado, parecia alheio; na casa,
umas pessoas correram, outros chegaram, chamaram a polícia e o
prenderam.



— Não sou assassino! Não fui eu!
— Verificaremos isso. Investigaremos. Por enquanto, você é suspeito.

Ficará na delegacia.
Deixaram ele lavar as mãos e, com a roupa respingada de sangue, entrou

no carro da polícia e foi para a delegacia. Parecia, para Henrique, um
pesadelo. Foi colocado numa cela com quatro presos, que, curiosos,
queriam saber o que acontecera. Henrique não conseguia falar, não sabia o
porquê de estar preso.

Como não falava, os presos desistiram, receberam o jantar e depois foram
dormir. Ele se deitou no espaço que lhe indicaram.

“Não matei ninguém, logo será esclarecido e eu irei embora.”
Conseguiu organizar seus pensamentos.
“Estava sentado no banco. Vi o senhor Olavo entrar na horta, abrir a porta

da casinha de Júlia e entrar; como demorou, fui lá. Entrei e o vi caído, virei
o corpo, estava com a faca no peito, o ferimento sangrava muito. Tentei
estancar o sangue e gritei por socorro. Um enfermeiro constatou que o
senhor Olavo estava morto. Sou suspeito e me trouxeram preso.”

No outro dia conseguiu conversar com os homens que estavam com ele
na cela, contou:

— Entrei na casa, vi um corpo caído de bruços, virei-o por instinto, ele
estava com uma faca no peito. Tentei estancar o sangue, sabia que não podia
tirar a faca. Gritei por socorro. Foi tudo muito surpreendente, constataram
que ele estava morto, era um vizinho do hospital, o senhor Olavo, e me
prenderam.

Ali, naquela delegacia, quando Henrique esteve preso, eles recebiam
muitas visitas que entravam no recinto, ficavam no corredor em frente às
grades, conversavam com os detentos e lhes traziam coisas. Isso ocorria das
nove às onze horas da manhã e, à tarde, das quatorze às dezesseis horas.

Logo Henrique ficou sabendo dos comentários sobre ele, as visitas
comentaram: que ele importunava a moça que morava na casinha e que o
encontraram com o cadáver e sujo de sangue.

Os três que estavam com ele na cela foram presos por roubo. Naquela
delegacia, eram separados os criminosos violentos, como assassinos, e os
que foram presos por roubos ou agressões sem muitos danos. Henrique
ficou na cela dos não violentos.

As horas passaram e Henrique, a maior parte do tempo, parecia alheio e
não conseguia raciocinar. Fazia as coisas como no automático: tomava



banho de água fria, algo que não gostava; alimentava-se; deitava, tentava
dormir e, quando acordava, tinha de se esforçar para lembrar onde estava e
aí sentia vontade de chorar.

Depois de três dias, recebeu as visitas de Maria e Cristina.
Quando elas entraram no corredor, alguém exclamou alto:
— É a dona Maria do hospital!
Ouviram-se cumprimentos; Maria, antes de se aproximar da cela onde o

enfermeiro estava, cumprimentou a todos, sorriu e informou por que fora:
— Vim visitar Henrique, empregado de anos do hospital, que aqui está

indevidamente e espero que seja o fato esclarecido e ele saia logo.
— Oi, amigo! — cumprimentou Cristina.
— Caro enfermeiro! — Maria se emocionou.
As duas se aproximaram da grade, Henrique se esforçou para não chorar.
— Dona Maria, eu não matei o senhor Olavo! — esforçou-se e conseguiu

dizer.
— Sua situação está complicada — informou Cristina. — Vou contar o

que apuramos e infelizmente é o que a polícia também fez. Os
investigadores perguntaram e ninguém mentiu. Pelo que souberam, o senhor
Olavo também se interessou pela Júlia e a estava assediando. Eles também
souberam que você a olhava muito e que ela fugia de vocês dois.

— Onde estão Júlia e Sérgio? — perguntou Henrique.
— Sumiram — Cristina respondeu e explicou: — Após o almoço, Júlia

foi ao quarto da mãe e saiu chorando. Ela teria de voltar às dezesseis horas
para a lavanderia e não voltou. Sérgio ficou na horta até as quinze horas e
trinta minutos; depois, ninguém o viu mais. Eles tinham um carro velho,
que ficava no pátio. Sérgio o tirou pela manhã do pátio da garagem, falou
para Sarará que ia levá-lo à oficina. O fato é que o casal não foi encontrado
e nem o carro. Mamãe perguntou para a mãe de Júlia, ela contou que a filha
se despedira e que dissera que ia partir, mas não sabia quando ou para onde.

— Dona Maria — Henrique estava comovido —, deve ter sido um dos
dois quem matou o senhor Olavo. Talvez tenha sido para se defender; ou foi
Júlia ou Sérgio ou os dois juntos. Eu não fui!

— Tudo está complicado! Ninguém sabe do casal, e a polícia tem certeza
de que foi você e não se interessou em ir atrás deles — falou Maria.

— Com o suposto criminoso preso, não se interessaram em buscar outros
— opinou Cristina. — Eles, Júlia, Sérgio e o filhinho, não falaram a
ninguém que iam embora, não se despediram, não agradeceram.



— Foi um dos dois ou ambos! Será que, se eles souberem que eu fui
preso, não voltam para me inocentar? — Henrique sentiu uma pontinha de
esperança.

— Caro enfermeiro — Maria tentou acalmá-lo —, de fato é estranho eles
terem partido como fizeram. Não sabemos para onde foram. Anteriormente,
eles eram empregados numa fazenda, a senhora doente morava com eles;
para virem para o hospital, eles se demitiram; verificamos, e eles não
voltaram para lá. Um vizinho do hospital nos contou que viu o carro de
Sérgio na rua da frente. Penso que o casal planejou a partida. Pode ser que
tenham sentido medo de você e de Olavo e, como a mãe de Júlia está para
desencarnar, resolveram partir e não falaram a ninguém, com receio, penso
que era mais de Olavo, de os impedirem. Foram embora e não se
despediram, deixaram a impressão de que fugiram. Quanto a eles saberem
que você está preso, eu não sei, penso que é difícil, principalmente se foram
para longe.

— Talvez — deduziu o preso — eles tenham planejado ir embora, iam
contar, mas, como mataram o senhor Olavo, eles saíram rápido, fugiram e
pela janela.

As duas levaram coisas para ele, produtos de higiene, um travesseiro,
cobertor, roupas e alimentos.

Maria e Cristina se despediram de todos com “até logo” e rogaram
bênçãos para todos. Maria exclamou alto:

— Que o Pai Amoroso os abençoe! Que Maria Mãe de Jesus os proteja!
Fiquem com Deus!

Quando ela falou, todos se calaram e responderam às saudações. As duas
foram embora. A vontade de Henrique era segurá-las perto dele, porém
sentiu-se mais calmo com a visita das amigas.

Os presos da cela e até das outras conversavam, contavam casos
ocorridos com eles, falavam de seus processos e do que os levara a ser
presos.

Henrique escutava, apático.
— Companheiro — alertou um dos presos —, não adianta ficar assim; se

de fato é inocente, acabarão descobrindo o culpado. Aconselho-o: cuidado
aqui ao falar que é inocente, isto todos falam. Pelo que soubemos, esse
Olavo, o que foi morto, é uma pessoa importante e, a pessoas importantes, a
polícia dá mais atenção. Pelo que escutei, tem mulher na história. A maioria
de nós tem. Eu estou aqui porque peguei minha mulher, não somos casados,



mas morávamos juntos, flagrei-a com o amante, bati nela e quebrei a perna
dele. Com certeza sairei logo daqui e, ao ser libertado, não sei o que farei:
minha mãe quer que eu volte a morar com ela; minha mulher tem vindo
aqui, pediu para eu voltar a morar com ela, afirma estar arrependida, quer o
meu perdão e que eu volte para casa. Não sei o que faço, preciso me decidir.

Henrique soube, pelos presos, que Maria e Cristina pediram para o
delegado deixá-lo na cela com os presos que não eram violentos.

Foram visitá-lo Sarará, Elisa, Lúcio, Mariano, Maria, Cristina e outros
funcionários do hospital; passaram a ir um de cada vez, conversavam com
ele, levavam alimentos, livros, revistas e objetos de higiene.

E as notícias eram: ninguém sabia do casal, e a família de Olavo
contratara um excelente advogado para ajudar o promotor, que Olavo fora
esfaqueado por alguém que sabia onde atingi-lo para matá-lo.

Maria e Cristina contrataram um advogado para ele. Henrique fez um
cheque de todo o dinheiro que ele tinha guardado para Cristina pagá-lo.

Também decidiram os três, Maria, Cristina e ele, que não contariam para
a família dele da prisão. Cristina levaria as cartas, ele as responderia, e ela
as colocaria no correio.

O advogado contratado foi visitá-lo, parecia que nem ele acreditava em
Henrique, fez muitas perguntas e prometeu defendê-lo do melhor modo
possível.

Um preso, à noite, antes do toque de recolher, orava em voz alta, todos o
acompanhavam; depois de dias, Henrique voltou a orar e, após a oração, ele
escutou a Voz:

— Ique, peço-lhe calma. Vou tentar estar sempre com você e o ajudar.
“Você sabe que sou inocente”, clamou Henrique em pensamento.
— Sei que não matou Olavo.
“Mas matei você, a empregada...”
— Então não é inocente — a Voz, frei Artur, o interrompeu.
“Quem matou o senhor Olavo? Conte para mim”, pediu Henrique.
— Não posso. Que Deus o abençoe! Boa noite!
Os sentimentos de Henrique estavam confusos, oscilavam entre estar

nervoso, calmo, esperançoso ou desanimado. Desejava ardentemente que
abrissem a cela e escutasse que poderia ir embora, pois era inocente. Ali era
rotina: ele estava acostumado a trabalhar muito e, com as atividades, o
tempo passava rápido; ali não tinha o que fazer e, com horário para tudo, o
tempo passava devagar. Não havia pátio para tomar sol, eles recebiam os



raios solares pela manhã, quando abriam uma grande janela que tinha uma
reforçada grade de ferro, por ali entravam ar e sol. No verão a janela ficava
aberta o tempo todo, até à noite, e era fechada no inverno à noite.

Henrique sentiu muito ter de tomar banho de água fria, a comida não era
boa; recebiam café da manhã, almoço e jantar, mas os alimentos tinham
poucas variações.

Contaram para ele que até Petrás quisera saber dele e, pelo que ele
expressara, acreditava que ele era inocente.

Henrique foi parando de pensar em Júlia; quando se lembrava dela, era de
forma sentida, porque fora um deles ou o casal quem assassinara Olavo, e
os dois deixaram ele ser preso inocente. Sentiu que curara aquela paixão,
que não tivera razão de ser.

Na cela, eles trocavam alimentos e conversavam muito. Henrique contou,
por umas cinco vezes, a sua vida e o que tinha acontecido naquela tarde.
Uma vez escutou:

— Acredito em você, Henrique: contou muitas vezes e não mudou nada.
O fato é que a justiça nem sempre faz justiça. Eu estou preso porque roubei,
fiz diversos roubos e fui pego no último, estou aqui somente pelo último.
Injustiça? Com certeza! Você não matou e está preso como assassino.
Injustiça? Também é, com certeza.

Um outro contou que ele e mais dois companheiros roubaram uma
mansão, e ele fora acusado sozinho. Os outros dois, indiretamente,
mandavam coisas para ele, esperavam saísse logo dali. Cada um tinha uma
história.

Continuou recebendo as visitas dos amigos do hospital, mas já não eram
tão frequentes e, com eles, vinham os mimos. Recebeu cartas das irmãs e as
respondeu, Cristina as trazia e depois colocava no correio o que ele
escrevia.

As notícias continuavam as mesmas, ninguém tivera notícias do casal, a
família do Olavo ficara indignada e queria justiça, a viúva sabia que o
marido estava sempre a traindo, dizia não se importar com as traições, mas
não queria o esposo morto.

Fazia sete meses que Henrique estava preso quando marcaram o
julgamento. Embora os amigos afirmassem que estavam esperançosos, ele
sentia que todos estavam apreensivos.

Foi um falatório numa tarde, levaram preso um homem de vinte e cinco
anos, magro, altura mediana e foi colocado numa das celas dos mais ou



menos; isto ali era: dos não muito violentos nem muito comportados. O
delegado foi ao corredor das celas e falou alto:

— Penso que todos souberam do assassinato de duas crianças, que foram
estupradas e mortas. Esse moço está sendo preso como suspeito. Suspeito,
ouviram? Não sabemos se foi ele, por isso o respeitem. Não façam nada
com ele, que pode ser inocente. Estamos empenhados em descobrir quem
matou essas crianças e não podemos afirmar que foi esse que prendemos.
Comportem-se!

Henrique havia escutado das visitas e comentários de presos que duas
crianças que moravam na periferia, que eram primas, estavam
desaparecidas e que depois de cinco dias foram encontradas mortas num
barranco dentro da mata, perto da cidade. As famílias estavam desesperadas
e sofrendo muito.

O moço preso ficou quieto, tinha uma expressão cínica.
— Não irá acontecer nada com ele enquanto não souberem se é culpado.

Ninguém gosta de estupradores, ainda mais que assassinou dois inocentes
— comentou um preso.

No outro dia, as visitas comentaram que ele devia ser culpado; pelas
investigações e falatórios, devia ser ele o assassino das duas crianças. Um
médico com dois policiais foram examiná-lo, e ele foi levado para uma sala
reservada da delegacia, não houve comentários sobre esses exames, e ele
não falou nada.

Na visita da tarde, uma mulher foi ver um primo preso que estava numa
das celas dos violentos, estes eram assim tachados por terem assassinado
alguém, porque eram briguentos e rebeldes. A mulher conversou com o
primo; depois, chorando, falou alto, e todos se calaram para ouvi-la. Ela
exclamou comovida:

— Foi ele quem matou o meu menino! Meu filho era bom garoto,
estudioso, obediente, estava brincando na rua com a prima e ninguém viu
quem os levou. Não sabíamos onde eles estavam, os procuramos, que
agonia! Eles foram encontrados, mortos, e, pelo jeito, sofreram muito antes
de morrer. Tenho a certeza de que foi ele! A polícia, não sei por quê, ainda
tem dúvidas. Foi ele! Foi ele! Quero justiça! Vocês, presos, têm filhos?
Entendem a dor de mãe e pai ao ver o corpo de um filho maltratado e
morto? Eram crianças! Maldito! Mil vezes maldito!

Dois guardas pediram para ela se calar, mas ela gritava mais ainda, então
a tiraram do corredor, da delegacia. Todos ficaram calados, as visitas logo



foram embora. Henrique escutou cochichos e um preso da cela dele falou:
— Pelo jeito, farão justiça!
— Como? — Henrique quis entender.
— Eles com certeza tentarão verificar se esse moço é ou não o assassino;

se for, teremos uma morte por aqui.
Henrique apavorou-se, mas todos ficaram em silêncio; ele dormiu e, no

outro dia, cedo, recebeu a notícia de que o moço morrera.
O delegado foi ao corredor e se exaltou:
— Não adianta tratá-los bem, permitir visitas e receberem mimos! Não

adianta! Um crime na minha delegacia! Irei ser punido por isso!
— Senhor delegado — disse um dos presos —, não quisemos de forma

nenhuma desafiá-lo, o senhor pode alegar que ele se suicidou. O fato,
senhor delegado, é que ele confessou e não poderia continuar vivo.

— Meu Deus! — exclamou o delegado. — As visitas estão suspensas por
três dias. Todos da cela em que ele estava ficarão três dias somente com o
café da manhã. Vocês não poderiam ter feito isso.

O delegado saiu do corredor, dois guardas tiraram o morto da cela e o
ajeitaram; como ele fora assassinado enforcado, talvez pudesse passar por
suicida. Quando os guardas saíram, um preso falou para todos ouvirem:

— Cada um das outras celas dê o que tem guardado de alimentos para os
que ficarão sem as refeições, vão passando pelos vãos das grades. Foi feito
o que deveria ser feito!

Um guarda contou que o delegado iria transferir o rapaz naquele dia e
que, pela investigação, ele de fato era culpado; que comunicaram aos
superiores que ele se suicidara e que esperavam não haver investigação,
mas, se tivesse, todos os presos deveriam confirmar e falar para as visitas,
quando estas fossem liberadas, que fora um suicídio.

Um preso da cela em que o moço estava falou alto para todos ouvirem:
— Depois que aquela mãe nos comoveu com seu apelo, observamos que

o moço escutava cínico. Conversamos com ele, fizemos que se sentisse
importante sendo um assassino e deu certo, ele confessou que matou as
duas crianças e que fizera o mesmo com mais três. Fizemos justiça! Alerto:
é para obedecerem! Para as visitas, contar que ele se suicidou e, se houver
investigação, cuidado com que falam, não queremos complicar o delegado,
que é uma pessoa boa.

Escutaram frases de apoio. Henrique ficou calado e um preso o alertou:



— Companheiro, por favor, concorde. Aqui, o melhor é ficar com a
maioria.

Henrique deu os alimentos e ficou impressionado, indignado, com a
violência; sentiu muita vontade de chorar, mas não o fez. Violência de um
ser humano torturar e matar duas crianças, e depois violência dos outros
sobre ele.

Não teve investigação e o delegado não recebeu advertência. As duas
mães e os pais das crianças assassinadas, quando as visitas foram liberadas,
foram e agradeceram, choraram e pediram bênçãos de Deus para eles.
Todos se comoveram, foram poucos os que não concordaram com aquela
atitude, mas não se manifestaram.

Maria e Cristina foram visitá-lo, e ele não teve coragem de contar o que
acontecera.

As duas se aproximaram da grade, e ele falou baixinho para os outros não
ouvirem.

— Aqui é um lugar estranho!
— É a energia de quem fez algo errado — observou Cristina.
— Aqui estão — Maria elucidou — aqueles que recentemente

provocaram ações perturbadoras. Porém o ato equivocado do perturbador
provoca reação. A ação do perturbador é o erro que muitos chamam de
pecado, e a reação do perturbado é a dor. Quem faz o mal é culpado, e
receber a reação é sofrer um mal. Por isso, meu caro enfermeiro, é
impossível que, ao fazer uma maldade, não a façamos a nós mesmos. Num
local assim, a maioria é de perturbadores que fizeram erros e que já
começaram a receber o retorno.

— Esse retorno pode ser tardio! — lamentou Henrique.
— Nem todas as reações são de imediato — esclareceu Maria. — Elas

podem vir fatiadas, ou seja, em etapas; podem demorar, mas são infalíveis.
Afastaram-se e passaram a falar sobre outros assuntos. Quando elas

foram embora, Henrique ficou triste e pensou que estava recebendo a reação
de atos de sua encarnação anterior, em que fora assassino e não fora punido.
Estava sendo agora.

Na véspera do julgamento, Maria foi sozinha vê-lo e disse:
— Caro enfermeiro, sinto em lhe dizer que sua situação é complicada,

esteve preso aqui e fizemos de tudo para que ficasse do melhor modo
possível nesta delegacia. Pedi, implorei para guardas, para o delegado e
investigadores, para o tratarem bem.



— Sei disso, dona Maria, e agradeço de coração. A senhora, pelo que faz,
é respeitada na cidade. Muito obrigada!

— Se você for condenado, será transferido, com certeza, para a
penitenciária aqui perto; será difícil, para nós, visitá-lo e eu interferir, mas,
se eu puder fazer algo por você, farei. Sinto mais por vê-lo aqui porque sei
que não matou Olavo. O passado nos cobra, e caro, nossos erros.

— Como sei disso! — Henrique suspirou e se segurou para não chorar.
— Você somente seria inocentado se o assassino confessasse. Penso que,

se ele não o fez até agora, não fará. Depois, os funcionários deram seus
depoimentos na investigação, contaram o que viram. Não tem como eles
desmentirem ou mentirem, mudarem os depoimentos. Você se lembra da
última leitura do Evangelho que escutou no hospital?

Ele lembrava muito pouco, porque estava naquela noite pensando em
Júlia.

— Um pouco, a senhora não a repete para mim? — pediu Henrique.
— Foi de uma frase do Sermão da Montanha: “Não jurei de forma

alguma”. Jesus nos recomendou que o nosso falar fosse simplesmente “sim”
ou “não”. Aprendemos a não jurar em falso ou em vão. Jurar não seria
necessário se ninguém mentisse. Porém quem mente é bem capaz de jurar
em falso. Por não acreditarem as pessoas umas nas outras, se exige
juramento. Jurar em falso é blasfêmia, perjúrio; invoca-se Deus por
testemunha de que sua afirmação é verdadeira, mas nem sempre isso
acontece. O juramento não oferece mais garantia do “sim” ou do “não”.
Tentei, nestes anos todos no hospital, ser verdadeira e dei exemplo para
todos serem também. Eu acredito em você; no hospital, quase todos o
julgam inocente; tem uns que duvidam e pensam que pode ter sido você.
Não sei o que acontecerá no julgamento. Vou estar lá.

Henrique pensou muito naquela noite, entendeu que aqueles que com ele
trabalharam por anos poderiam, pelo depoimento, condená-lo, isso por não
mentirem.

“Por que fui olhar para Júlia?! Por quê?! Importunei-a com meus olhares!
Ela, instintivamente, por ter sido prejudicada, na sua outra encarnação, por
mim, me temia. Com certeza foi um deles quem matou o senhor Olavo.
Fugiram. Talvez tenham ficado sabendo que eu estou preso. Como podem
deixar um inocente ser preso no seu lugar?”

Pensava muito no que poderia ter ocorrido naquela casa na tarde do
crime. Chegou a falar com o advogado. O senhor Olavo queria Júlia para



amante e começou a assediá-la. O casal temia o senhor Olavo e ele.
Sabendo que a mãe dela iria morrer, que estava muito mal, resolveram ir
embora. Arrumaram tudo. Iriam com certeza se despedir, pelo menos de
Maria, e partir. Foi então que o senhor Olavo entrou na casa, tentou agarrá-
la; ou foi ela quem pegou a faca e o atingiu ou foi Sérgio, que foi socorrê-la.
Vendo-o atingido, o casal se apavorou e fugiu pela janela; saíram facilmente
do hospital, foram para o carro que estava estacionado na rua da frente e
partiram.

Chegou o dia do julgamento, levaram uma roupa melhor para ele vestir,
escutou dos companheiros “boa sorte” e foi no carro da polícia.

Henrique nunca pensara em um dia ser réu. Ficou desconfortavelmente
sentado e escutando. Seu advogado tentou de tudo para inocentá-lo,
incriminar o casal e alegar que Henrique, quando entrou na casa, Olavo já
estava atingido, morto. As testemunhas, os funcionários do hospital,
acabaram por prejudicá-lo, contando o que viram. O que mais o incriminou
foi que ele olhava muito para Júlia, a importunava, e que Olavo a olhava
também. O promotor o acusou, afirmou que ele matara por ciúmes, que
Henrique vira Olavo entrar na casa, foi atrás dele, discutiram, ele pegou a
faca e o atingiu; depois, apavorado e para se fingir inocente, gritou por
socorro. Sarará, ao prestar depoimento, disse que não acreditava ter sido
ele, e o promotor interferiu, dizendo que ele não tinha de dar sua opinião, e
o juiz acatou.

O promotor, ajudado pelo advogado da família de Olavo, tirou proveito
de tudo o que poderia acusá-lo.

Maria pediu para ser ouvida, o promotor negou e o juiz novamente
acatou. Quando o promotor pediu para que os jurados condenassem
Henrique, Maria se levantou e expressou em voz alta:

— Esse enfermeiro trabalhou comigo por anos com uma conduta
exemplar; se ele afirma ser inocente, vocês devem acreditar. Ele...

O promotor interferiu, e o juiz pediu para ela se calar, senão a tiraria da
sala.

Foi com muita agonia que Henrique esperou pelo veredicto, e a sentença
foi: condenado a vinte e três anos e cinco meses. Seriam descontados os
oito meses e dezessete dias que já tinha ficado na prisão.

Ele abaixou a cabeça e expressou alto:
— Vocês condenaram um inocente!



Foi tirado da sala, levado de volta à prisão da delegacia e lhe informaram
que iria para a penitenciária dois dias depois. Na cela, chorou e foi
consolado pelos companheiros.

— Henrique — aconselhou um deles —, preste atenção na penitenciária
para não arrumar confusão. Quando chegar, peça licença, seja educado, mas
sem afetação, obedeça ordens e tente fazer amizades. Estive preso lá por
cinco anos, saí, acabei roubando e espero ficar aqui e não voltar para lá. As
visitas, por ser mais difícil ir, tornam-se mais raras, e a convivência não é
nada boa.

No outro dia, pela manhã, foram visitá-lo e se despedir, Sarará e mais três
funcionários, que se desculparam pelos depoimentos. À tarde, foram Maria,
Cristina e Elisa, elas choraram e ele também.

— Henrique — decidiu Cristina —, vamos continuar ocultando de suas
irmãs que você está preso. Penso que será melhor. Irei enviar as cartas de
sua família para você num envelope grande e mando papel e envelope; você
responde, me envia, e as remeto para elas; se precisar presentear alguém,
faço um depósito, não gastei o dinheiro todo que me deu.

Todos prometeram escrever e, se possível, ir visitá-lo. Maria o abraçou
pelas grades e aconselhou:

— Caro enfermeiro, em qualquer lugar que estejamos, seja este bom ou
não, temos oportunidades de fazer o bem. Não se esqueça disso! Não se
revolte! Vá com Deus e O sinta sempre perto de você.

Henrique sentiu uma mistura de sentimentos. Não matou e fora
condenado. Alguém matou e estava livre. Foi condenado, e por muitos
anos. Como seria sua vida? Chorou sem se importar com os companheiros,
mas eles respeitaram e nada comentaram.

No outro dia cedo, pediram para ele se preparar, seria levado para uma
penitenciária.

Com medo, angustiado, chegou a tremer; às vezes parecia alheio, como
não acreditando que aquilo estava acontecendo; entrou no veículo, e este
percorreu o percurso até o seu destino.
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Na prisão

Henrique sentiu muito medo, ficou apavorado quando chegou à
penitenciária, era um local realmente fechado; passou por portões, portas,
trocou de roupa, colocou o uniforme, recebeu alguns objetos. Ele olhava
tudo, obedecia às ordens, não conseguiu falar, mas também não precisava;
andou por corredores e foi colocado numa cela. Ao entrar, pediu licença,
não olhou diretamente para os presos que seriam seus companheiros de
cela.

No outro dia, após a surra que levara, não conseguiu se alimentar, sentiu-
se aliviado quando ficou sozinho e pôde chorar. Chorou pelas dores físicas,
pela violência que passara e por estar ali; sentiu-se sozinho e muito triste.
Lembrou de Maria, que lhe disse que tristeza com tristeza se avoluma, mas
não conseguiu afastar aquele sentimento. Quando os companheiros
voltaram do pátio, um deles indagou:

— Não quer falar, companheiro?
— Dói... eu... parece que não consigo... — Henrique se expressou com

dificuldade e devagar.
Seu rosto estava inchado, os lábios cortados, tinha hematomas pelo corpo;

a surra, denominada de “batismo”, fora de fato para machucar.



— Darei a você, à noite, outro analgésico; teremos tempo, temos muito
tempo... quando conseguir falar, o escutaremos.

Ele ficou dois dias calado, sentindo-se sozinho, dormindo pouco,
sentindo dores e recordou os acontecimentos por ele vividos. Ali, a partir
daquele momento, uma outra fase de sua vida começava...

No outro dia, depois de observá-lo bem, um deles se apresentou:
— Sou Julião, este é o meu nome, mas aqui me chamam de Pião.
Falaram seus nomes, todos tinham apelidos. Henrique prestou atenção em

Genison, ou Pica, de Picareta, por ser musculoso, por fazer exercícios e por
ter a cabeça pequena, desproporcional ao corpo, e por ele gargalhar. Ele
contou por que estava preso:

— Gostei da bicicleta de um cara, quis comprá-la, ele não quis vender,
penso que foi por eu ter fama de não pagar. Resolvi tomar a bicicleta dele,
mas o homem reagiu, pegou uma pedra e ia acertar na minha cabeça, mas
eu, esperto, desviei e recebi o golpe no ombro; aí me enfezei, o peguei pelo
pescoço e o sufoquei, ele morreu. Infelizmente, três pessoas viram, fui
preso e condenado, não adiantou alegar que nós dois lutáramos, que ia ser
ele ou eu; recebi a pena de dezenove anos de prisão. Já fiquei oito anos,
espero sair logo, um advogado está tentando reduzir a pena. O pior —
gargalhou — é que a bicicleta não ficou nem com ele nem comigo.

Henrique tentou não fazer expressão de espanto.
“Meu Deus!”, clamou. “Com quem terei de conviver?!”
Sentiu medo.
No quarto dia, foi ao pátio tomar sol; Henrique esforçou-se para andar

depressa, porque era assim, caminhando rápido, que iam ao pátio. Chegou,
sentou numa mureta, foi observado e observou, sentiu-se bem ao receber os
raios benéficos do sol, acabou rindo do jogo. Voltou para a cela sentindo-se
melhor.

— Chamo-me Henrique — falou. — Ainda sinto o efeito do batismo, foi
uma surra e tanto.

— Você tem apelido? — quis um deles saber.
— Não!
— Gostamos de apelidar, mas o apelido tem que encaixar bem.

Entendeu? Vamos ver como o apelidamos.
— Na minha casa e alguns amigos me chamam pelo diminutivo, Ique —

Henrique sorriu.
— É bom! Chique!



— “Ique” parece com “chique”! — concordou Henrique, que, mesmo
doendo o rosto, riu.

— Você não parece chique, pelo menos com o uniforme, com a farda,
como chamamos a vestimenta que usamos aqui. O que vocês acham?

— Chique! — decidiram.
Ele contou o que acontecera com ele.
— Desde os dezessete anos trabalhei de enfermeiro, estudei, fiz cursos,

trabalhei em três hospitais, sempre gostei da minha profissão. O que
aconteceu foi que me apaixonei e a importunei com meus olhares, um outro
homem também fez isso. Eu o vi entrar na casa dela, esperei um pouco;
como não escutei nada, entrei, e ele estava caído de bruços, virei-o e vi que
estava ferido, sangrando; instintivamente tentei estancar o sangue, gritei por
ajuda, fui preso em flagrante e condenado.

Depois, em muitas outras vezes em que Henrique contou, foi detalhando
o que tinha ocorrido com ele, e passou a falar de fatos ocorridos nos
hospitais.

— Chique, você conta histórias tristes de doenças e doentes.
Eles contavam piadas que Henrique não estava acostumado a escutar, que

não gostava, mas ria, eles falavam termos chulos e palavrões, porém, do
modo deles, eram amigos.

— Chique, você é macumbeiro? Feiticeiro? Algo assim? — Julião, o
Pião, perguntou.

— Não! Não sou! — respondeu convicto.
— Então é inocente! — concluiu Pião.
— Não matei aquele homem — afirmou Henrique.
— Para o senhor Simplino dar ordem para ninguém mexer com você, ou

você é como ele ou é inocente.
O assunto findou para receberem o jantar.
Na cela, eles tinham envolvimento sexual. Perguntaram para Henrique se

ele queria fazer parte, ele respondeu que não, e eles respeitaram.
Henrique estava preocupado por ter um preso dado a ordem para não o

importunarem. Quem seria de fato esse “seu” Simplino que todos
obedeciam? Por que ele dera tal ordem? O que ele poderia querer dele? O
quê? Não conseguiu resposta, entender. Não sabia se deveria se preocupar e
ter mais medo. Tomando sol no pátio, Pião sentou-se ao seu lado;
aproveitando que os dois estavam mais isolados, perguntou:



— Pião, por favor, me responda: quem é esse senhor Simplino? Ele
manda aqui? Não vem ao pátio?

— Chique, você é educado. Gosto quando me pede “por favor”. Aqui é
difícil escutar essas duas palavras. Vou explicar para você. Desde uma briga
feia no pátio, a direção tem separado por alas a vinda ao pátio. Foi melhor,
o pátio não fica tão lotado e brigam menos. O senhor Simplino vem em
outro horário. Aqui sempre há os que mandam, e é pela força bruta. Com o
senhor Simplino é diferente, ele não é briguento, mas usa de algo pior.

— Você está me assustando. O que será que esse senhor Simplino irá
querer de mim?

— Com certeza nada. Vou contar para você para não se preocupar. Ele
está aqui porque dizem, e ele não desmentiu, que fazia sacrifícios em que
matava animais e até pessoas para beber sangue. Foi encomendada para ele
a morte de um homem, ele recebeu o pagamento, fez que fez e o homem
não morreu; comentam que o feitiço não pegou, que não surtiu efeito, então
o senhor Simplino, indignado, foi e assassinou o homem; só que esse
comerciante, com receio de ser morto, fizera algumas armadilhas e se
cercou de segurança. Senhor Simplino foi preso em flagrante e condenado a
cem anos de prisão, porque, pelo que comentavam dele, que tinha matado
mais gente, os jurados resolveram, por este crime, que ele era perigoso e
que deveria ficar preso pelos outros também. Ele raramente dá ordens por
aqui, mas, quando dá, todos têm medo e obedecem. Ele já matou aqui. Uma
vez um carcereiro implicou com ele, então este carcereiro caiu da moto e
faleceu no acidente. Um outro implicou com um companheiro de cela dele,
que é seu amigo, e bateu nele; dois dias depois, este carcereiro sofreu um
derrame e ficou inválido. Coincidência? Eu penso que não, ninguém se
atreve a desafiá-lo. Ninguém implicou mais com ele. O senhor Simplino
recebe algumas visitas e lhe trouxeram seu jogo de búzios, ele joga para
quem paga, cobra em cigarros, e dos fortes, charutos de preferência. Se
você não é feiticeiro, o senhor Simplino sabe que é inocente. Ele acha que
inocentes não deveriam estar aqui.

Henrique se tranquilizou, mas não muito. Lembrou-se da cachoeira perto
do sítio de seus pais, daqueles rituais, sabia que existiam, talvez os presos
tivessem exagerado os poderes do senhor Simplino.

“Quem faz para ter fama, famoso é”, concluiu Henrique. “Espero mesmo
que seja por isso que ele deu a ordem, por saber que não matei o senhor
Olavo.”



— Foi por isso mesmo, Ique — escutou a Voz. — Simplino sabe que não
matou Olavo.

“Você interferiu nisso?”, Henrique quis saber.
— Sim, pedi para ele, assim como também para dois desencarnados que

estão sempre por aqui com ele.
“Obrigado!”
— De nada!
Henrique então se tranquilizou em relação a esse assunto. Recebeu a

visita de Cristina, alegrou-se muito ao vê-la, mas a amiga estava indignada.
— Para eu entrar aqui, me revistaram, foi muito desagradável. Trouxe

cartas. De suas irmãs e dos seus amigos do hospital. Trouxe-lhe bloco,
envelopes e outro grande e já selado; responda e coloque todas no envelope;
envie para mim, que eu colocarei as de suas irmãs no correio. As próximas
cartas mandarei para você pelo correio. Aqui está um doce, o que você
gosta, e estas balas de coco. Coma o doce!

Henrique pegou o recipiente de plástico, abriu e comeu o doce enquanto
conversavam. Estavam na recepção, sentados à frente de uma mesa.

— Ique — contou Cristina —, infelizmente não tivemos notícias de Júlia
e Sérgio, eles de fato sumiram mesmo. Mamãe consultou um detetive, mas
ele afirmou que era difícil encontrá-los por falta de pistas e que ninguém
mais se lembraria de ter visto o casal. Ele verificou a placa do carro, mas o
veículo não foi mais emplacado.

Henrique agradeceu a amiga e falou que a entendia por não voltar mais.
Ele observou as outras visitas que ali estavam e viu uma mulher com dois

adolescentes visitando o pai, a maioria era de mães que iam ver os filhos.
Chorou ao se despedir de Cristina. Na cela, dividiu igualmente as balas de

coco, que eram grandes, do tamanho de um bombom.
— A moça que veio visitar você é algum envolvimento? Namorada? —

um companheiro quis saber.
— Não, ela é amiga, fui colega de trabalho dela. Ela não voltará mais,

disse que é constrangedora a revista.
— Isso é fato, por isso recebemos mais visitas de mães; a mãe, quando é

boa, faz qualquer sacrifício pelos filhos.
Henrique foi ler as cartas e as respondeu; escreveu para as irmãs,

preferindo recordar fatos da infância e juventude. Escreveu para Maria se
lamentando: “Aqui encontrei muitas pessoas que agiram com maldade e
que, infelizmente, não se arrependeram; pelo menos foi essa a impressão



que tive, pode ser que haja alguns que tenham se arrependido, mas estes não
falam”. Colocou tudo no envelope e o deu para ser colocado no correio.

Recebeu a resposta de Maria: “Caro enfermeiro, quem faz um ato errado
é o primeiro a ser atingido, às vezes até antes de quem o recebeu. Ninguém
faz um ato indevido sem ter as consequências. Com certeza, somos sempre
atingidos pelas nossas atitudes. Tornamo-nos pessoas más quando fazemos
mal a outros, isto é a pior coisa que nos pode ocorrer. Recebemos primeiro
pelo impacto do pensamento, se o ato foi planejado. O pensamento é uma
vibração que pode ser benéfica e pode também ser destruidora; por isso,
amigo, seja firme, esforce-se, tente pensar em coisas boas e desejar o bem
para todos aí. Peço-lhe para recordar que, aqui no hospital, sempre que
possível, tentei esclarecer, nas leituras do Evangelho, as consequências de
quem faz uma maldade. Se, pela crueldade feita a outrem, este, que a
recebeu, resolveu se vingar, e a vingança é uma atitude errada, os atos dele
equivocados aconteceram depois que recebeu a maldade; além de ter lhe
feito um mal, torna-se responsável pelo outro agir errado. Quem faz o mal
normalmente não sabe das responsabilidades, dos fatos que podem ocorrer
com o prejudicado. Embora não devamos esquecer que todos nós temos o
livre-arbítrio e que somos responsáveis por esta liberdade, porque, ao
sermos prejudicados, nos cabe seguir o ensinamento de Jesus de perdoar
sempre. Você foi condenado por um crime que não cometeu e tem a opção:
perdoar e seguir em frente, ainda mais que sabe que resgata erros do
passado, de sua outra encarnação (é o que espero de você) ou pode querer
se vingar. Lembro você que vingar-se é agir errado e terá de pagar por esta
atitude. Mas quem deixou você ser condenado sabendo ser inocente errou
duas vezes, tirou uma pessoa da vida física e deixou você ser preso. Se você
resolvesse se vingar ou seguir o mau caminho, ele seria responsável
também pelo seu desvio de conduta. Quanta responsabilidade!”. Maria
terminou a carta, como sempre, desejando paz, força e mandando abraços.

Escreveu para a amiga a tranquilizando, ele não tinha nenhuma intenção
de se vingar e estava entre aqueles que desejavam perdoar e seguir em
frente.

Pensou em Sérgio e Júlia: além de perdoá-los, queria entendê-los pela
atitude que tomaram.

“Será”, pensou, “que eles têm sossego? Estarão felizes? Espero que sim”.
Já não pensava nela como antes e não sentia mais aquele amor

inconsequente.



Prestou atenção em um companheiro de cela que tinha tique de piscar e
entortar a boca para o lado direito. Ele se chamava Leonel, seu apelido era
Chaminé, porque contou que uma vez foi roubar uma casa, entrou pela
chaminé da lareira e ficou entalado, foi preciso que os bombeiros o tirassem
de lá, desta vez ele ficou cinco meses preso. Leonel estava ali porque foi
assaltar um mercado, o proprietário reagiu, e ele atirou e o matou, foi
condenado a vinte e dois anos de prisão. Henrique tinha visto, sentido, por
duas vezes, um espírito com ódio perto dele. Uma vez ele provocou o Pica e
só não levou uma surra porque todos interferiram com o “deixa para lá”.
Escutou frei Artur perto dele naquela noite enquanto orava.

“Voz, quem é o espírito que senti perto de Leonel?”
— Infelizmente, é o antigo dono do mercado que foi por Leonel

assassinado, ele não aceitou a desencarnação e, com ódio, tenta se vingar.
Este desencarnado está cursando a “escola de vingadores” no Umbral,
onde está aprendendo a obsediar. Este caso ilustra bem o que Maria lhe
escreveu: esse senhor, o dono do mercado, era honesto, trabalhador, muito
dedicado ao seu estabelecimento comercial, trabalhava normalmente doze
horas por dia, era casado, tinha dois filhos adultos. Não aceitou ter sido
roubado e assassinado e quis, quer, se vingar; a prisão do assassino não
lhe basta, quer que ele sofra mais. Dois socorristas que aqui trabalham e
eu já tentamos fazê-lo entender, perdoar e viver a vida dele, mas ele não
quer. Leonel é um ladrão, roubou muito e acabou assassinando uma
pessoa; fez mal a muitas pessoas, porque não é agradável ser roubado, e
tirou alguém da vida física; este alguém era uma pessoa honesta,
trabalhadora, tinha família, recebeu uma grande maldade, mas ele teve
escolha de perdoar, entender, ir para um Posto de Socorro ou Colônia, mas
infelizmente não perdoou e desejou se vingar. Os umbralinos não costumam
fazer nada sem cobrar; ele, para aprender, teve, tem, de fazer favores, que
são maldades; Leonel não somente fez uma maldade para esse senhor, fez
mais, o fez ser mau, agir errado. Espero que consigamos fazer esse que
agora está como obsessor entender e não se vingar mais.

“Eu o assassinei, e você, também pelo livre-arbítrio, teve escolha de se
vingar ou perdoar” — Henrique entendeu.

— Espero, meu amigo, que siga meu exemplo. Não perdoar somente traz
sofrimento, enquanto perdoar traz paz.

“Você não somente me perdoou como me amou, ajudou e tem me
ajudado. Obrigado!”



— Concluímos que o exemplo é importante, tanto o ruim como o bom. Na
escola no Umbral, esse ex-comerciante aprende a agir errado; poderia ter
ido ficar com espíritos bons e aprender a fazer o bem. Durma, Ique, e não
se envolva diretamente, aja como a maioria fez hoje, não os deixando
brigar. Boa noite!

Henrique adormeceu.
“Essa rotina mata!”, “Que sufoco!”, “Que tristeza!”. Eram expressões que

se escutavam sempre por ali. Ninguém dormia bem, talvez por não
cansarem o corpo. Falavam muito de si. Edgar contou:

— Tinha um emprego razoável, era casado e tinha duas filhas. Então
minha mulher quis a separação, falou que não me amava mais, que eu não
ligava para ela e me acusou de muitas coisas, a maioria indevida. Concluí
que ela se apaixonara por outro. Tentei de tudo, mudei, comprei presentes
para ela, mas ela continuou querendo se separar. Num desespero, a matei
com facadas. Resultado: deixei minhas filhas órfãs: a mãe morreu, e eu, o
pai, vim para a prisão, condenado a dezoito anos. O juiz deu a guarda das
minhas filhas para os avós maternos. Contaram para elas que nós dois, pai e
mãe, falecemos num acidente de carro. Meus pais as visitam e resolveram
confirmar essa versão, porque, pensando nas meninas, concluíram que era o
melhor. Meus pais ajudam com dinheiro os outros avós e dão presentes para
elas. Meus sogros me odeiam por ter matado a filha deles, mas cuidam bem
das minhas filhas. Um amigo meu, padrinho de uma das minhas filhas, as
visita e, escondido, tirou fotos delas e me mandou. Eu me pergunto sem
parar: “Por que fiz isso? Por que a matei? Deixei as minhas filhas, comigo
preso, sem pai e mãe. Deveria ter me separado; mesmo as meninas tendo
ficado com ela, poderia vê-las, participar da vida das duas. O pior é que
ainda amo minha ex-mulher, às vezes parece que a sinto perto e que ela me
odeia, não me perdoa, penso que seu rancor é mais por ter deixado as filhas.
Minhas meninas têm casa, nada lhes falta de material, mas não é a mesma
coisa, é difícil não ter pai e mãe. Sofro por ter deixado minhas garotinhas
órfãs. Por uma estupidez, por não aceitar perder, causei muito sofrimento, a
mim, às filhas, aos meus pais, aos meus sogros e a ela, que morreu jovem
querendo viver.

Era triste escutá-lo, por vezes ele chorava, mostrava as fotos das filhas,
duas meninas lindas. A mãe dele ia pouco visitá-lo, e seus dois irmãos
raramente respondiam suas cartas.



Julião, Pião, gostava de falar e refazer seus planos, o que iria fazer
quando saísse da prisão, e gostava de escutar opiniões. Henrique, quando o
escutou, quis pedir para ele desistir da desforra, não fazer inimizades, mas
não falou, o bom senso ali era ficar sempre com a maioria.

— Morava num bairro — Pião começava a contar sempre assim — que,
aos poucos, foi ficando mal frequentado. Casado, com uma filha,
resolvemos nos separar; saí de casa, mas não fiquei ausente, fui bom pai,
ajudei a esposa em tudo. Minha filha se casou, ficou morando com a mãe e
teve dois filhos, dois meninos lindos. Aí um jovem do bando dos traficantes
se apaixonou por ela, então complicou tudo. Este homem matou meu genro,
fez parecer um acidente e depois fez de tudo para minha filha morar com
ele. Eu fiquei sabendo do crime, não falei nada, temi o bando. Pensando em
tirar os quatro do bairro, me organizei, então houve uma batida policial, fui
preso e condenado a três anos e cinco meses. Logo sairei e colocarei meu
plano em ação.

— Por que foi preso, Pião? — Henrique quis saber.
Pião com certeza já havia contado muitas vezes o mesmo fato, por isso

aproximou-se de Henrique e contou:
— Era sócio de uma oficina mecânica, era o que trabalhava, o local

estava no meu nome, mas era realmente do grupo de traficantes. Consertava
veículos e vendia peças que eram roubadas. Houve uma denúncia, sei que
foi este homem que está com minha filha, e fui preso. Fecharam a oficina,
meses depois a reabriram. Minha ex-mulher e minha filha vieram duas
vezes me visitar, não falei nada do que descobri; o melhor ainda, para as
duas, é ter a proteção desse homem, que deve mesmo amar minha filha. As
duas se mudaram de casa para a dele, que é grande e confortável; minha ex-
mulher fica com as crianças numa parte da casa, e ele, com minha filha, na
outra parte. Ele trata todos bem. Agora o meu plano...

Pião fez uma pausa; vendo Henrique interessado, continuou a contar:
— Não irei avisar ninguém quando sair daqui. Tenho dinheiro guardado

num cofre de um banco; irei lá, pego e vou para uma cidade; lá farei, tenho
tudo bem planejado, três assaltos; trabalhando sozinho, o que eu roubar é
meu; disfarçarei, então irei a uma cidade, não falo qual, compro duas casas,
uma no nome de minha filha e a outra no de minha ex-esposa. Tenho cópias
dos documentos que preciso, pedi isso à minha filha quando veio me visitar,
e ela, depois, mandou pelo correio e jurou não comentar com ninguém.
Alugo uma das casas, a coloco numa imobiliária; para a outra, compro uns



objetos e neles escondo o dinheiro excedente. Volto para onde elas moram e
mato o homem que está com minha filha, porque ele me dedou e matou
meu genro, que era boa pessoa. Depois de uns dias, irei à tarde disfarçado à
casa delas, conto tudo e meu plano, peço a elas para pedirem permissão
para se mudarem e deixarem a casa em que moram para os dois filhos dele;
o assassino de meu genro tem dois filhos, um com cada ex-mulher. Peço
para elas irem embora e levarem poucas coisas, para irem de uma cidade a
outra, até a que comprei as casas e lá recomeçarem suas vidas. Com elas
instaladas e bem, executarei a segunda parte do meu plano. Vou matar o
chefe e mais dois, que, com maldade, oprimem os moradores. Pode ser que
consiga ou não.

Embora Pião estivesse perto de Henrique, os outros na cela prestavam
atenção.

— Alerto novamente — interferiu o Pica —: se pegarem você, irão
torturá-lo.

— Você — aconselhou um outro — pode deixar um veneno na boca, um
saquinho fechado, colocá-lo na bochecha e, se o pegarem, é só morder o
saquinho e engolir o veneno. Morrerá antes de ser torturado. Compre ou
roube num local onde vendem esses produtos.

— Chique, você, como enfermeiro, acha que isso é possível? — Pião quis
saber.

— Precisa de uma quantidade certa, e a morte não é imediata; pode
demorar, dependendo do veneno, minutos ou horas, mas pode dar certo —
respondeu Henrique. — Talvez dois saquinhos, um em cada lado da boca.
Não morrerá logo, mas com certeza não será por muito tempo torturado.

— Boa ideia, obrigado! — Pião agradeceu.
— Pião — Henrique tentou aconselhá-lo —, não é melhor você sair

daqui, pegar sua família, levá-la para um lugar longe e cuidar dela?
— Pelo visto você não conhece grupos de malfeitores. Não tenho como

tirá-los de lá e, se conseguisse, esse homem nos perseguiria. É um tormento
quando, de alguma forma, se faz parte de um grupo assim.

Às vezes no pátio os dois ficavam afastados e Henrique tentava fazer Pião
mudar de ideia, mas não conseguiu.

— Vou ficar curioso para saber se deu tudo certo ou não no seu plano —
comentou Henrique.

— Posso escrever para você contando. Acredito que a primeira parte dará
certo. Paguei cinco maços de cigarros para o senhor Simplino jogar as



pedras para mim, é assim que ele lê a sorte. Ele afirmou que a primeira
parte tudo será como planejei; na segunda, terei de ter muito cuidado. Penso
que, se conseguir matar aquelas pessoas, livro muitas outras da opressão.

— Pião — Henrique insistiu —, será que eles não serão substituídos?
Infelizmente, sempre há alguém para ficar no lugar dos chefões.

— Chique, é melhor você não dar palpites contra, posso me ofender e lhe
quebrar uns dentes. Se eles forem substituídos, não posso fazer mais nada.
Esses merecem morrer.

Com a ameaça, que Henrique sabia ser verdadeira, não opinou mais.
Escutava calado e às vezes desejava êxito.

Todos gostavam de receber notícias, cartas, e Henrique ansiava por
notícias, ele sempre recebia um envelope grande com as cartas das irmãs,
dos amigos. Recebeu a notícia de que Petrás estava doente, com câncer nos
ossos e que optaram em deixá-lo no hospital e cuidar dele, que já sentia
muitas dores; na carta seguinte, recebeu a notícia de que Petrás
desencarnara.

Cristina escreveu informando que os novos remédios estavam tendo os
efeitos desejados. As notícias das medicações chegaram aos poucos: eram
corticoides, como prednisona, triancinolona. Cristina escreveu que, embora
houvesse efeitos colaterais, estes eram bem menos do que a doença.

Henrique lembrou que Maria lhe falara que, quando não precisassem
mais tanto dela, desencarnaria. Ele gostava demais de receber cartas de
Maria; nelas, a amiga o aconselhava, animava e orientava. Numa delas, a
sábia dirigente do hospital escreveu: “Ser puro entre os puros e para aqueles
que querem aprender a ser, é fácil, difícil é ser puro entre os impuros.
Lembro-o, amigo, caro enfermeiro, que impureza é egoísmo, fraqueza, em
todos os sentidos e não, como muitos pensam, somente por sexo. Pureza é o
contrário, é ser solidário, praticar a caridade, ser bom, forte e amar. Impuros
são todos os egoístas e, quando dizemos ‘espíritos impuros’, nos referimos
a desencarnados que continuam egoístas, obsessores, que procuram sugar,
vampirizar energias de encarnados e, às vezes, querendo apoderar-se de
seus corpos, levando-os a se desequilibrar. Quando Jesus expulsava
espíritos impuros de obsediados, eram esses egoístas. Cautela, meu caro,
realmente você me é caro, querido amigo, com os egoístas e seja puro entre
os impuros e com certeza encontrará outros que não sejam tão egoístas.
Você sempre será o meu próximo mais próximo”.

Henrique se emocionou e chorou de saudades da amiga.



— Somente sente saudades quem ama — escutou a Voz.
Ele concordou.
Henrique foi chamado à frente da cela por um carcereiro, sentiu gelar e

perguntou:
— Por quê?
— Não sei, é para você vir comigo — respondeu o carcereiro.
— Outro batismo? Será? — Henrique se preocupou.
— Não é costume. Senhor carcereiro, ele não fez nada. É obediente. Por

que levá-lo? — Pião tentou defendê-lo.
— O diretor quer falar com ele, é somente isso que sei — disse o

carcereiro.
Henrique o acompanhou, passaram por corredores e outras celas.
“Bem, se é para levar outra surra, não posso fazer nada”, concluiu

Henrique.
Passaram por três portas, pararam em frente a uma, o carcereiro bateu e

escutaram:
— Entrem!
Henrique entrou e viu dois homens, um sentado em frente a uma

escrivaninha e o outro de jaleco branco numa cadeira ao lado. O que estava
à frente da mesa perguntou:

— Você é o Henrique? Trabalhou como enfermeiro? Esteve no hospital
do fogo-selvagem?

Ele ia, após cada pergunta, afirmando com a cabeça; quando o senhor
terminou, ele respondeu:

— Sim, senhor, sou Henrique, trabalhei em três hospitais e nove anos no
que o senhor se referiu.

— Eu sou o diretor deste lugar e esse é o doutor Michel, médico que
trabalha aqui, ele quer receber ajuda de um enfermeiro. Aceita trabalhar na
enfermaria?

— Sim, claro, aceito, eu gosto de trabalhar, eu...
— Está decidido! — o diretor o interrompeu. — Terá uma experiência e,

se o doutor Michel gostar de seu trabalho, poderá trabalhar com ele. Pode ir
com o doutor à enfermaria.

O carcereiro os acompanhou, passaram por portas e chegaram à
enfermaria.

— Venho aqui por seis horas diárias, de segunda a sexta-feira, três vezes
no período da manhã e duas à tarde — explicou o médico. — Você



trabalhará aqui de oito a nove horas, porque limpará o local. Podemos
começar. João — referiu-se ao carcereiro —, mande entrar o próximo.

Henrique sentiu muita alegria e se segurou para não ficar sorrindo,
prestou muita atenção e tentou fazer tudo o que o médico queria. O médico,
quando foi embora, avisou o carcereiro:

— Você tem ordem para trazê-lo aqui duas horas antes de eu chegar, para
que ele limpe tudo.

Foi levado à cela, seus companheiros estavam preocupados, suspiraram
aliviados ao vê-lo retornar bem. Contou, tentando não demonstrar a alegria
que sentia, para não provocar inveja.

— Senti receio de levar outra surra. Já estava conformado, quando
entramos na sala do diretor e ele ordenou que fosse ajudar na enfermaria,
fazer a limpeza de lá.

— Bom para você! Está sempre dizendo que sente falta de fazer algo —
escutou dos companheiros.

Um carcereiro vinha buscá-lo, ele limpava bem a enfermaria. Tentou ser
rápido e fazer bem-feito; dias depois, já aplicava injeções e fazia curativos.
Doutor Michel gostou dele. Sábado e domingo não ia à enfermaria.

Recebeu com muita tristeza a notícia de que Maria desencarnara. Cristina
escreveu que ela e a mãe ficaram muito contentes com os resultados das
medicações e que a maioria dos doentes já não precisava ficar mais
internada, ficavam apenas os que, pelo diagnóstico tardio, tinham muitas
bolhas e aqueles que tinham alergia aos remédios e que tinham de tomar
antialérgicos fortes. O tratamento poderia ser feito nas casas dos doentes.
Contou que Maria fora encontrada sentada numa poltrona com o livro, o
Evangelho, no colo. Havia desencarnado.

Henrique esperou cinco dias para escrever para Cristina, queria consolá-
la, mas como fazê-lo se ele estava sentindo muito? Embora tivesse a certeza
de que sua amiga estava bem no Plano Espiritual, egoísta, queria ela
encarnada, para receber sua carta, que tanto lhe dava conforto e consolo.

Pião foi solto; antes de sair, despediu-se de todos, os companheiros
desejaram-lhe sorte, e ele prometeu escrever para Henrique contando o que
conseguira fazer.

Foi ocupar a vaga dele na cela um moço que todos acharam estranho. Ele
não foi surrado, o que estranharam mais ainda. Ele tinha tiques e rituais.
Todas as vezes que entrava ou saía da cela, isto para irem ao pátio, ele dava
três pulinhos; no pátio, ficava calado, sentado, parecia orar; depois



caminhava, começando devagar e se apressando, até seu caminhar ser
rápido.

À tardinha, ajoelhava-se e orava, abaixava o rosto até tocar no chão. Foi
depois de dias que falou seu nome e o porquê de estar preso, fora
condenado a treze anos e já havia ficado quatro anos preso numa delegacia.
Contou que matara, porque Deus mandara, um sujeito, um senhor rico, que
emprestava dinheiro a juros abusivos e, quando não recebia os juros ou o
dinheiro emprestado, batia nas pessoas ou mandava surrá-las, quebrar a
casa, teve um lar em que colocara fogo. Ele era mau.

— Você matou porque Deus mandou? — Chaminé admirou-se.
— Sim, foi — respondeu ele.
— Que religião você segue? — Pica perguntou curioso.
— Nenhuma. Sigo Deus. Oro ajoelhado porque uma vez vi um homem

orando assim, achei bonito e o imito.
No pátio, longe dele, comentaram.
— Deus não pode tirar a alma de uma pessoa do corpo? Fazendo isso, a

pessoa morre.
— Por que mandar alguém matar? Isto é desobedecer um mandamento

Dele. Depois, se Deus tivesse mandado, Ele não iria defendê-lo? Por que
está preso?

Concluíram que ele era demente e ficaram atentos a ele.
Pica contou que, na delegacia em que estivera preso, um moço, que tinha

somente vinte e dois anos, fora preso porque matara seu filhinho de vinte
dias. O moço contou que na igreja que frequentava escutara que crianças
pequenas, recém-nascidas, ao morrer, iriam para o céu, que era um lugar
maravilhoso. Ele pensou e resolveu mandar o filho para o céu, porque na
terra estava muito complicado. Seus companheiros de cela não aceitaram e
o mataram, mandaram-no para o céu para ficar com o filho.

Mas esse preso, Abel, era pacato, não participava das conversas, não ria
das piadas. Colocaram o apelido nele de Caim, mas não o chamavam assim,
Caim era somente para os comentários longe dele.

Henrique esforçava-se para fazer bem seu trabalho na enfermaria e notou
que doutor Michel estava gostando de seu serviço.

Continuou recebendo cartas, escrevia para as irmãs e muito para Cristina,
que contou que o hospital estava parecendo mais um asilo, moradia dos
funcionários idosos, de enfermos curados que não tinham para onde ir.



Henrique recebeu uma carta de Julião, o Pião, que, no remetente, colocou
somente seu nome; explicou na carta que estava mudando muito, não ficava
muito tempo num lugar. Fazia um ano e dois meses que Pião saíra da
penitenciária. A carta era de sete folhas e nela ele contou suas proezas.

Pião escreveu que não avisou ninguém que ia ser solto. Saiu e fez o que
planejara: foi ao banco, pegou o dinheiro que guardara no cofre, fez
compras e três assaltos; foi à cidade que escolhera e comprou as duas casas,
alugou uma e na outra deixou utensílios domésticos e dinheiro escondido.
Disfarçou-se de mulher e foi onde a filha morava. Sabia dos hábitos do
homem que estava com ela, esperou-o, ele passava de bicicleta numa trilha
na mata para fazer exercício. Para ir a esse lugar, tinha duas opções: entrar
no bairro ou subir uma encosta pela mata. Foi pela mata porque conhecia o
caminho, então colocou um fio na trilha e, quando ele passou, puxou o fio;
ele caiu da bicicleta, daí bateu com uma pedra na cabeça dele e depois virou
seu pescoço; tirou o fio e, rápido, desceu a encosta, quando viu dois homens
torturando um terceiro; sem querer, ele fez barulho e um deles foi ver o que
era; então o atingiu com a faca, matando-o; depois, surpreendeu o outro
torturador e também o matou. O torturado estava muito machucado, mal,
pediu para ele o matar, e ele o fez. Saiu dali rápido e ficou numa pensão,
cada noite dormia em uma. Não houve comentários sobre aquelas mortes,
mas isso não o surpreendeu, o grupo evitava comentários. Cinco dias
depois, vestido de mulher, no horário de pico em que muitos trabalhadores
voltavam do trabalho, ele foi ao bairro, à casa da ex-mulher e da filha.
Conversou com elas, contou o que aquele homem fizera e as convenceu a ir
embora, falou para elas pedirem permissão para mudar, dizerem que iam
para perto da família, levarem pouca coisa e deixarem a casa para os dois
filhos dele. Viu os netos dormindo e se despediu delas, pedindo para
fazerem o combinado e terem cuidado. Seguiu-as de longe e, quando as viu
protegidas, resolveu colocar a segunda parte do plano em ação: matar os
bandidos que sempre se safaram da justiça. Pelo mesmo caminho, o da
mata, entrou no bairro de madrugada, entrou na casa do chefão e o matou,
assim como os dois que queria. Voltou pelo mesmo caminho. Pião colocou
uma observação: matou todos com a faca e ficou o tempo todo com os dois
saquinhos de veneno na boca. Fez o caminho de volta e se escondeu. Essas
mortes foram divulgadas. Depois de cinco dias, saiu da cidade e foi para
longe. Entrou numa mata e, perto de uma cidade, se alojou numa cabana
abandonada. Fez dela sua moradia e ali ficou três meses sossegado, quando,



numa noite, eram vinte e três horas, acordou com barulho, pessoas falando,
mulheres chorando e rogando. Com cuidado, foi ver o que ocorria: viu dois
homens que tentavam estuprar duas moças e um jovem desacordado
amarrado no chão. Interferiu. Matou os dois homens, desamarrou as moças,
disse que era policial, ajudou a colocar o moço no carro e pediu para elas
irem embora e procurarem um posto policial. Pegou tudo o que queria na
cabana e partiu. Terminou a carta contando que até queria saber notícias de
todos, mas não tinha como; que ainda tinha os dois saquinhos com veneno,
que não tinha intenção de usar, a não ser que fosse torturado; e que, pelas
notícias, soubera que aqueles dois estupradores eram criminosos perigosos e
que estavam soltos. Disse que agora o destino dele era fazer justiça onde
esta não havia ou não era feita.

Pião detalhou mais essas proezas e Henrique ficou pensando se era ou
não verdade. Porém ele escutara falatórios de que uns chefões do bairro que
Pião citara haviam sido assassinados.

“Que tristeza, meu Deus!”, Henrique lamentou. “Pião acredita que faz
justiça onde a justiça deveria agir. Na falha de uma, outros resolvem agir.”

Orou por Pião. Concluiu que todos ali tinham suas histórias de erros e
sofrimentos, e muitos pensavam como Pião e planejavam se vingar ou fazer
justiça, isto porque a justiça dos homens infelizmente era falha.

“Com certeza”, concluiu, “Pião e muitos outros não fariam certos atos
equivocados se tivesse realmente justiça. E a injustiça era resultado de
corrupção, de ações equivocadas daqueles que deveriam proteger todos
igualmente.”

Arrependeu-se por não ter tido coragem de fazer Pião mudar de planos.
“Não o fiz por medo de ficar sem os dentes”, lembrou.
Ele sabia que a ameaça não era em vão. Ele sempre cuidava dos dentes, ia

ao dentista, fizera um bom tratamento antes de visitar a família. Ali os
escovava bem, mas um dente começou a doer, e ele, com uma pinça, tirou a
obturação; ele parou de doer, mas ficou um buraco. Na prisão, se um dente
doía, era extraído.

Concluiu que penitenciária era um lugar diferente e que ser bom no meio
de pessoas que agem errado era difícil. Ele, por vezes, se omitia por medo,
isto o entristecia, mas não conseguia agir diferente.



9

O enfermeiro

Por oito meses era a rotina de Henrique: o carcereiro ia buscá-lo duas
horas antes das consultas, ele limpava a enfermaria e depois ficava atento
para auxiliar doutor Michel; quando o médico ia embora, ele colocava tudo
no lugar e voltava à cela. Nos dias em que as consultas eram pela manhã,
ele tomava o café e ia, após, para o trabalho, então almoçava no refeitório
sozinho. Quando ia à tarde, ele almoçava e depois ia para a enfermaria.

Doutor Michel, aos poucos, o foi mandando aplicar injeções, medir
temperatura, pressão e fazer curativos.

— Enfermeiro — disse o médico —, estou gostando do seu trabalho,
elogiei-o para o diretor.

Na cela, Henrique comentava alguns fatos ocorridos na enfermaria,
queixava-se de cansaço, mas dizia que estava bem. Os companheiros
começaram a respeitá-lo.

Foi atendido, no período da tarde, um preso com cólica de rins, teria de
ficar na enfermaria e tomar a medicação com hora marcada; o doente era
analfabeto e, se piorasse, teria de tomar um medicamento injetável.

— Posso ficar aqui à noite e fazer a medicação — ofereceu-se Henrique.
Doutor Michel conversou com o diretor e Henrique ficou, dormiu numa

outra cama e gostou muito. Fez isso por três noites, então o enfermo



melhorou e Henrique ia voltar para sua cela.
— Enfermeiro — decidiu doutor Michel —, vou pedir, exigir, que você

possa ficar aqui.
Henrique alegrou-se. Desde que fora trabalhar na enfermaria, passou a ser

chamado de “enfermeiro”. A enfermaria, se não era usada, ficava bem
trancada pelo lado de fora. O espaço era grande. Uma sala retangular: na
frente, tinha uma pequena escrivaninha, uma cadeira para o médico e outra
para o paciente; ao lado, uma maca alta; após, quatro leitos; depois, uma
divisória e mais quatro leitos; havia cinco poltronas, seis cadeiras; e, do
lado da escrivaninha, um armário de três portas; em duas guardavam roupas
de cama e toalhas; a outra porta, que era trancada, continha remédios. Logo
na entrada havia um cômodo e um pequeno banheiro para uso do médico.
Mais ao fundo, um banheiro, na frente do qual estava um biombo, que tinha
um chuveiro, dois vasos sanitários e três pias. Do lado esquerdo da entrada,
uma porta dava para um espaço aberto no alto. Para que entendam, era
como um jardim de inverno, sem cobertura, que media três metros por dois
metros e cinquenta centímetros. Ali tinha um tanque, o espaço recebia sol
entre dez e treze horas, com variações das estações do ano. Henrique lavava
roupas ali, as dele e as que eram usadas na enfermaria.

Doutor Michel conseguiu que Henrique passasse a ficar alojado no
cômodo, fez ali um quarto, lhe trouxeram uma cama, mas foi doutor Michel
quem trouxe um colchão novo e bom, bem como travesseiro, roupa de
cama, toalhas de banho e cobertor para ele usar.

Henrique ficou muito contente, acomodou-se ali, aquele espaço era para o
médico, era trancado por dentro.

— É uma garantia — explicou doutor Michel. — Se por acaso houver
alguma rebelião, posso entrar aqui e me trancar até passar o perigo.

Henrique contou para seus companheiros de cela, disse que ia ficar na
enfermaria porque havia muito trabalho.

— Esse médico está explorando, faz você fazer o serviço dele, e de graça
— comentou um preso.

— É — disse Henrique —, porém, se recusar, posso sofrer represálias.
— Isso de fato pode ocorrer — concordou Pica —, mas uma coisa é

comentada: você é um bom enfermeiro, falam que entende mais que o
médico.

Todos desejaram que ele ficasse bem. De fato, Henrique se sentiu bem
melhor dormindo sozinho, tendo um banheiro para ele e podendo tomar



banho de água quente. Os chuveiros na enfermaria eram elétricos.
Henrique agradeceu muito ao médico. Embora o quarto não fosse

ventilado, muito quente no verão, no inverno era agradável, e não ouvir
roncos, não escutar as palavras indevidas, as piadas, não ter de ficar atento
era uma graça.

— Está com dores na barriga? — perguntou doutor Michel ao atender um
preso que estava deitado na maca.

O médico colocou a mão no abdômen; Henrique, ao lado, também o fez.
— O senhor tem razão, doutor, é o fígado — disse o enfermeiro. — Você

bebeu muito?
— Sim, me embriagava todos os dias — confessou o preso.
— O órgão está maior do que o normal — diagnosticou o médico. —

Enfermeiro, aplique nele este medicamento e explique como tomar estes
comprimidos. Você preste atenção ao tomar o remédio; se não melhorar, em
três dias, volte aqui.

Quando o preso saiu, o médico pediu para Henrique não chamar o
próximo e comentou:

— Enfermeiro, você entende de doenças!
— Nem tanto, é que tenho prestado atenção no senhor. Posso às vezes até

saber o que o consultado tem, mas não saberia medicá-lo. Depois, esse
homem tem o apelido de Pé de Cana.

— É o abuso trazendo consequências — comentou o médico.
— Tudo tem retorno! — concluiu Henrique.
Um preso chegou carregado, levara uma grande surra. O médico lhe

aplicou um analgésico e começaram a suturá-lo e a fazer os curativos.
— Vou examiná-lo para ver se há fraturas.
Doutor Michel começou a examiná-lo. Henrique o olhou e escutou a Voz.
— Ele não fraturou nada, mas se machucou internamente. Precisa de

repouso.
O médico, após examiná-lo, constatou:
— Penso que não há fraturas, mas necessitaria de umas radiografias. O

que aconteceu com ele? Você sabe, enfermeiro?
— Esse rapaz tem vinte anos. Chegou recentemente, foi condenado a

nove anos. Escutei comentários de que ele matou um outro rapaz, que era
seu amigo, mas ele alega que foi acidente. Parece que os dois estavam
roubando. Então, os pais do jovem que faleceu querem vingança, pagaram



para os companheiros de cela dele surrarem-no; trazem cigarros, dizem que
até drogas e dinheiro, para eles fazerem isso, torturá-lo.

— Barbaridade! — exclamou doutor Michel. — Será que a prisão não é
suficiente? Será que esses pais se sentem melhor fazendo a vida dele um
inferno? Inferno não atrai inferno?

— Doutor Michel, deixe ele aqui, vou cuidar dele — pediu Henrique.
— Para ficar bem, voltar à cela e levar outra surra?
— Podemos, se o senhor quiser, resolver isso.
— Como? — o médico se interessou.
— Dizer a todos que ele morreu em consequência da surra. Peça ao

diretor para transferi-lo. Para todos ele estará morto e ficará livre da
vingança desses pais doentes de ódio. Quem sabe se esses pais, pensando
que ele morreu, não se conformam?

O preso escutou calado; quando Henrique terminou de falar, o moço, que
foi surrado, pediu:

— Posso falar?
— Sim, pode — autorizou o médico.
— Benício e eu éramos amigos mesmo. Começamos nós dois a nos

drogar. Ele roubou do pai para comprarmos drogas, ele abria o cofre e
pegava dinheiro: Benício se apavorou quando escutou o pai falar para a mãe
que comprara uma casa, que ia pegar o dinheiro no cofre para pagar e que
passariam a escritura em dois dias. Meu amigo ficou com muito medo,
então resolvemos assaltar e pegar o dinheiro para ele colocar no cofre.
Planejamos fazer isso numa mercearia do bairro. Fomos à noite somente
com um pedaço de pau, não tínhamos armas. Não deu certo: o dono, por
algum motivo, no julgamento disse que estava organizando uns papéis, nos
surpreendeu, ele estava armado com uma pistola. Benício se apavorou e o
atacou, fui defendê-lo, segurei a mão do proprietário e um tiro saiu e atingiu
Benício, que caiu ferido e morreu. Contei isso muitas vezes. A versão do
proprietário da mercearia foi que a arma era somente para nos assustar, ele
não iria atirar e que fui eu quem apertou o gatilho. Os pais de Benício me
acusaram de tudo, que fui eu quem prejudicou o filho deles, que o fiz tomar
drogas, que planejei o assalto e que o matei. Meus pais, já cansados de mim,
por ter lhes dado muitos problemas, concluíram que uns anos na prisão
seriam o remédio que necessito. Não estou mentindo, Benício e eu éramos
amigos, nos drogávamos juntos, foi ele quem pegou o dinheiro do pai e,
com este dinheiro, comprava drogas, planejamos o assalto juntos.



— Você fica aqui esta noite. Vou ver o que consigo para você — decidiu
o médico.

Henrique cuidou dele, conversou, aconselhou.
— Preso, fiquei sem drogas e sarei desse terrível vício. Drogas, nunca

mais! Que lição complicada! Sofrida! — exclamou ele.
— Pense e encontre uma maneira de avisar seus pais que você não

morreu, porque com certeza doutor Michel conseguirá ajudá-lo.
— Tive uma prima, Márcia, que faleceu; quando queria dar um recado

para meus pais, o fazia em nome dela.
— Você escreverá para eles dizendo que devem ter recebido a notícia de

que morreu e que foi enterrado pela penitenciária, mas que foi transferido
para que os pais de Benício não o perseguissem mais e que demorará para
escrever e, quando o fizer, será novamente em nome de Márcia. Eu escrevo
para o hospital em que trabalhei, coloco sua carta no envelope e peço para
colocarem a sua no correio.

Doutor Michel conseguiu, porque o diretor também não concordava com
a prisão dele e ali com certeza não teria como livrá-lo da vingança dos pais
do jovem que morrera. Assim, três dias depois, ele, coberto com um lençol,
foi retirado do presídio, levado para outro e, para todos, ele falecera pela
surra que levara.

Henrique ficou pensando nesses pais, os do moço preso, que desistiram
dele por já ter dado muitas preocupações, aborrecimentos, sentiram
vergonha do filho e acreditaram que a prisão seria uma correção. Que bom
se fosse realmente uma correção, que fosse um aprendizado. Isso até ocorre,
mas são raros os casos de recuperação real de uma pessoa em penitenciária.
A prisão é reação de atos errados. Os pais de Benício deviam ter aceitado as
falhas do filho, entendido e não culpar somente o outro, ter aceitado a
desencarnação dele e tentado ajudar o filho na nova forma de ele viver, e
não se concentrado em punir alguém. Com certeza, com as atitudes deles,
fizeram o filho desencarnado sofrer, e todos sofreram mais, porque o rancor,
o desejo de vingança fazem quem sente esses sentimentos não ter paz, errar,
e todos os erros têm volta, então eles com certeza padecerão mais.

Cristina escreveu para Henrique contando que fizera o que ele pediu,
colocou a carta no correio e o fez com dois livros de mensagens
consoladoras.

Doutor Michel e Henrique estavam na enfermaria, o médico examinava
um preso que estava num leito, quando escutaram um barulho, presos



gritando, batendo nas grades. O carcereiro, que estava na porta, a abriu e
alertou:

— Estamos tendo uma rebelião, estarei aqui na porta, vou trancá-la.
Doutor, entre no cômodo!

Doutor Michel e Henrique entraram no quarto, trancaram a porta e se
sentaram na cama.

— Aqui é abafado! Quente! — observou doutor Michel.
— É, sim, costumo deixar a porta do espaço do tanque aberta e somente

fecho a porta deste quarto quando não confio em alguém que esteja
internado.

Doutor Michel observou Henrique, que ficou encabulado.
— Enfermeiro, não entendo o porquê de você ter assassinado aquele

homem. Pensava que poderia ter sido por impulso, mas, durante este tempo
que está aqui comigo, não vi você ser impulsivo. Você matou?

— Não, doutor, não matei o senhor Olavo. Não menti. Não sou capaz de
tirar ninguém da vida física — respondeu Henrique.

— Quem matou aquele homem? Quem foi o assassino na sua opinião?
— O casal ou um deles.
— Fala com tanta certeza... — opinou o médico.
— Não há outra explicação.
— Você tem mágoa deles, do casal, por terem-no deixado pagar por um

crime que eles cometeram?
— Já senti, agora não mais, porque sei bem que pagamos pelos nossos

erros — Henrique se expressou sincero.
— Minha mãe é espírita, eu gosto de ouvi-la e foi ela quem me pediu para

chamá-lo para que me ajudasse na enfermaria. Sabe quem pediu isso a ela?
Dona Maria, a do hospital. Atendi minha mãe e não me arrependo, você de
fato tem me ajudado.

O médico se calou e ficou atento aos barulhos, eles tinham acabado.
Henrique pensou:

“Há tempos não me lembro de Júlia. Ainda bem que me curei daquela
paixão que somente podia ser doentia. Não sei se ficaram sabendo que fui
preso e condenado, prefiro pensar que não sabem e que Deus os proteja.
Dona Maria novamente me ajudou. Mil obrigados a ela e que Deus a
proteja. Minha benfeitora!”

Escutaram a porta da enfermaria abrir e o carcereiro falar alto que tudo
estava sob controle.



Os dois saíram do quarto. O carcereiro informou:
— Um grupo que estava vindo do pátio para as celas se rebelou, andou

pelos corredores fazendo arruaças. Reivindicaram melhor alimentação, mais
tempo no pátio e toque de recolher mais tarde. Houve algumas brigas,
tivemos de usar corretivos, agora tudo está sob controle e todos nas suas
celas. O diretor os escutou e resolveu que eles podem ter mais tempo no
pátio, toque de recolher mais tarde e irá tentar melhorar a alimentação. Os
carcereiros estão indo às celas ver se precisam trazer alguém para a
enfermaria.

— Traga primeiro os mais feridos — ordenou o médico —, preciso ir
embora no meu horário, tenho um compromisso; dos que estão com
ferimentos leves, o enfermeiro cuidará.

Assim foi feito: foram muitas suturas, curativos, e Henrique ficou até
duas horas da madrugada cuidando dos feridos.

No outro dia, doutor Michel levou um ventilador.
— É para você, enfermeiro. Pode ligá-lo no seu quarto para não sentir

tanto calor.
Doutor Michel sempre levava lanche e, se não tinha ninguém na

enfermaria, lanchava em sua escrivaninha; se tinha, ia para o cômodo.
Passou a trazer para ele: doces, sanduíches, bolos, frutas e chocolates.
Henrique agradecia, eram realmente mimos preciosos.

Henrique passou a trabalhar de dez a doze horas. Doutor Michel pediu
que alguém fosse ajudá-lo na faxina, mas, enquanto ele estivesse na
enfermaria, não queria ninguém além de Henrique lá. Assim, dois presos
com bom comportamento iam auxiliá-lo em dias alternados; eles, sob a
supervisão do enfermeiro, lavavam as roupas, limpavam o local.

— Os detentos estão aumentando muito, logo este presídio estará
superlotado — concluiu doutor Michel —, estamos colocando doentes na
outra parte.

Os ajudantes ficavam somente durante o dia, e Henrique atendia os
doentes quando o médico não estava. Numa noite, o carcereiro levou um
detento.

— Estou com muitas dores no abdômen — queixou-se o homem.
Ele se sentou na maca, o carcereiro deixou a porta encostada e ficou do

outro lado. Assim que o preso se viu sozinho com Henrique, ordenou:
— Quero uma injeção para dores, algo forte, preciso de drogas. Tem

comprimidos para dormir? Dê-me todos.



— Não tenho nada disso aqui — Henrique se sentiu ameaçado.
— Não acredito! Dê-me! É uma ordem! — O homem, embora falando

em tom baixo, o fez de modo autoritário.
— O que tenho aqui de remédios são para vômito, diarreia e febre. Esses

que me pede, somente o doutor pode dar. Essas medicações não ficam aqui.
— Parece que o enfermeiro não está entendendo. Eu quero! Ouviu?
Henrique e o médico tinham como pedir ajuda para os carcereiros,

sempre tinha um na porta: bater o pé três vezes na estrutura da maca, que
era de alumínio. Ele bateu.

— Falo a verdade. Não tenho essas medicações aqui.
— Pode pedir, não pode? — o preso insistiu.
O carcereiro abriu a porta.
— Está acontecendo alguma coisa aqui?
— Não — Henrique e o homem responderam juntos.
— Está demorado!
— Você — disse Henrique — volte amanhã e se consulte com o doutor.

Não posso lhe dar nada de diferente do que tenho aqui.
— Se o enfermeiro o fizer, será castigado. E se você o estiver ameaçando,

irá para o castigo. Ele estava, enfermeiro, o ameaçando?
— Não! — Henrique afirmou em voz baixa.
— Vamos indo! Para sua cela! — ordenou o carcereiro.
O preso o olhou e sorriu cínico. Henrique entristeceu-se, era difícil amar a

todos ali como próximo, não que julgasse aquele preso um inimigo, não era,
mas era difícil gostar de uma pessoa como aquela, que inspirava medo.

Ele não foi se consultar com o médico. Todos ali sabiam que doutor
Michel não tolerava ameaça e, se ele reclamasse de alguém, o castigo era de
um mês na solitária. Henrique não mentira, quando o médico precisava de
medicações para dores, ele escrevia no receituário e o carcereiro buscava na
diretoria. Ali, mesmo com o armário trancado, estavam remédios comuns
para diversos incômodos.

O diretor mandou, para ajudar na enfermaria, um homem de vinte e seis
anos que estava havia dois anos preso e fora estudante de medicina. Ele se
drogava e matara a mãe, o padrasto e a avó materna. O pai não desistira
dele, o visitava e estava sempre tentando ajudá-lo. Henrique sentiu medo
dele, havia reclamações quando ele aplicava injeções. Conversava pouco,
era arrogante, sentia-se superior por ter estudado medicina. Henrique
queixou-se dele para doutor Michel:



— Doutor, sinto medo dele.
— Ele alegou — o médico explicou — que matou os três num ataque,

que não se lembra direito do que ocorreu. Tenho estudado o assunto e
concluí que drogas potencializam as tendências de uma pessoa. Um que se
embriaga age diferente de outro: uns ficam chatos; outros, inconvenientes;
há os que agem como valentões, ficam briguentos etc. Sobre os efeitos de
tóxicos, também se diferem: uns roubam, outros não, porém penso que, não
tendo tendência, não se assassina, mata. Pedirei para ele ser atendido por
um psiquiatra, talvez ele deva ir para um hospital psiquiátrico.

Doutor Michel conseguia muitas coisas junto à diretoria, eram remédios e
alguns benefícios. Esse jovem foi atendido por um médico psiquiatra, o pai
dele conseguiu que mais dois médicos o atendessem, e ele foi transferido
para um hospital judiciário. Foi um alívio para Henrique não tê-lo mais na
enfermaria e, para ele, foi bom, porque faria um tratamento e poderia, após
ser avaliado, se estivesse bem, ser libertado. Henrique desejou, orou para
ele se curar.

Doutor Michel tirava férias todos os anos; quando isso ocorria, Henrique
sentia muito e seu trabalho aumentava. A cada férias do médico, vinha,
somente duas vezes por semana, outro médico, que era grosseiro e
arrogante.

— Cuidado, enfermeiro, não quero aproximação; se matou, pode matar
de novo, e que não seja eu.

Exigia que um carcereiro armado ficasse o tempo todo na enfermaria
quando ele estava lá e não colocava as mãos nos detentos doentes.

Doutor Michel levava livros espíritas para Henrique ler; ele lia e, quando
o local estava tranquilo, ia ao pátio, lá corria, andava e conversava, ficara
conhecido, era o enfermeiro que, com paciência e cuidado, ajudava todos.

Foi à enfermaria, no horário que doutor Michel não estava, o Simplino.
— Estou com dores no estômago — queixou-se Simplino.
— Senhor — Henrique ficou contente por conhecê-lo —, há tempos

queria agradecê-lo. Quando cheguei aqui, estava assustado, recebi o
batismo, fiquei ferido, senti muito medo. O senhor deu ordem para que não
mexessem comigo, todos o respeitaram. Muito obrigado! O senhor não quer
se consultar com o doutor?

— Penso, enfermeiro, que você entende mais do que ele. Deixe-me olhá-
lo — Simplino o observou. — Você não tem a mancha de assassino. Quem



tira alguém da vida física tem manchas nas mãos e na cabeça. Você não as
tem. De fato não errei, você não matou ninguém.

Henrique sorriu e fez algumas perguntas sobre as queixas dele.
— O senhor deve ter uma gastrite. Posso lhe dar este remédio, tome um

comprimido em jejum e evite alimentos ácidos. Sei que aqui é difícil fazer
regime alimentar, mas é o que podemos fazer.

— Existem remédios melhores para isso? — Simplino quis saber.
— Sim, tem.
— Escreva para mim, pedirei para minha filha me trazer. Estou escutando

que você está certo — Simplino sorriu.
Henrique escreveu, como também fez uma lista de alimentos que

agravariam os sintomas e os que poderiam aliviá-lo.
— Obrigado, enfermeiro! Vou lhe dizer uma coisa, logo você sairá daqui.

Quantos anos faz que está aqui?
— Aqui já faz seis anos, também estive preso numa delegacia.
— Não ficará muito mais aqui — afirmou Simplino.
Ele se despediu e saiu.
Henrique se encabulou, o comentário de todos ali no presídio era que

Simplino sabia o que ia acontecer, o futuro, que lia a sorte e, se o
adivinhador afirmara que ele iria ser solto, ele então concluiu que iria
desencarnar; somente desencarnado sairia logo. Escreveu para Cristina e
pediu para a amiga que, se ele desencarnasse, para escrever para as irmãs
dele, para informá-las que fora um enfarto e que fora enterrado na cidade do
hospital, porém ele seria enterrado pela penitenciária porque pedira por isto;
de fato o fizera, pediu por escrito para ser enterrado, quando falecesse,
como indigente, porque não tinha família. Era assim que alguns
desencarnados eram enterrados, quando o fato ocorria na penitenciária.

Havia muitos desencarnes na penitenciária. Alguns doentes em estado
grave iam para um hospital na região e, normalmente, não voltavam; eram
doentes de câncer e de algumas enfermidades cardíacas ou hepáticas graves.
Tinha também casos de acidente vascular cerebral com sequelas, estes
doentes eram liberados para a família cuidar e, se não tinham família, iam
para algum asilo para idosos. Ali também havia desencarnes sem
diagnóstico, porque não havia como se fazer exames, mas a maioria dos
desencarnes era por assassinato e suicídio.

Conversando sobre isso, Henrique sugeriu para doutor Michel que
pedisse para o diretor que lhes permitisse ter palestras sobre esse assunto



com profissionais e religiosos. Para sua surpresa, talvez porque o diretor
também estava preocupado, ele concordou e convidou pessoas que
pudessem ir ao presídio. Um grupo de pessoas aceitou, iam e, no mesmo
dia, davam duas palestras, porque dividiam os detentos em dois grupos.
Henrique, sempre que possível, ia assistir. Iam médico psiquiatra, padre,
pastor evangélico e palestrante espírita. E o índice de assassinato e suicídio
caiu.

Henrique escutava muitos desabafos, principalmente de fatos íntimos,
daqueles que tinham de ficar na enfermaria para tratamento. Eles gostavam
porque ficavam em leitos mais confortáveis e tomavam banho com água
quente.

Um homem se queixou de que era o remorso que o estava deixando
doente. Contou:

— Estava com dívidas, nervoso por esse motivo, pegara dinheiro
emprestado com um agiota e tinha de pagá-lo, sabia que era perigoso dever
para ele e não tinha dinheiro. Aluguei um revólver, isto é possível, existem
pessoas, isto bem escondido, que fazem isto, alugam armas. Paguei
adiantado e fui assaltar um mercadinho, um funcionário reagiu e veio para
cima de mim, me tirou o pano que havia colocado no rosto; atirei nele, que
caiu, e eu corri. Escondi-me e fui capturado, esse funcionário faleceu, ele
era casado e tinha um filhinho de dois meses. Fui condenado a vinte anos.
Minha mulher se mudou do bairro, casou-se de novo, e minha filhinha tem
o padrasto por pai. Meus pais não viram mais a neta, são eles que me
escrevem e vêm me ver, mas são raras as visitas. Queria morrer, mas, depois
que ouvi algumas palestras, resolvi que tenho de ficar preso e pagar pelo
que fiz. Estou sentindo muitas dores nas costas, pernas e estômago.

“O remorso”, concluiu Henrique, “é uma dor que não dá descanso,
sossego, causa muito sofrimento, mas não devemos deixá-lo ser destrutivo”.

Conversou muito com ele, tentou animá-lo e emprestou para ele dois
livros espíritas. Henrique tinha alguns, Cristina mandava e doutor Michel
levava, dizia que era a mãe dele quem mandava. Ele deixava os que já lera
num canto na enfermaria.

Há tempos, pela idade, Henrique tinha dificuldades para enxergar; para
ler, pegava uma lupa da enfermaria. Doutor Michel levara óculos para ele
ver se enxergava com eles, e o enfermeiro disse que ainda não o fazia bem.
O médico, dias depois, lhe levou um de presente.



— Comprei essa armação, que é bem forte, e mandei fazer a lente com
mais grau do que aquele, que é de minha mãe e você experimentou.

Henrique ficou muito contente e agradeceu o presente; agora, usando
óculos, lia os nomes dos remédios e livros com facilidade.

Foi, para ajudá-lo, Maqué, que não quis dizer seu nome, porque, segundo
ele, não gostava, mas, pela ficha, Henrique ficou sabendo que ele se
chamava Rirter. Contou que fora abandonado num orfanato, abrigo de
menores, e lá foi criado. Quando saiu, arrumaram para ele um emprego e
onde morar; ali ficou três anos, depois foi trabalhar numa casa de
prostituição, onde era bem tratado e se afeiçoou àquelas mulheres. Elas
tinham um cliente que as esnobava, quase sempre batia em uma, era
debochado e as ofendia. Como ele era uma pessoa importante, elas
aguentavam caladas, e ele nem sempre as pagava. Uma vez ele surrou mais
uma delas, Maqué foi defendê-la e aproveitou para surrá-lo. Elas o
esconderam, mas foi encontrado e preso, acusado de ter roubado aquele
homem, que, de fato, roubara, pois pegara todo o dinheiro que ele tinha no
momento. Na delegacia, antes de ser julgado, brigou com outro preso, o
empurrou com força, e ele caiu, bateu a cabeça e faleceu. Não ia ficar muito
tempo preso.

Henrique e Maqué se tornaram amigos e, sempre que podia, falava para o
carcereiro que Maqué tinha de ficar à noite para ajudá-lo, e ele dormia em
alguma cama. Também passou a repartir com ele os alimentos que doutor
Michel lhe trazia.

Às vezes, à noite, Henrique lia um texto de O Evangelho segundo o
espiritismo. Orava todas as noites; se tinha alguém internado, o fazia em
voz alta, depois convidava alguém para fazer uma oração e, no seu
quartinho, orava mais.

Uma vez, ao convidar um interno a orar, escutou:
— Meu Deus do Céu, peço-lhe proteção, perdoe meus pecados, mas não

perdoe os de Keiton, ele não merece. Cuide da minha mãe por mim, por
favor. Obrigado! Ah, que eu sare logo e que Martinha venha me ver, porque
estou com saudades. Amém!

Findas as orações, Henrique perguntou a ele:
— Por que você pede perdão a Deus, mas pede para Ele não perdoar esse

Keiton?
— Enfermeiro — ele sorriu —, você não leu nesses seus livros que Deus

nos perdoa, mas que temos de pedir? Eu pedi, ele não. Então Deus me



perdoa e não a ele, que não pediu.
— Como sabe que ele não pediu?
— Se tivesse pedido era porque se arrependeu e, se tivesse se

arrependido, ele teria contado que foi ele quem roubou e não eu, pois
somente o acompanhei. Entendeu?

Henrique concordou com a cabeça. Ele ainda havia acompanhado o outro
no roubo, julgava-se inocente. Ele não matara, não ajudou e também estava
ali. Sentiu, naquele momento, que tinha de perdoar, e de modo sincero, Júlia
e Sérgio. Orou com fervor e conversou com Deus.

— Deus, eu perdoo quem matou o senhor Olavo e me deixou, sabendo
que sou inocente, preso. Perdoo e vou orar para eles.

Desejou na oração que eles estivessem bem. Deitou-se tranquilo e em
paz.

Cristina escrevia sempre, ele respondia, contava casos que ocorriam ali.
Elisa, Mariano e Lúcio às vezes escreviam. Cristina continuou mandando as
cartas das irmãs e colocando no correio as que ele respondia, isto era de
quatro a cinco correspondências por ano. As irmãs não sabiam que ele
estava preso e pensavam que ele continuava trabalhando no hospital.

Ouvia somente de vez em quando frei Artur, a Voz, era quando pedia
ajuda para entender um enfermo ou quando orava no seu quarto.

— Boa noite, Ique! Durma bem, descanse!
Uma vez, ao escutá-lo, ele perguntou:
— Frei Artur, o senhor tem estado aqui. Está preso comigo?
— Com você sim, preso não. Venho muito vê-lo, tento ajudá-lo e também

muitos outros que sinto necessitados e receptivos. Trabalho aqui e ficarei
no período em que estiver. Como não durmo ou me alimento, não tenho
preocupações de encarnados, meu tempo é preenchido com ajudas, aqui
estou por sua causa, mas trabalho em outros lugares.

— Obrigado, amigo! Posso chamá-lo de “amigo”?
— Sim: “amigo”, “irmão”, “protetor”, “guia”, como quiser; na

realidade, somos companheiros de trabalho.
— Que bom tê-lo comigo!
— Boa noite, Ique!
— Boa noite!
Era raro, mas tinha alguns acidentes na penitenciária, como cair da

beliche, tombos, lesões nos jogos do pátio e, quando aconteciam fraturas,
iam para o hospital, onde tiravam radiografias e engessavam.



Com muito trabalho na enfermaria, um preso que trabalhara como
enfermeiro foi ajudar e aprender com Henrique, que, com paciência,
mostrou como deveria fazer o trabalho. O trabalho de Henrique, com dois
ajudando na limpeza e outro aprendendo como enfermeiro, diminuiu, mas
nem tanto, porque gostava do que fazia e o trabalho era a melhor terapia.

Era de tarde, doutor Michel não estava, chegou um moço sendo
carregado.

— Ele machucou o tornozelo, não sabemos se fraturou, caiu do segundo
andar — explicou um companheiro de cela que ajudara o carcereiro a levá-
lo.

Colocaram-no na maca. Henrique olhou o tornozelo dele, que começava a
inchar. Cama, no segundo andar, era a de cima; estas eram de armações de
concreto com colchonetes.

— Distraí-me ao descer e caí — contou o moço.
Para saber se tinha ou não fraturas era pela radiografia.
— João — Henrique se referiu ao carcereiro —, ele terá de ficar aqui, vou

enfaixar, lhe dar um remédio, não poderá colocar o pé no chão. Amanhã
cedo o doutor estará aqui e será ele quem determinará o que fazer.

— Tudo bem: ele fica e você vai — referiu-se ao que ajudou a trazê-lo.
— Obrigado, enfermeiro. Será que antes posso tomar um banho quente?

Não quero sujar a cama, que parece estar limpa.
— Tudo bem. Tome este remédio, sentirá menos dor. Vou colocar uma

cadeira debaixo do chuveiro.
Henrique o ajudou, depois enfaixou o tornozelo dele e o colocou na cama.
— Chamo-me Ricardo — apresentou-se o moço. — Ainda bem que

poderei ficar aqui esta noite. Caí do andar de cima porque dormi e sonhei
com meu irmão, que brigávamos, e, quando percebi, estava no chão e senti
dor.

Henrique se sentou numa cadeira ao lado do leito dele, escutou, deu
atenção àquele jovem.

— Tenho vinte e dois anos, estou aqui há seis meses, fui condenado a
quatro anos. Matei meu único irmão — o jovem entristeceu-se.

— Ricardo, quando cometemos atos errados, temos de pedir perdão —
aconselhou Henrique.

— Meus pais são pessoas boas, tiveram dois filhos, eu e meu irmão. Nós
dois sempre brigamos, fomos corrigidos por castigos, algumas palmadas,
com prêmios se não brigássemos, mas não adiantou. Quando não era eu a



provocá-lo, era ele quem começava a discussão. Na adolescência, chegamos
a nos machucar com as agressões. Ele era um ano e sete meses mais novo
que eu, e mais forte, comecei a levar desvantagem nas desavenças. Na
nossa casa, havia dois quartos; numa época, papai dormia comigo, e
mamãe, com ele. Não tínhamos amigos em comum, cada um tinha sua
turma, e costumávamos ir a lugares diferentes quando saíamos. Num dia,
brigamos na rua, então comprei um revólver e fui ao quarto, ele estava
dormindo; eu o acordei e, quando isso ocorria, trocávamos socos, mas não o
esperei reagir, atirei nele, o matando. Mamãe se desesperou, papai pediu
para eu me esconder, ir para nosso sítio e ficar na gruta. Foi o que fiz.
Enterraram meu irmão. Passado o período do flagrante, papai me buscou e
eu me apresentei. Foi um período complicado, os amigos sumiram, a
família me criticou. Papai e mamãe sofreram e sofrem muito ainda.
Decidiram: um morreu e o ajudariam com orações, e eu, o que restou, iam
ajudar também. Contrataram um bom advogado. Eu fiquei no sítio e
trabalhei muito, o trabalho pesado me distraía, temia ser condenado. No
julgamento, meus pais me defenderam, mentiram que meu irmão ameaçava
que ia me matar e que foi um acidente, que lutamos e o revólver disparou,
só não disseram que a arma era dele porque tinha testemunha de que fora eu
a comprá-la. O juiz deu uma lição de moral nos meus pais, com certeza
percebeu que eles mentiam. Arrependo-me muito de ter matado meu irmão.
Brigávamos tanto que às vezes sonho com nossas brigas.

— Ricardo — aconselhou Henrique —, peça perdão ao seu irmão e aos
seus pais.

— Já fiz isso muitas vezes, e de coração — Ricardo deu um longo
suspiro.

— Com certeza logo você sairá daqui, mas, enquanto estiver, tente,
esforce-se para ter bom comportamento, não interfira em brigas e seja um
bom filho para seus pais. Escreva para eles, não reclame para não preocupá-
los, repita sempre que os ama e, quando sair, seja o melhor filho do mundo,
não esqueça que você os fez sofrer muito, pela morte de um filho e por você
estar preso.

— Quero fazer isso mesmo! Não irei esquecer do meu propósito.
Obrigado, enfermeiro! Quando sair daqui, irei ser o melhor filho do mundo
para eles.

— Espero que não esqueça mesmo, Ricardo. Você foi o responsável por
eles sofrerem, cabe a você lhes dar alegria. E, quando sonhar com seu



irmão, não revide, diga que o ama e peça perdão.
— Uma vez sonhei com ele, que me pediu perdão e me abraçou. Como

faço para interferir no sonho?
— Se você pensar muito que quer o perdão dele, que quer amá-lo, com

certeza, ao dormir, sonhará com isso.
— Vou tentar! — Ricardo exclamou esperançoso.
Henrique foi para seu quarto, o deixando dormindo.
No outro dia, doutor Michel o mandou para o hospital para umas

radiografias; ele não tivera fraturas, mas uma lesão, e ficou cinco dias na
enfermaria. Henrique o aconselhou muitas vezes, ele escreveu uma carta
linda para os pais, agradecendo, pedindo perdão e prometendo ser um bom
filho.

Henrique pensou que os dois irmãos com certeza não conseguiram se
reconciliar, perderam uma grande oportunidade, ainda mais que
reencarnaram num lar de pessoas boas. Que pena quando se perde uma
oportunidade assim! Desejou que Ricardo cumprisse sua promessa e se
tornasse um bom filho. Naquele dia, sentiu muitas saudades de seus pais.

Doutor Michel contou para Henrique que iria se demitir daquele
emprego.

— Enfermeiro, tenho um consultório, mas não tenho muitos pacientes;
trabalhando aqui, tenho um ordenado. Guardei dinheiro e irei fazer um
curso de especialização, assim poderei atender mais e ganhar melhor. Tanto
meus pais como minha esposa se preocupam comigo clinicando aqui, eles
temem uma rebelião e eu ficar como refém. Aqui aprendi muito, mas penso
que é hora de eu fazer realmente outra coisa.

— Sempre — disse Henrique —, em qualquer lugar em que estejamos,
podemos fazer atos bons. Dona Maria me disse isso quando se despediu de
mim. Não pensei ser possível, mas aqui, preso, não fiz tudo o que queria,
porém fiz o que me foi possível.

— O que não fez? O que queria ter feito e não fez? — O médico ficou
curioso.

— Ter aconselhado mais, porém aqui é perigoso dar palpites, poderia
estar sem os dentes. Tenho aconselhado somente os que penso serem
receptivos. O que pude e tenho conseguido fazer é ser um bom enfermeiro.

— Confesso, enfermeiro, que já senti medo por você trabalhando aqui.
Não é fácil ser uma pessoa boa entre aqueles que agiram errado.



— Lembrando dona Maria — recordou-se Henrique —, é fácil ser bom
entre os bons, o difícil é ser bom entre os que ainda não o são.

— Para mim é mais fácil, estou aqui cinco dias por semana, por seis
horas, e você, todos os dias e vinte e quatro horas.

— Tudo passa! — exclamou Henrique.
— E como! — o médico suspirou.
— Doutor Michel, sentirei sua falta; desejo que tudo aconteça como

deseja e que o outro médico seja bondoso como o senhor.
Henrique sentiu, ficou apreensivo com a notícia, gostava e era grato ao

doutor Michel, mas com certeza seria melhor para ele.
“Espero que o outro médico seja uma pessoa boa e que me aceite como

ajudante. Será muito triste ter de voltar a uma cela. Mesmo aqui, numa
rotina, existem mudanças, e os fatos mudam.”
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Liberto

O médico havia estado na enfermaria pela manhã e à tarde foi um detento
com um corte de quinze centímetros na coxa esquerda.

— Bati na quina da beliche — explicou o ferido.
Henrique e Juliano, o outro preso que estava aprendendo enfermagem, se

olharam e nada comentaram. Primeiro, as beliches não tinham quinas, eram
arredondadas nas pontas. Segundo, o corte fora feito por algo cortante. Com
certeza fora ferido numa briga e, nesses casos, o melhor era não levar
adiante, para a cela não ser revistada, o agressor ir para a solitária e a rixa
continuar piorando muito. Ensinando Juliano, Henrique limpou o ferimento,
o anestesiou e suturou; quando acabou, um carcereiro entrou na enfermaria.

— Enfermeiro, tenho de levá-lo, você tem visita.
— Visita? — Henrique se admirou. — Hoje é dia de visita?
— Não — responderam Juliano e o ferido.
— Vamos já! — ordenou o carcereiro. — Arrume-se.
— Posso acabar aqui?
— Não! É para irmos agora — determinou o carcereiro.
Henrique deu instruções para Juliano.
— Deixe-o aqui; quando voltar, verificarei se está certo. Você terá de

tomar uma injeção.



Ele foi ao banheiro, lavou as mãos, o rosto e trocou a blusa do uniforme.
“O que será que aconteceu? Desde que fui chamado e levado para receber

aquela surra, sinto-me intranquilo quando isso acontece. Se é para ir, é
melhor ir logo.”

Acompanhou o carcereiro.
— Visita fora de hora! Você sabe quem é? — perguntou Henrique.
— Penso que é um advogado. Não se preocupe, não é nenhum castigo.

Você é benquisto por aqui.
Entraram numa sala onde se recebiam algumas visitas. Lá estava somente

um moço bem vestido, sentado. Henrique se aproximou. O moço o olhou,
sorriu e se apresentou:

— Oi, Henrique. Sou Nelson...
— Nelsinho?! O filho do senhor Nelson? — Henrique se admirou.
— Sou eu mesmo. Estudava naquele tempo em que cuidou de papai.

Formei-me, sou advogado. Vim aqui para lhe dar uma ótima notícia. Uma
pessoa confessou que matou o senhor Olavo; assim sendo, você é inocente.
Cristina e eu combinamos que, para agilizar sua saída daqui, eu seja o seu
advogado; para isso, primeiro você terá de me aceitar; segundo, assine estes
papéis. Entrarei com o processo de imediato, o juiz que o condenou será o
mesmo que conduzirá este processo, por isso penso que ele agilizará.

Nelsinho falou organizando os papéis e aí olhou para Henrique, que
estava estupefato e abriu mais os olhos e a boca ao acompanhar as
explicações do moço.

— Você está entendendo? — o advogado perguntou.
— Mais ou menos. Desculpe-me, mas estou surpreso. Você está dizendo

que o assassino confessou que matou o senhor Olavo e que você está aqui
para me libertar?

— É isso mesmo. Não está contente?
Henrique demorou dois segundos para falar e perguntou:
— Quem matou? Os dois ou um deles?
— Não foi o casal — respondeu Nelsinho. — Foi o senhor Odorico!
— O quê?! — Henrique engasgou.
O advogado esperou ele parar de tossir para explicar:
— A pessoa que assassinou o senhor Olavo foi o senhor Odorico.
— O vizinho e benfeitor do hospital? Tem certeza? — Henrique queria

entender.



— Esse mesmo. Não tenho muito tempo, logo terei de ir embora, o
horário da visita terminará. Penso que dentro de três a quatro dias poderei
vir buscá-lo e sairá daqui. Para defendê-lo, tem de assinar estes papéis.
Aqui, por favor.

— É... que... não tenho dinheiro — Henrique gaguejou.
— Meu pai gostava muito de você. Não vou cobrar nada, não se

preocupe.
— Obrigado!
Henrique assinou, Nelsinho conferiu.
— Você disse que foi o senhor Odorico? Tem certeza? Ele será preso?
— É natural que se espante — explicou Nelsinho. — Fomos todos

surpreendidos. O senhor Odorico não será preso porque morreu. O tempo
acabou, o carcereiro está dando sinal. Você quer alguma coisa?

— Você falou que em poucos dias serei liberto? Que vem me buscar?
Não tenho roupa para ir embora, engordei, a roupa com que vim não me
servirá.

— Pedirei para Cristina e trarei para você! Puxa! Estou contente! É bom
tirar um inocente da prisão! Até mais!

O carcereiro aproximou-se, Henrique levantou-se e agradeceu
novamente.

— Obrigado!
Acompanhou o carcereiro; por momentos teve dúvidas se estava

acordado ou se sonhava.
— Enfermeiro, que bom, hein? Sairá logo daqui! Inocente!
— Sim... sim...
Na enfermaria, verificou se seu ajudante fizera o curativo correto, aplicou

uma injeção no detento e deu remédio para ele tomar.
— Há perigo de a briga continuar? — perguntou ao ferido.
— Não, resolvemos.
— Então pode ir — Henrique o liberou.
Entrou no seu quarto, foi ao banheiro e chorou, estava se sentindo

confuso. Lavou o rosto e voltou ao trabalho. À noite, ao ficar sozinho, orou
e chorou bastante. No outro dia, assim que doutor Michel entrou na
enfermaria, disse:

— Doutor, preciso falar uma coisa para o senhor.
O médico se sentou, convidou Henrique a se sentar à sua frente e pediu

para Juliano ir para o fundo da enfermaria.



— Doutor Michel, ontem recebi a visita de Nelsinho, o doutor Nelson,
advogado, que veio me dar a notícia de que o assassino do senhor Olavo
confessou e que serei libertado. O advogado irá me ajudar, trouxe uns
papéis para que eu os assinasse. Estou surpreso até agora. O assassino é o
senhor Odorico, um benfeitor do hospital.

— Ele não é um industrial importante, conhecido?
— É, sim — afirmou Henrique.
— Ouvi comentários, mas de que ele matou a esposa.
Doutor Michel não residia na cidade do hospital, mas em outra perto.

Após um instante em que os dois ficaram calados, o médico exclamou:
— Nossa! Que notícia! Enfermeiro, você errou, e eu errei. Eu, por ter

pensado que você era um assassino, e você por ter achado que fora o casal
ou um deles. Desculpe-me!

— O senhor tem razão, julgamos erroneamente.
— Mas o que aconteceu? — o médico quis saber.
— Não sei. Nelsinho é o filho do senhor Nelson, uma pessoa boa, de

quem cuidei como enfermeiro, na época ele estudava. Assim que ficou
sabendo, ele conversou com Cristina, uma amiga minha, e decidiu advogar
em minha defesa.

— E o assassino?
— Morreu — Henrique foi lacônico.
— Como?
— Não sei. Nelsinho não pôde falar muito, o tempo da visita terminou.

Pelo que ele me disse, sairei logo, de dois a três dias.
— Alegro-me por você! Pensei que iria deixar o emprego e deixá-lo aqui,

mas sairá primeiro que eu. Fará falta, enfermeiro. Não respondeu às minhas
desculpas — o médico o olhou.

— Doutor Michel, sou muito grato ao senhor. Nada tenho de desculpar.
Se o que Nelsinho afirmou acontecer e se o senhor chegar aqui e não me
encontrar, por ter ido embora, saiba que irei contente e muito grato ao
senhor.

— O que irá fazer quando sair daqui? Já pensou nisso?— perguntou o
médico.

— Irei para o hospital e lá ficarei por uns dias, voltarei para minha cidade
natal, tentarei arrumar um emprego.

Foram trabalhar. Após o médico ter ido embora, Henrique contou aos
companheiros, os que trabalhavam ali, o que acontecera. Alegraram-se por



ele, e Juliano exclamou:
— Fará falta, enfermeiro!
Ele pediu ao carcereiro para levá-lo à cela em que estivera. Ali ainda

tinha alguns que foram seus companheiros. Foi e contou a eles. Pica
alegrou-se.

— Pica — pediu Henrique —, quando você vir o senhor Simplino, conte
para ele, diga que, como sempre, ele acertou e que eu o agradeço.

— Pode deixar, dou o recado.
— Posso lhe dar um conselho? — perguntou um detento que não fora

companheiro dele quando ali estivera.
— Por favor — pediu Henrique.
— Peça indenização. A justiça condenou um inocente. Ficou preso

indevidamente. É um direito seu. Processe o Governo, a Justiça, pela
injustiça.

— Isso é possível, enfermeiro! — opinou Pica.
— Obrigado, companheiro, pelo conselho. Farei isso! — agradeceu

Henrique.
— Enfermeiro, você fará falta na enfermaria, para nós. Obrigado! — um

detento se emocionou.
Voltou à enfermaria. Estava eufórico, seus sentimentos estavam confusos.

Lembrou-se que, em todos os lugares em que estivera, ao ir embora, ouvira
que faria falta e lamentaram sua ida.

“Graças a Deus”, pensou, “que eles pensam que farei falta, que sentirão
minha ausência. Seria muito triste se fosse o contrário, se as pessoas se
sentissem aliviadas com minha partida. Conhecemos mesmo as pessoas
quando isso ocorre, quando partem: os bons sempre fazem falta, e a partida
dos maus causa alívio, por eles não fazerem mais parte de nossas vidas”.

Esforçou-se para trabalhar como sempre. Passou o primeiro dia; no
segundo, ficou em alerta; no terceiro, se sobressaltava com qualquer
barulho; era sexta-feira e, às dezesseis horas, o carcereiro entrou na
enfermaria e falou alto:

— Vim buscá-lo, enfermeiro!
Ele havia decidido não levar nada. Deixou os livros num canto da

enfermaria. Talvez Juliano dormisse no seu quartinho, deixou-o arrumado.
Pegou somente seus óculos, despediu-se dos companheiros que lá estavam e
seguiu o carcereiro. Passou por um escritório, encontrou Nelsinho, assinou
uns papéis, passaram por corredores e, numa sala, o carcereiro disse:



— Troque de roupa, enfermeiro.
Deu as roupas com as quais chegara ali, e Nelsinho lhe deu uma sacola;

nela havia uma calça e uma camisa. Ele se trocou e informou:
— Vou deixar estas aqui, talvez um preso que, como eu, não consiga se

vestir com as que veio possa usar.
O carcereiro os acompanhou até o último portão. Do lado de fora,

Henrique olhou o prédio; quando chegou, não o fez, viu o tanto que era
grande e bem fechado.

“Realmente”, pensou, “aqui passei por momentos difíceis e, quando isso
ocorre, sentimos o tempo passar mais lento, mas passa. Passou...”

Acompanhou Nelsinho, entraram no carro e partiram. Após uns vinte
minutos em silêncio, Nelsinho perguntou:

— Prefere ficar calado?
— Estou me esforçando para acreditar, temo estar sonhando e acordar.

Não esperava esse acontecimento. Sou inocente e sabia que não matei o
senhor Olavo, pensava que, se quem matou não falou na época, não ia
confessar mais, e que eu iria desencarnar na prisão.

— Quanto tempo ficou preso? — perguntou Nelsinho.
— Oito anos, três meses e dezessete dias. Estou com cinquenta e quatro

anos, logo completarei cinquenta e cinco.
— Você não está sonhando. Vou parar nesse posto, tomar um café. Vem

comigo?
Henrique sentiu vontade de tomar café, mas não tinha dinheiro. Nelsinho

percebeu e convidou:
— Venha comigo. Pago-lhe um café.
Desceram e Henrique deliciou-se com um cafezinho feito na hora, quente,

forte, e comeu um pãozinho com manteiga.
Seguiram viagem e foi Nelsinho quem falou, deu notícias de sua família.

A mãe se casara de novo, o padrasto era boa pessoa. Ele e os irmãos se
casaram, ele tinha um casal de filhos. Chegaram; na frente do hospital ele
buzinou e saíram, no portão, para esperá-los, os amigos. Henrique desceu,
abraçou e foi abraçado, não conseguiram dizer nada. O recém-chegado
chorou. Nelsinho foi embora.

— Ique — determinou Cristina —, vamos entrar, levarei você para um
quarto onde poderá tomar banho e, após, jantaremos. Seja bem-vindo,
amigo!



O recém-chegado estava tão emocionado que não conseguia falar.
Acompanhou Cristina até o quarto. Tomou banho chorando; em cima da
cama estava outra calça e camisa, vestiu-se e foi para o refeitório. Uniram
mesas e ali estavam os amigos, Lúcio, Mariano, Elisa, Cristina e outros.

— Ique — advertiu Cristina —, não precisa comer depressa nem pôr os
braços na mesa. Use os talheres.

— Sim — Henrique sorriu. — Cristina, por favor, me alerte: eu... preciso
voltar a ter bons hábitos.

Um costume na penitenciária era colocar os braços em torno do prato,
isto para evitar que alguém tirasse de seu prato, da bandeja, as misturas,
carnes, legumes, frutas. Não se usavam talheres como faca, garfo,
normalmente era somente colher. Henrique se sentou ereto, tentou se
lembrar de como usar os talheres e comer devagar. Havia se acostumado a
se alimentar rapidamente.

Foi uma refeição prazerosa. Após, foram ao pátio. Cristina reuniu todos
para fazer uma prece de agradecimento. Ela leu o capítulo vinte e oito, item
vinte e oito, de O Evangelho segundo o espiritismo, “Graças por um favor
obtido”. Após a leitura, ela agradeceu pelo amigo estar com eles. O recém-
chegado chorou.

— Desculpem-me, estou muito emotivo. Agradeci, mas quero, ao me
sentir bem, agradecer mesmo, formalmente.

— Como? Não entendi — Elisa sorriu.
— Já expressei, e de coração, obrigado a Deus, a Jesus, a Maria, mãe de

Jesus, aos bons espíritos, a frei Artur, à dona Maria, mas quero, quando me
sentir bem com minhas emoções, agradecer de novo, formalmente. Agora,
quero agradecê-los, não calculam o tanto que vocês me acalentaram,
consolaram, com suas cartas e mimos. Obrigado, amigos!

Henrique chorou novamente. Cristina orou um Pai-Nosso e encerraram o
ato de gratidão.

— Cristina — pediu Henrique —, conte para mim o que aconteceu.
Nestes anos, tinha a certeza de que foram Júlia e Sérgio quem cometera
aquele crime. Nelsinho não detalhou o que aconteceu. Surpreendi-me com a
notícia que fora o nosso benfeitor. Como isso ocorreu? Vocês sabem?

— Ique — coube a Cristina elucidá-lo —, todos nós ficamos surpresos
com a notícia. Você sabe o tanto que o nosso vizinho ajudou o hospital e
continuou nos auxiliando. Ele ficou doente, estava com câncer, desencarnou
e, três dias depois, dois amigos dele que participaram de um documento,



foram testemunhas, mais o médico que cuidou dele deram a notícia. Há
tempos, o senhor Odorico escrevera uma carta contando o que havia feito.
Doente, fez um documento com as testemunhas, isto quando sua
enfermidade se tornou grave; ele escreveu alguns textos, outros ditou,
confessando que matara o senhor Olavo por ele estar fazendo chantagem.
Contou que, naquela tarde, ele seguiu o senhor Olavo, viu que entrara na
casa em que o casal morava e entrou pela janela, que estava aberta; ele
estava armado com um revólver, mas viu uma faca que estava na pia, o
esfaqueou e saiu novamente pela janela, o deixando caído. Na primeira
carta explicou com detalhes.

Cristina fez uma pausa, Henrique estava atento. Ela continuou a contar:
— O senhor Odorico explicou tudo. Penso que escreveu uma carta e a

deixou fechada, com um amigo, para abri-la após sua morte, talvez com
receio de desencarnar de repente. Nela, ele explicou que estava casado
quando conheceu a segunda esposa e se enamorou perdidamente, ela
trabalhava com ele, mas era honesta, muito religiosa; embora também o
amasse, não queria ter nada com ele, não queria se envolver com homem
casado nem separado. Então ele, apaixonado, quis ficar viúvo. O senhor
Odorico conhecia o senhor Olavo há muitos anos, eram vizinhos, e sabia
que o senhor Olavo não era honesto como aparentava e era capaz de fazer
atos ilícitos por dinheiro. Então ele contratou o vizinho para matar a esposa
e fazer parecer que fora um acidente. Os dois planejaram. A primeira esposa
do senhor Odorico ia normalmente duas vezes por mês ao convento visitar
uma prima, numa viagem de quarenta e cinco minutos a uma hora e, para
chegar lá, a estrada, naquela época, era de terra batida e muito perigosa. O
convento fica em cima de um morro. O senhor Olavo se escondeu no banco
de trás do carro dela e, num trecho muito perigoso, numa curva em que de
um lado havia um penhasco, ele atingiu a cabeça dela com um pau. Ela
dirigia devagar; ele pulou para o banco da frente, virou o pescoço dela,
certificou-se de que estava morta, saiu do carro e o empurrou no penhasco.
O carro caiu, e ele, rápido, saiu dali, pegou a bicicleta que havia escondido
e foi embora por uma trilha. Horas depois encontraram o carro com a
mulher morta dentro. Ninguém desconfiou, deduziram que ela se sentira
mal ou que se distraíra e não fizera corretamente a curva. Para todos foi um
acidente. O senhor Odorico ficou viúvo; meses depois assumiu o namoro,
noivou e se casou novamente. Os três filhos gostaram, gostam, da madrasta
e tudo ficou bem. Para fazer esse trabalho, o criminoso recebeu muito



dinheiro. Mas sempre há um “porém” quando se age errado. Anos depois, o
senhor Olavo, endividado, porque dinheiro mal ganho é mal gasto, começou
a chantagear o mandante, que pagou, porém resolveu pôr um fim na
chantagem. Começou a seguir seu vizinho e entendeu que ele estava
interessado em Júlia e que costumava ficar na horta a olhando. O senhor
Odorico estava sempre armado, mas não queria matá-lo com sua arma, e a
oportunidade surgiu; naquela tarde o seguiu, viu que o chantagista entrara
na casa de Júlia e ele entrou também pela janela. Como o nosso benfeitor
estava vigiando, ele vira que o casal saíra pela janela, por isso ele calculou
que o crime não seria solucionado e que na casa não teria ninguém. Ele
entrou pela janela, pegou a faca, matou e fugiu pelo mesmo lugar. Ele
escreveu que pensou que ninguém seria preso, que sentiu que uma pessoa
fora condenada, mas que não podia ajudar, não queria ser ele o preso. O
criminoso terminou a carta assim. Concluímos que Júlia e Sérgio saíram da
casa pela janela, quiseram ir embora sem serem vistos e foi pela janela que
deixaram aberta que o assassino entrou na casa, saiu e não foi visto.

— Não sei o que falar, continuo pasmo! — expressou Henrique. — É
inacreditável! Como pôde me deixar preso sabendo que era inocente? Agora
entendo por que Júlia e Sérgio não voltaram: se souberam da minha prisão,
devem ter pensado que fui eu mesmo o assassino, já que não foram eles.

— Foi isso o que aconteceu — completou Cristina sua narrativa. — Não
consigo entender o nosso vizinho, de fato ninguém é tão mau que não tenha
algo bom em si. O senhor Odorico mandou, planejou a morte da primeira
esposa e depois ele mesmo matou seu cúmplice e deixou um inocente ficar
na prisão; confessou, mas foi após sua desencarnação. Mas agora vamos
fazer planos. Amanhã iremos fazer compras, de roupas e calçados para
você. Ainda tenho o dinheiro que me pediu para guardar, será este que
gastaremos. E temos uma surpresa. O senhor Odorico sempre pagou os
encargos trabalhistas do hospital, o fez até o mês passado, pagou para você
que, pelo tempo de contribuição, já era para estar aposentado. Doutor
Nelson cuidará disso e você se aposentará.

— Ele pagou minha aposentadoria? — Henrique se admirou.
— Sim, pagou.
— Surpreendo-me cada vez mais! — Realmente, o recém-saído da prisão

estava surpreso.
— Penso que ele, ao escrever a carta, sabia que você sairia da prisão e

quis garantir sua aposentadoria.



— Será que ele não pensava em mim, que estava preso em seu lugar? —
Henrique se encabulou.

— Você o perdoou? — Cristina quis saber.
— Eu havia perdoado Júlia e Sérgio que, para mim, eles que haviam

matado. Perdoo, sim. Perdoo o senhor Odorico, nem sei se ele quer ou não o
meu perdão, mas o faço porque já fui perdoado. Estou surpreso porque são
muitas informações.

— Vamos desejar que o assassino queira o perdão, que seja perdoado e
que ele possa ser ajudado, porque ajudou muito — disse Cristina.

— E a família do senhor Olavo, como está? — Henrique quis saber.
— Eles acreditavam que você era o assassino — respondeu Cristina. —

Há dois anos eles venderam a casa, dividiram o dinheiro, a esposa dele foi
morar com uma filha, não estão bem financeiramente. E nestes dois anos
não os vimos. Um funcionário nosso é vizinho da ex-esposa dele, contou
que eles ficaram surpresos, mas que não acreditaram que ele tivesse
assassinado alguém. Penso que, para eles, não fará diferença quem matou.
O fato é que, da maneira dele, desonesto, o senhor Olavo era o provedor da
família.

— Você quer contar para nós como foi ficar estes anos preso? —
perguntou Elisa.

— Tentei não reclamar nas cartas, penso que não quero fazer agora. Dona
Maria me ajudou, ela quem pediu para a mãe do doutor Michel para que eu
fosse ajudá-lo na enfermaria. Com certeza, se isso não tivesse acontecido,
teria sido muito, mas muito, pior. O trabalho é uma benção; trabalhando, me
distraía, pude ajudar muitos ali, quem ajuda é ajudado com certeza. Agora,
aqui, com amigos, estou bem, não quero me lembrar daquele período que,
graças a Deus, passou.

— Não quer nem recordar? — Elisa insistiu.
— Não posso esquecer, mas não quero cultuar essas lembranças. Ficou

para trás.
— Posso acertar seu cabelo? Está muito curto, mas posso acertar para

crescer e ficar como gostava — ofereceu-se Elisa.
— Por favor, quero, sim.
Elisa tirou uma tesoura e um pente do bolso e, minutos depois, Henrique

estava com os cabelos acertados.
— Nossa! Ficou bem melhor — Henrique sorriu ao olhar no espelho.
— Vamos dormir, já é tarde. Boa noite! — determinou Cristina.



Embora Henrique tenha tido um dia diferenciado, cheio de novidades e
emoções, ele adormeceu assim que se deitou e orou. No outro dia, logo após
o desjejum, ele andou pelo hospital e o achou modificado; como Cristina
lhe escrevera, não havia mais tantos enfermos, mas idosos e outros com
outras enfermidades. Lembrou-se de Petrás, de dona Maria e de muitos
outros; foi à horta, ali estava como sempre, com verduras e legumes bonitos
e o galinheiro. A casa que Júlia morava era agora um depósito de utensílios
usados na horta. O banco de cimento estava lá, mas sujo, demonstrando que
ninguém se sentava mais nele.

“O tempo passa modificando...”, concluiu ele.
Cristina saiu com ele, foram a uma loja de calçados. Ele estava com um

chinelo de borracha.
— Este tênis, este chinelo, estes dois sapatos e estas meias — Cristina

separou.
— Não são muitos? — perguntou Henrique.
— Vamos levar estes. Coloque este sapato e guarde na sacola o chinelo.
— O senhor não é o preso inocente? — indagou a vendedora.
Henrique ficou sem saber o que responder, Cristina o fez por ele:
— É!
A vendedora se afastou e logo três pessoas o cercaram e um senhor se

apresentou.
— Sou o proprietário da loja. É um prazer tê-lo como cliente. Vou lhe dar

um bom desconto.
Novamente, ele ficou sem saber o que fazer e Cristina respondeu por ele:
— Obrigada! Aceitamos sua gentileza!
Saíram da loja, foram a outras, e Cristina comprou muitas coisas para

Henrique. Voltaram para almoçar.
— Ique, segunda-feira irá ao dentista, marquei também para ir a um

clínico geral e a um oftalmologista.
— Estou com vontade de comer pizza. Vamos todos nós, à noite, a uma

pizzaria?
Foram, os amigos gostaram, e ele, mais ainda.
Henrique já tinha visto telefone, até telefonado, mas admirou-se com o

aparelho mais moderno e com a facilidade com que se fazia um telefonema.
Porém com o que mais se admirou foi com a televisão, gostou demais. No
hospital tinha uma no pátio, que era ligada em certos horários, e todos
gostavam de assistir.



Na segunda-feira, foi no horário marcado ao dentista e passou a ir duas
vezes por dia para um tratamento. O dentista fez primeiro tratamento nos
dentes que doíam. Henrique se sentiu aliviado sem a dor de dente. Fez três
óculos: um para perto e dois para longe, sendo um deles com lentes escuras.
Fez também vários exames, passaria a tomar remédios, mas estava bem de
saúde.

Na segunda-feira, como combinado, Nelsinho foi lhe informar que ele
entraria com uma petição de indenização contra o Estado, por ele ter sido
condenado inocente e pegou os documentos que precisava para ele se
aposentar. Nelsinho não quis receber nada.

— Henrique, uma vez meu pai pediu para ajudá-lo se você viesse a
precisar. Estou fazendo isso a você por papai e por ter ficado indignado por
ter sido preso inocente. Porém acabei recebendo por tê-lo defendido: fiquei
conhecido como advogado, três pessoas me procuraram para defendê-las e
serei bem remunerado.

Três dias depois, uma mulher foi visitá-lo.
— Senhor Henrique — disse a senhora —, fui jurada no seu julgamento e

o condenei. Desde que fiquei sabendo que era inocente, não durmo mais.
Vim lhe pedir perdão.

— Está perdoada, desculpada, pode dormir sossegada — Henrique foi
sincero.

— É que eu...
— Senhora — Henrique a interrompeu —, tenho horário marcado com

dentista. Meus dentes... — parou, não queria reclamar. — Não posso me
atrasar.

— Obrigada por me desculpar.
Ele saiu da sala, e a mulher foi embora. Ele ainda tinha que esperar por

trinta minutos para ir ao dentista, mas não quis conversar mais com a
mulher, realmente não queria se queixar nem recordar o período que
estivera preso.

Na quinta-feira, ao chegar do dentista, Cristina informou que uma pessoa
o esperava na sala da recepção.

— Por favor, venha comigo — pediu ele à amiga.
Cristina o acompanhou. Na sala, um moço se apresentou:
— Sou Renato, funcionário da indústria da família do senhor Odorico. O

filho dele me pediu para vir aqui oferecer um carro e este cheque. Eles
gostariam que aceitasse.



Henrique não sabia o que fazer, então resolveu escutar a opinião da
amiga.

— Senhor — pediu Henrique —, nos espere um pouquinho aqui.
Cristina, venha comigo, por favor.

Os dois foram para a outra sala, fecharam a porta.
— Cristina, o que faço? Eles estão me comprando? Indenizam-me por ter

ficado preso no lugar do pai? O moço é empregado, não quero ser grosseiro
com ele e...

— Ique — interrompeu Cristina —, ninguém da família do senhor
Odorico tem a ver com o crime que ele cometeu. Ele tem três filhos: o mais
velho há tempos mora em outra cidade; a filha é casada e tem filhos, ela e o
esposo são pessoas boas, escutei que eles estão pensando em se mudar
daqui; o filho caçula trabalha na indústria que era do pai, penso que
continuará, eles têm muitos empregados. A viúva está fechando a casa,
comenta que vai embora da cidade. Todos sofreram muito com o ocorrido,
primeiro com a desencarnação do chefe da família; segundo pela notícia dos
assassinatos. Querem, sim, recompensá-lo; com certeza, nada pagará os
anos que esteve preso, mas é uma forma de eles, que estão acostumados a
ter, recompensarem-no; pensam, com certeza, que dando algo material a
você, que ficará bem. Se quer a minha opinião, aceite. Achando que o
recompensaram, talvez se amenizem as dores deles.

— Cristina, você é sábia! Tem razão, penso que, com essa atitude, eles
estão se desculpando, e por algo que não fizeram. Tem razão, eles devem
estar sofrendo.

Voltaram à sala.
— Irei aceitar, diga a eles... Não, vou escrever um bilhete.
Escreveu numa folha de papel: “Senhores, como eu, foram punidos pelo

ato de outra pessoa. Como o tempo que estive preso passou, esse período
difícil para vocês passará. Aceito o que estão me dando como desculpas. Se
aceito, desculpei”. Assinou.

Pegou o cheque, a chave do carro, deu o bilhete e agradeceu o moço.
— Os documentos do carro estão aqui. Posso transferir para o senhor?

Preciso desses seus documentos.
Cristina os deu.
— Trago-os ainda hoje.
Quando o moço saiu, Henrique e Cristina foram ao pátio ver o carro.



— Que bonito! — exclamou Cristina. — É novo! Vou pedir para colocar
a capa nele. Será que você sabe ainda dirigir?

— Vou relembrar e renovar a minha habilitação.
— Conheço uma pessoa que faz isso. Quer ter aulas? Com certeza poderá

começar hoje.
De fato, após o horário do dentista à tarde, Henrique teve aulas, e o moço,

que gentilmente o estava ensinando, marcou para ele renovar seus
documentos.

Ele entendeu que todos queriam, de alguma forma, recompensá-lo, e não
gostou.

Nelsinho foi com ele ao banco e ele abriu uma conta, onde depositou o
cheque e o dinheiro que recebera com a aposentadoria.

— É sempre rápido assim para receber? — perguntou Henrique ao
Nelsinho.

— Nem sempre, é que usei o seu nome. Penso que também não demorará
para receber a indenização.

— Nelsinho, por favor, quando receber, deposite para mim nessa conta.
— Para receber por você, preciso de uma procuração.
— Faça isso para mim, por favor.
— Amanhã a trago para que assine.
Foram a uma lanchonete; logo esta lotou, todos queriam vê-lo, conversar

com ele, saber dele o que acontecera e o que sentira ao ficar preso inocente.
Chateado, levou o lanche para comer no hospital. Foram embora. Piorou
quando dois repórteres quiseram entrevistá-lo. Recusou. Os repórteres
erraram o sobrenome dele, Henrique não corrigiu, eles ficaram horas na
frente do hospital esperando que saísse. Ele não queria que noticiassem: se
ele conseguira esconder de sua família que estivera preso, não queria que
eles soubessem agora que fora libertado. Não saiu mais, ia ao dentista
saindo pelos fundos. Conseguiu fazer a prova de habilitação, passou. Um
interno, no hospital, tinha um boné que, na parte de baixo, tinha cabelos.
Usando, parecia que os cabelos eram grandes, nos ombros. Henrique pediu
emprestado, saiu pelos fundos e foi fazer compras: adquiriu uma mala,
outras roupas e foi a uma relojoaria; comprou dois relógios de pulso e uma
joia cara para Cristina, era uma corrente de ouro com um pingente de
esmeralda com brilhantes e brincos iguais ao pingente. Não foi reconhecido
e pagou em dinheiro.



Os repórteres estavam insistindo. Naquela tarde, terminou seu tratamento
dentário, Henrique pagou e agradeceu.

À noite, ele reuniu os amigos.
— Irei amanhã cedo embora. Quando cheguei aqui, compreendi que

estava tendo mais uma grande oportunidade de recomeço, mas que não seria
aqui. Quero esquecer e aqui sinto que não será possível. Penso que, se eu
me sinto incomodado pelas pessoas, os familiares do senhor Odorico devem
sentir mais. Irei para a cidade em que nasci, perto das minhas irmãs.
Quando cheguei, escrevi para elas informando que aposentei e que estou
voltando; passei hoje um telegrama de que logo chegarei. Deixem para
informar os repórteres depois de uns três dias que parti, digam a eles que fui
para uma cidade grande, para a capital do estado.

Todos lamentaram a partida dele. Elisa acertou novamente os cabelos de
Henrique. Ele deu o presente para Cristina, que abriu a caixa e seus olhos
brilharam, gostou demais.

— Nossa amizade continuará, com certeza não voltarei para visitá-los,
nos escreveremos, talvez possamos nos falar por telefone. Obrigado a
vocês! — Henrique se emocionou.

— Se elas, suas irmãs, souberem que esteve preso, o que irá fazer? —
perguntou Elisa.

— Se houver comentários e se esses me incomodarem, irei morar em
outro lugar. Espero que elas não saibam. Cristina, o dinheiro meu que está
na sua conta, use-o aqui no hospital. Recebi uma quantia razoável, pedi para
minhas irmãs procurarem um apartamento para mim. Comprarei um, o
mobiliarei, ficarei morando sozinho e, espero, sossegado.

Abraçou todos se despedindo. Iria sair às quatro horas da manhã para não
ser visto. Foram dormir. Henrique arrumou tudo e, às quatro horas, estava
no pátio; lá encontrou Cristina, que tinha colocado as joias.

— Achei-as bonitas, mas, em você, ficaram muito mais — expressou
Henrique.

Abraçaram-se, sorriram emocionados, não conseguiram falar. Ele
verificou, não havia ninguém na rua, saiu do hospital e se dirigiu à rodovia.
Iniciou a viagem de volta.
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O asilo

Henrique fez a viagem sem pressa, foi parando em postos, pernoitou
numa cidade e descansou. De fato, o carro era bom e econômico.

Chegou à tarde e foi para a casa de uma de suas irmãs, que o recebeu com
carinho; todos o agradaram, a outra irmã com a família foram vê-lo.
Henrique quis logo saber:

— Vocês procuraram um apartamento para eu comprar e me instalar?
— Fomos às três imobiliárias que tem na cidade e encontramos, penso

que gostará de um dos que marcamos.
— Amanhã irei vê-los.
As irmãs estavam bem, aposentadas, os cunhados também, porém eles

continuavam trabalhando. As duas moravam em casas próprias e
confortáveis. Os filhos delas eram pessoas boas, trabalhadores, casados e
que também moravam em casas próprias. As irmãs tinham netos que eram
crianças lindas, sadias e estudiosas.

“Que bom encontrá-las bem!”, pensou Henrique. “Com certeza tiveram,
têm, problemas, mas penso que devem ser pequenos. São pessoas felizes e
religiosas.”

Foi um sobrinho que deu notícias do tio, do irmão.



— Eles moram no sítio, que não deve ser produtivo o suficiente para
sustentar três famílias, dos tios e dos dois filhos, que estão casados e com
filhos. Mamãe e titia não têm amizade com eles, não conversam e se
encontram por acaso, somente se cumprimentam de longe. Penso que é
melhor.

No outro dia, Henrique, pela manhã, foi às imobiliárias para saber como e
onde eram os apartamentos que as irmãs marcaram. Escolheu três para ver e
foi. Optou por um em que o prédio tinha elevador e porteiros, com dois
quartos, sala, cozinha e área de serviço. Marcou para comprá-lo, passaria a
escritura logo. À tarde foi com as duas irmãs comprar objetos, móveis, para
equipá-lo. As duas ajudaram a escolher e ele fez questão da televisão ser a
mais moderna, e os eletrodomésticos, bons. Por dois dias fizeram compras.

Passou a escritura, foi para o apartamento, recebeu o que comprou e lá
ficou. Por dias, fez compras, e tudo ficou como ele quis.

Henrique pediu para as irmãs os documentos delas, disse que era para tê-
los caso precisasse um dia. Porém ele comprou o apartamento no nome das
duas. Ainda ficou com dinheiro no banco. Depois que arrumou tudo, sentiu
falta do que fazer.

“Não gosto de ficar ocioso. O trabalho é benção e faz quarenta dias,
desde que saí da penitenciária, que não trabalho.”

Seu dia a dia estava sendo rotineiro: levantava, fazia o café, tomava, ia
fazer uma caminhada, compras, fazia o almoço ou ia comer em algum
restaurante, limpava o apartamento, lavava e passava suas roupas, ia à casa
de uma das irmãs e, no outro dia, à da outra; à noite, via por horas televisão.

Assim que chegou, telefonou para Cristina e marcou dia e hora para ligar
para ela: ia à companhia telefônica, marcava para fazer a ligação e voltava
no horário marcado. Teve notícias de que todos lá estavam bem e que os
repórteres desistiram e que pararam os comentários, por terem surgido
outros escândalos.

Henrique resolveu ir ao hospital onde trabalhara, onde fora seu primeiro
emprego como enfermeiro: encontrou-o diferente, maior e mais equipado.
O diretor o atendeu:

— Gostaria de trabalhar aqui como voluntário, tenho muita experiência
como enfermeiro.

— Não posso aceitar voluntários — informou o diretor —; se quiser,
tentarei ajustá-lo como funcionário para estar aqui oito horas diárias.



— Não quero assumir um compromisso assim, estou aposentado, não
quero ser remunerado. Entendo, um hospital precisa ter normas para ser
organizado. É pena! O que quero é ser voluntário por algumas horas. Gosto
de trabalhar, ser útil.

— Por que não vai ao asilo? — opinou o diretor. — Um enfermeiro com
experiência será lá de muita utilidade. No asilo é mais fácil ter voluntário
sem horário. Ajudaria muito.

Henrique nem sabia que na cidade tinha asilo. Ele agradeceu e se
despediu. À tarde indagou a irmã.

— Faz sete anos que temos o asilo — esclareceu a irmã. — Nossa irmã e
eu ajudamos essa entidade, vendemos rifas, colaboramos com as
quermesses e, todas as terças-feiras, com um grupo de amigos, fazemos o
lanche da tarde e tentamos distrair os internos com jogos e música. Se
quiser vou com você lá.

Foram, Henrique gostou do lugar, tudo era novo, bem organizado e
ficaram contentes em recebê-lo como voluntário.

No outro dia à tarde, ele foi, entendeu como era o trabalho ali e o que
poderia fazer. Passou a ir todas as tardes e, em uma semana, passou a fazer
curativos, ajudar a dar banhos nos internos, aplicar injeções e escutá-los.

Compreendeu que era um trabalho diferente do que havia feito até então.
“Aprendi muito trabalhando no primeiro hospital; no segundo, foi

desafiador; e, no hospital do fogo-selvagem, foi o período que mais gostei e
penso que fui mais útil. Na prisão, fiz um trabalho diferente; agora é uma
tarefa nova para mim. Estou passando pela vida encarnada, aprendendo.”

Novamente sua vida tornou-se rotineira. Levantava cedo, fazia o serviço
de casa, caminhava, almoçava, ia para o asilo, jantava lá, retornava ao
apartamento, assistia televisão e ia dormir. Gastava somente o que recebia
da aposentadoria. No domingo almoçava com as irmãs e, após, ia ao asilo.

“A velhice deveria ser um período melhor, a pessoa tem mais experiência,
mas não é assim.”

— Henrique — informou o diretor —, quando fizemos este local, muitas
pessoas contribuíram, ajudaram, fizemos uma planilha de custos.
Maravilha! Sabíamos quanto gastaríamos. Engano! Surpreendemo-nos com
os remédios. Idosos necessitam de muitas medicações. Por esse motivo,
estamos sempre no limite de nossas despesas.

Henrique percebeu isso, até por ele mesmo; quando jovem, não precisava
tomar remédios e, agora, tomava para pressão, estômago, dores musculares



etc.
Telefonava sempre para Cristina e foi com tristeza que recebeu a notícia

que Elisa desencarnara. A amiga contou que Elisa não estava se sentindo
bem, foi ao hospital e o médico a internou porque estava enfartando: duas
horas depois, ela desencarnou.

“Penso”, concluiu Henrique, “que Elisa mereceu ter uma desencarnação
assim: ela cuidou de tantos doentes e foram muitos os que desencarnaram
sob os cuidados amorosos dela, mas ela não necessitou receber cuidados.
Isto é maravilhoso, uma graça!”

Orou pela amiga e a sentiu bem.
Escutava raramente a Voz, o frei Artur; quando o fazia era ao auxiliar um

idoso. Como: “Ique, ele está com dor de ouvido”; “ela está ansiosa,
converse um pouquinho com ela” etc.

Henrique reclamou com a Voz, à noite, antes de dormir.
— Frei Artur! Voz! — chamou ele.
— O que foi, Ique? — escutou.
— O que eu fiz para que se afastasse de mim? Pouco o escuto —

lamentou ele.
— Chamou-me por isso? Estava no meio de um trabalho importante e,

com seu chamado, vim ligeiro. Você não fez e não está fazendo nada que eu
desgoste, ao contrário, estou contente com você, aprovo sua atitude.
Sempre que precisou, tentei estar com você, mas agora tudo está bem.
Tenho ido ao asilo e, quando você cuida dos internos, tento orientá-lo para
melhor ajudá-los.

— É que sinto falta do senhor.
— Obrigado! Porém sou ativo e tenho minhas tarefas. Continuo o

ajudando no seu trabalho e me chame somente quando precisar. Elisa foi
socorrida por merecimento assim que seu corpo físico parou suas funções e
ela está bem. Virei mais vezes, isto quando possível, para conversar com
você. Boa noite! Durma bem!

— Boa noite!
Henrique ficou tranquilo, amava aquele espírito e era grato.
Quase não pegava o carro; ali, tudo era perto, e ele gostava de andar,

sentia-se bem ao fazê-lo pelas ruas.
“Fiquei preso por anos, andava no pátio. Como dou valor a caminhar

pelas ruas, ver o movimento, tomar sol! Até a chuva me encanta... ver
árvores e pessoas! Isso é maravilhoso!”



Uma tarde, ao chegar ao prédio em que morava, Henrique encontrou seu
irmão a esperá-lo.

— Ique, pensei que fosse me visitar. Vim vê-lo. Posso subir no seu
apartamento?

— É que... bem, pensei em ir ao sítio, mas fui adiando. Como está?
— Muito mal, ou as coisas não estão bem — queixou-se o irmão.
— Desculpe-me, não vou convidá-lo a ir ao meu apartamento. Não

recebo visitas, o local está uma bagunça. Sente-se aqui.
Era um banco no espaço da portaria. Sentaram-se e ele se queixou:
— O sítio somente me dá prejuízo. Meus dois filhos moram lá e

trabalham na cidade. As noras e minha mulher não se entendem. Tenho
dívidas, estou doente, pressão alta, diabetes etc.

— Com a idade aparecem doenças — expressou Henrique.
Henrique não se sentia bem perto do irmão. Pensou:
“Ele ficou com o sítio, não foi honesto e agora se queixa. Deve ser

verdade, porque um sobrinho, filho de uma de minhas irmãs, comentou esse
fato. Minhas irmãs estão bem, aposentadas, os filhos delas também estão
bem, e ele, que trapaceou, não está.”

— Você quis tanto ficar com o sítio — lembrou Henrique.
— Pois é, mas era do papai e... Você não quer nos visitar?
— Irei qualquer dia.
— Você tem um carro bom, bonito e novo. Não usa? — observou o

irmão.
— Às vezes, é que aqui tudo é perto e gosto de andar.
— Quando cheguei o porteiro não me deixou subir, queria esperá-lo no

seu apartamento — o irmão reclamou.
— Isso não pode.
Henrique se surpreendeu com a atitude do irmão. Ele se queixou mais um

pouco e foi embora. O dono do apartamento elogiou o porteiro e avisou a
ele, e depois o fez com os outros, que o irmão não poderia ir ao seu
apartamento se ele não estivesse.

Começou a participar das vidas dos idosos. Escutava-os, aconselhava-os
e, com carinho, atenção e delicadeza, os ajudava.

— Henrique — contou uma mulher —, estou aqui por ter agido errado e
estou tendo o retorno.

Ele a observou; na ficha constava que ela tinha sessenta e cinco anos, mas
aparentava mais. Queixava-se de muitas dores musculares, de cabeça e



tinha de fazer regime pelas doenças que tinha. Como Henrique continuou
dando atenção enquanto fazia curativos nas pernas e braços dela, porque se
machucara num tombo, ela contou:

— Jovem, eu gostei de um moço, namoramos, ele terminou comigo e
sofri. Planejei e escolhi um dos meus pretendentes para namorar e casar,
porque não queria ficar solteira. Dei atenção para um moço esperto nos
negócios e que estava bem financeiramente. Namorei e casei. Meus pais
tiveram oito filhos por opção, queriam uma família grande; embora não nos
faltasse nada, não tínhamos o supérfluo, eles possuíam somente uma casa,
onde morávamos. Tive três filhos, dois meninos e uma menina. Acertei:
meu marido prosperou, tornou-se um comerciante de sucesso, comprava e
vendia veículos. Eu queria trabalhar, ele comprou para mim uma loja de
roupas. O fato é que eu não o amava, não o amei. Nossos filhos estavam na
adolescência quando conheci um rapaz que ia à minha loja e nos
envolvemos, tornamo-nos amantes. Numa tarde, me surpreendi; meu
marido nos reuniu na sala, nossos filhos e eu, e falou: “A mãe de vocês me
trai, estou sendo traído pela minha esposa! Vamos nos separar!”. Pediu para
os filhos saírem da sala, me mostrou fotos. Ele, quando desconfiou que
estava sendo traído, contratou uma pessoa para me seguir e tirar fotos. Ele
saiu de casa e foi para a residência de sua mãe. No outro dia, um advogado
me procurou. Resultado: éramos casados com comunhão de bens, e meu
marido queria a separação. Foi um escândalo: meus pais, idosos, quem
cuidava deles era minha irmã caçula, adoeceram de desgosto. Em cidade
pequena fofocam muito. O advogado propôs: a casa que morávamos ficaria
para os três filhos, e ele pagaria para eles as escolas, planos de saúde e lhes
daria uma pensão. A loja continuaria minha, ela dava um bom lucro, e meu
marido se apresentou como falido, o comércio dele tinha uma dívida
enorme. Aceitei e nos separamos. O moço com que tive o relacionamento
não me quis, a esposa dele o perdoou, e ele resolveu ficar com ela. Meus
filhos se revoltaram contra mim, resolveram ficar com o pai. Aí a surpresa:
percebi, meses depois, que a loja não dava lucro e que meu ex-esposo,
trabalhando muito, estava se recuperando. O fato é que meu ex-marido
descobrira que eu o estava traindo e, se nos separássemos, eu iria ficar com
a metade do que ele tinha, então, agindo friamente, ele se preparou
primeiro. Como era ele que fazia a contabilidade de minha loja, a fez como
se ela desse muito lucro, não percebi. Dizem que quem trai esquece de
prestar atenção em outros fatos. É certo, não prestei atenção na loja. Ele se



organizou com os irmãos dele, com o pai, e tirou todo o dinheiro de sua
firma, fazendo parecer estar falida. Ele não fez escândalo, não me xingou,
os filhos o admiraram e me condenaram. Pediram para eu sair da casa e
voltaram a morar lá, sem mim. Minha loja faliu. Fui morar com meus pais,
e minha irmã se incomodou. Meus pais faleceram e vendemos a casa,
recebemos pouco. Fui morar numa quitinete, tive alguns envolvimentos que
não deram em nada. Trabalhei até de empregada doméstica, fiquei doente e
vim para cá.

— Seus filhos não a visitam? — Henrique perguntou.
— Não. Um dos meus filhos trabalha com o pai, meu ex-marido está rico.

O outro filho estudou, reside em outra cidade, é ele quem me dá dinheiro. A
filha tem vergonha de mim, me acusa porque gostou de um moço, e a
família dele não deixou que se casassem por minha causa. Ela está solteira,
mas bem financeiramente. Eles amam o pai.

— E ele, o seu ex-marido, como ele está? — Henrique quis saber.
— Realmente ele me tirou da vida dele. Foi frio e planejou bem sua

vingança.
Todas as vezes que Henrique escutava desabafos assim, ele tentava

animar, consolar.
— Você já pediu perdão a ele, a seus filhos?
— Eu que fui a prejudicada! — a mulher indignou-se. — Ele me

trapaceou na separação!
— Pense: você o enganou, fingiu amá-lo, casou, tinha um lar e filhos.

Você o traiu! Pessoas reagem diferente diante de uma traição, tantos até
matam! Ele planejou a separação, deve ter pensado que seria injusto você
traí-lo e ficar com a metade do que ele tinha, que adquirira pelo trabalho.
Quanto aos filhos terem desejado ficar com ele, é com certeza porque
sofreram com os comentários, com a situação. Por que você não escreve
cartas para eles e para seu ex-esposo pedindo perdão? Se quiser, eu a ajudo.
Penso que ambos, você e seu ex-marido, se sentirão melhor depois de se
reconciliarem. Não peça nada além do perdão e, aqui, tente ser útil, ajude os
outros, porque é ajudando que se é ajudado.

Dois dias depois, ela mostrou as cartas que escrevera para os filhos e para
o ex-esposo. Henrique opinou, ela as refez e as colocou no correio. O filho
que morava em outra cidade foi o primeiro a responder, afirmou estar
contente com a atitude da mãe e confessou que, na época, sofreu pelos
comentários, mas que passara. Mandou um cheque para ela. O outro filho



telefonou, o fez primeiro para o asilo e marcou horário para a mãe atender;
este a desculpou, confessou que também sofreu e que ainda escutava
comentários, mas que iria com os filhos visitá-la num domingo. O ex-
marido foi no domingo à tarde visitá-la e levou uma cesta com frutas.
Henrique ficou na sala e discretamente deu forças para ela e a tentou
tranquilizar. Quando ele foi embora, a senhora contou para ele:

— O senhor tinha razão, necessitava mesmo fazer isso. Meu ex-marido
falou do ocorrido, disse que me amava muito e, quando ficou sabendo da
minha traição, achou injusto repartir pela metade o que ele trabalhara tanto
para ganhar. Disse que sentiu muito. Sofreu, com as gozações, por ser um
marido traído, e por ter se separado de mim, porque me amava. Contou que
teve namoradas e que agora estava bem, namorando uma boa moça.
Afirmou que há tempos me perdoara e que, se o ocorrido fosse hoje, não
iria fazer o que fez.

A filha não deu resposta, a senhora insistiu, Henrique pediu para ela não
desistir e que, com certeza, a filha também a desculparia. Essa interna
passou a fazer tarefas, a ajudar.

— O senhor tem razão: trabalhando, me sinto útil e bem. Concluí que, me
ocupando, as horas passam. Antes, levantava, tomava o café, esperava pelo
almoço, depois pelo jantar, ia dormir, e as horas seguiam lentamente.
Agora, ajudando as companheiras, até me assusto, as horas, para mim,
passam rápido. Gostei disso. Obrigada! — ela agradeceu a Henrique.

O irmão o procurou novamente e se queixou muito, Henrique o escutou
calado. Então ele pediu:

— Ique, empreste seu carro para mim. Terei todo cuidado. Na cidade
vizinha, haverá uma festa nesse final de semana; trabalhando, levando
pessoas, ganharei dinheiro. Devolvo na terça-feira, porque, na segunda-
feira, o limparei.

— De fato, não uso muito meu carro, está na garagem para quando
precisar. Não gosto da ideia de pessoas desconhecidas estarem nele.

— Ique — disse o irmão —, tenho dívidas, preciso de dinheiro. Temos
somente de veículo essa camionete velha. Se eu pedir dinheiro emprestado a
você ou a outra pessoa, não terei como pagar se não trabalhar. Estou
pedindo algo a você para trabalhar.

Ele insistiu, e Henrique emprestou. Na terça-feira, ele devolveu o carro
limpo, porém com pouco combustível. O irmão agradeceu e contou que
dera para faturar um bom dinheiro.



Voltou a pedir, e isto tornou-se frequente. As irmãs não gostaram. Foi
então que Henrique recebeu a indenização por ter ficado preso
indevidamente: era, para ele, uma quantia razoável. Ele entendeu que a
ideia de muito ou pouco dinheiro dependia da situação financeira da pessoa.
Por exemplo, o que era caro para uns era barato para outros. Ele telefonou
para Nelsinho agradecendo. Foi ao banco e repartiu a quantia, colocando no
nome das duas irmãs, assim como também o dinheiro que ainda tinha.
Organizado, ele estava vivendo bem. Resolveu não contar a elas desse
dinheiro, por isso deixou os papéis numa caixa e a colocou no seu quarto.
Foi conversar com as irmãs.

— Comprei o apartamento nos nomes de vocês duas — contou ele.—
Quando emprestar o carro para nosso irmão, é porque ele está trabalhando
com ele. Se vocês prestarem atenção, estamos bem, e ele não. Vocês duas
devem perdoá-lo.

— Perdoamos — explicou uma delas —, mas não queremos ter contato
com ele. Agradecemos. Você, de fato, é bondoso.

— Se eu desencarnar, morrer de repente, entrem no meu apartamento,
abram uma caixa que está na cômoda, no meu quarto, lá também tem o
número do telefone de Cristina, uma amiga querida, companheira de
trabalho de anos, avisem de minha morte.

Elas prometeram, e ele novamente lembrou os porteiros e o síndico que
as irmãs poderiam sempre entrar no seu apartamento, mas o irmão não.

Duas semanas depois, o irmão voltou a esperá-lo na portaria e foi com um
papel.

— Ique, assine aqui, por favor.
Henrique pegou o papel e leu.
— O quê!? Você está pretendendo comprar o meu carro?
— Comprar, não — respondeu o irmão. — Ele é seu e continuará sendo.

É que quero trabalhar com ele de táxi e, para isso, o veículo tem de estar no
meu nome. Faça isso para mim, Ique. Trabalhando com ele, tenho tido
dinheiro para meus gastos, os de minha esposa, ajudado filhos e netos e...

Queixou-se. Henrique assinou, sabendo que estava dando o carro para o
irmão, que não seria devolvido nem pago. Ele agradeceu. Contou para as
irmãs, que não comentaram.

No asilo, pelo muito trabalho, passou a ir muitas vezes no período da
manhã, então arrumou uma faxineira, esposa de um dos porteiros, para
limpar o apartamento. Nos dias em que ficava oito horas no asilo, fazia as



refeições lá. Começou a ser requisitado, queriam que ele fizesse curativos,
aplicasse injeções, ajudasse nos banhos.

Um senhor reclamava demais: era de dores, de alimentos, de tudo, e as
visitas eram raras.

— Por que o senhor, quando receber visitas, não conversa abordando
assuntos interessantes? Reclama tanto que os familiares se incomodam e
não acreditam.

A primeira vez que Henrique aconselhou esse senhor, ele ficou bravo,
ofendeu-se, mas, nas outras vezes, começou a prestar atenção em suas
atitudes. Henrique insistiu:

— Ninguém gosta de escutar, ficar perto de uma pessoa que somente
reclama. Todos nós temos algo para nos queixar, mas, se entendemos a
situação, veremos que não precisamos ver e comentar os acontecimentos
ruins, que existe algo bom. O senhor fala, escuta, enxerga e anda. Por que
não dá importância a isso? Pode ler, está raciocinando, e os familiares vêm
vê-lo. Aqui temos internos que não recebem visitas. O senhor teve a graça
de ter sido saudável quando jovem, trabalhado e criado os filhos. Quando
eles não precisaram mais do senhor, ficou doente. Isso não é uma graça? Já
pensou se, com os filhos pequenos, o senhor ficasse doente? Seria pior. Tem
cama para dormir, alimentos gostosos. Por que reclama? Prefere ficar sem
alimentos?

Henrique o levou a pensar no que ele tinha e não no que lhe faltava.
Quando fazemos isso, tudo para nós é facilitado. É ruim pensar somente no
que nos falta; temos, sim, de dar valor ao que temos, ao que dispomos no
momento e devemos fazer isso também com afetos. O senhor entendeu isso
quando não se queixou durante a visita de um neto, e o moço ficou com ele
duas horas, mais tempo do que de costume e deram risadas.

— Percebeu a diferença? — Henrique perguntou ao senhor.
— Sim, entendi. Queixando-me, reclamando, era desagradável e, embora

eles gostassem de mim, era um sacrifício virem me visitar e escutar minhas
lamúrias. Vou me esforçar e não reclamar mais.

— Quando reclamamos — Henrique tentou esclarecê-lo —, atraímos para
nós, e quase sempre em dobro, nossas queixas. Se estou com dor de cabeça,
tomo remédio e tento me distrair, ela passa. Se persistir, vou ao médico.
Mas, se estou com dor e me queixo e reclamo, dou importância a ela, então
normalmente ela aumenta, me torno desagradável, e as pessoas passam a
me evitar, piorando minha situação. Isso ocorre também na afetividade:



quero ser amado, mas não me esforço para o outro me amar e, se reclamo,
aí que acabo com o relacionamento.

Ele começou a mudar e, contente, percebeu que os familiares iam visitá-
lo, buscá-lo para passar o dia com um, ora com outro. Ele agradeceu a
Henrique.

As irmãs comentaram:
— Ique, você tem ficado muito tempo no asilo. Não era para ser somente

por horas?
— Era, mas o trabalho aumenta e, como eu posso fazê-lo, não tenho

coragem de negar. Gosto de trabalhar. É castigo para mim ficar ocioso.
Ele se recordou dos meses que ficara na cela sem fazer nada.
— Não exagere, meu irmão — recomendou uma delas.
O irmão, assim que se apossou do carro, não foi mais vê-lo. Soube que

ele fizera, do veículo, um táxi. Embora o carro tivesse sido bom, com
certeza, se não tivesse manutenção, logo estragaria e teria de consertá-lo.
Mas isso não era problema para Henrique, que estava bem, em paz e
contente com o modo que vivia.

Ia quase todas as terças-feiras, à noite, num centro espírita, onde assistia
palestra, recebia passes e fez amizades. Interessou-se, e muito, quando
passaram a fazer palestras das explicações do livro de Allan Kardec, O
Evangelho segundo o espiritismo, porque o autor focou muito nos
ensinamentos de Jesus contidos no Sermão da Montanha. Então
compreendeu que muitos capítulos dessa obra são baseados em motivar as
pessoas a serem boas. Uma palestra que fez Henrique meditar foi sobre o
capítulo oitavo, “Que a mão esquerda não saiba o que faz a direita”, item
nove, “A caridade material e a caridade moral”, que todos podem praticar,
que materialmente nada custa, e que, não obstante, é a mais difícil de se pôr
em prática.

Henrique leu e releu esse capítulo e pensou:
“Dei, sim, de material, mas, nestes anos, tenho dado de mim, meu tempo,

trabalho, amizade, consolo, penso que pratiquei a caridade moral. Sinto-me
em paz! Estou contente!”

Pegava livros emprestado no Centro, mas não conseguia ler muito,
primeiro porque não tinha hábito de leitura, depois porque passou a ficar
dez, doze horas no asilo, chegava no apartamento cansado. Não descuidava
da saúde, ia ao médico e tomava medicamentos, principalmente para



controlar a pressão arterial. Continuou a telefonar para Cristina, era
prazeroso conversar com a amiga.

Henrique prestou atenção numa senhorinha, todos gostavam dela, não
reclamava, mas não falava de si, tinha oitenta e sete anos. Ele resolveu,
depois de algumas tentativas, fazê-la falar de si, para tentar ajudá-la.

— Como a senhora está passando?
— Bem.
— Precisa de alguma coisa?
— Nada. Obrigada!
— Posso falar um pouquinho? Sou sozinho, moro só e tenho vindo aqui.

Penso que este será meu lar — Henrique suspirou.
— Você mora onde? — a senhora se interessou em saber.
Henrique sentiu que tinha conseguido chamar a atenção dela e respondeu:
— Num pequeno apartamento. O que a senhora acha que eu devo fazer?
— Não dê seu apartamento para ninguém, que a família se vire quando

você morrer — opinou ela.
— Por que a senhora acha que eu não devo dar o meu apartamento?
— Se der, pode ficar sem.
— Não entendi — disse Henrique. — A senhora não quer me explicar?
— Dei e fiquei sem — a senhora suspirou.
— Aconselhe-me então. Conte o que aconteceu com a senhora.
Henrique sabia que ela, nos primeiros meses em que chegara ao asilo,

recebia visitas, mas depois não as recebeu mais.
— Fui casada por cinquenta e dois anos — a senhora resolveu contar, e o

fez de forma cadenciada. — Tivemos problemas, mas vivemos bem. Não
consegui engravidar e resolvemos não adotar. Fiquei viúva e fiquei
morando sozinha. Para minhas despesas, tinha uma pensão, que recebo até
hoje e que fica para o asilo, como forma de contribuição por estar aqui. Não
éramos unidos com as famílias, nem eu com a minha e nem meu marido
com a dele. Nossa casa, depois minha, estava velha, mas era num local
muito bom e num terreno enorme. Desde que meu esposo se aposentara, a
nossa renda diminuíra, então dividimos nossa casa, que se tornou duas, e
grandes, então alugamos a outra parte. Financeiramente, estávamos bem.
Foi então que um sobrinho meu e a esposa, eles tinham dois filhos
pequenos, começaram a me visitar, a me fazer favores, a me levar ao
mercado, farmácia, lojas. Quando não era ele a me levar, era a esposa.
Gostei do mimo, era sempre um deles a me levar a médicos, para passear e



quase todos os domingos ia à casa deles. Sabia que às vezes eles ficavam
com algum dinheiro meu, mas não me importava. Um dia acordei aqui no
asilo, não entendi nada. O diretor me explicou que eu passara mal, e o
médico determinou que eu não poderia mais ficar, morar sozinha. Vim a
saber que, dias antes, meu sobrinho havia combinado minha vinda para cá.
Ele foi me ver, contou que me encontrou desmaiada, foi buscar o médico, e
ele afirmou que eu não poderia ficar mais sozinha. Então ele me trouxe para
cá provisoriamente, enquanto decidiria o que fazer. Soube depois que o
médico, naquele dia, não me atendera, então concluí que fui sedada. Aí... —
a senhora deu um longo suspiro — ele então vendeu minha casa. Quem
contou foi outra sobrinha que, indignada, veio tirar satisfação do porquê de
eu ter dado a casa para ele, o sobrinho que por um tempo cuidara de mim.
Quando ele veio aqui, pedi explicação, e ele tranquilamente contou: “Titia,
não é justo a senhora morrer, e a casa ser dividida. Fiz a senhora assinar
uma procuração me dando poderes para vender o imóvel. Fiz isto, foi o
melhor”. Depois dessa conversa, ele não voltou mais a me visitar, outros
sobrinhos vieram para me dizer desaforos, então pedi para não receber mais
visitas, assim está melhor. Fui ingênua, assinei sem prestar atenção. Se ele
se aproveitou da oportunidade, a ação é dele. Concluí que os dois, o casal,
se aproximaram de mim com essa intenção. Não quero focar na atitude
deles; se esse sobrinho me pedir perdão, perdoarei; aliás, já perdoei; não
quero vínculos com eles, a mágoa é um vínculo forte, não quero isso para
mim. Gosto daqui, neste lar não sinto solidão, estou bem.

Henrique admirou a atitude dessa senhora.
Num domingo, após o almoço, ele foi ao cemitério e visitou o túmulo

onde foram enterrados os restos mortais de seus pais. Orou e os sentiu
reencarnados. Contratou um trabalhador que prestava serviços ali para
arrumá-lo, colocou flores e não voltou mais. Dias depois, uma de suas irmãs
comentou que o túmulo ficara bonito.

Henrique não cuidava dos internos acamados, quem fazia esse trabalho
eram os funcionários. Às vezes ele ajudava e, quando havia festa, ficava
com eles; foi então que prestou mais atenção neles e se apiedou.

“Desde os meus dezessete anos”, pensou, “tenho cuidado de doentes; nos
dois hospitais, lidei com doentes que se recuperavam ou desencarnavam e
ali ficavam por um período. No terceiro hospital os enfermos ficavam por
muito tempo, estes falavam, raciocinavam, andavam e pioravam, indo a
óbito, ou saravam e iam embora, criavam vínculos por estarem juntos por



muito tempo. Na prisão, na enfermaria, o atendimento era mais por
ferimentos ou doenças não graves, eram enfermos espiritualmente. No asilo,
se deparou com enfermidades diferentes, agravadas pela solidão, pelo
remorso e, normalmente, saíam dali quando desencarnavam, muitos
esperavam a morte.

Uma senhora contou para Henrique por que precisava fazer regime
alimentar:

— Estava com trinta e dois anos quando me apaixonei perdidamente e fui
desprezada; nesta época, meu pai faleceu, era a solteira da família. Mamãe e
eu passamos por um período difícil com a esposa de um dos meus irmãos.
Amor não correspondido dói. Resolvi morrer e tomei veneno. Que horror!
Acudiram-me e fiquei com sequelas. Nada resolveu e piorou a situação, este
moço que gostava afastou-se mais de mim, comentou que não queria uma
doida com ideia suicida. Doeu muito em mim quando minha mãe,
preocupada, chorando, foi ao hospital me ver e disse: “Filha ingrata, não
pensou em mim? Estou com tantos problemas, perdemos seu pai, um
homem bom, estamos somente nós duas em casa, e você quis ir embora?
Deixar-me? Egoísta! Não pensou como iria sofrer com sua morte?”. Chorei
muito e lutei para sobreviver. Resolvi cuidar de minha mãe, foi o que fiz.
Quando ela faleceu, vim trabalhar no asilo em troca de moradia. Eles
pagaram aposentadoria, me aposentei e, quando fiquei impossibilitada de
trabalhar, fiquei aqui como interna. Sou grata às pessoas que me
socorreram, porque, se tivesse falecido naquele dia, iria causar muitíssimo
sofrimento à minha mãe, não queria isso, nunca quis que ela sofresse.
Agora penso que aqueles que escolheram sair da vida física pelo suicídio
sofrem muito e deve ser mais por verem, sentirem, aqueles que os amam e
são por eles amados sofrerem. Não morri com a tentativa, mas, pela
imprudência, fiquei com sequelas. Deve ser assim: por livre vontade
danifiquei o corpo, no meu caso sadio, e fiquei com ele deficiente. Com
certeza aos que morrem pelo suicídio ocorre isto: danificam o corpo e, ao
voltarem ao Plano Físico em outro corpo, ao reencarnarem, podem tê-lo
doente. Pensava, na época em que fiz essa asneira, em me livrar da dor, do
sofrimento. Estranho: não pensava que ia virar um cadáver, ser enterrada e
que meu corpo ia apodrecer.

Esta senhora tinha doenças pela idade e, pelo veneno, muitos problemas
no aparelho digestivo.



Os dois conversando, outros internos se aproximaram e ficaram
escutando. Outra senhora contou:

— Sei como é isso, eu tentei me matar por duas vezes. Na primeira, fui a
um prédio. Meu plano era me jogar lá de cima. Entrei nele escondida e, no
último andar, não sabia ir ao teto. Tinha uma conhecida que morava ali,
resolvi então ir à casa dela e me atirar da janela. Quando bati na porta do
apartamento dela, minha amiga, ao me ver, exclamou: “Foi Deus que a
enviou aqui! Entre e me ajude!”. O filho dela, pequeno, estava vomitando
muito; esqueci para que tinha ido lá e a ajudei, ela levou o filho ao hospital,
e eu fiquei com os outros dois, cuidei deles, limpei o apartamento. Fui
embora cansada; em casa dormi, e a vontade de morrer passou. Na outra
vez, ia tomar todo o meu remédio de dormir. Eu os estava tirando do
invólucro, um por um, quando minha vizinha me chamou, deu um pedaço
de bolo e ficou conversando comigo, queixando-se de seus problemas, e,
quando ela foi embora, a vontade de morrer passara.

— Por que você queria morrer? — perguntou uma senhora que escutava
atenta.

— Ninguém me dava atenção, pensei que depois do meu suicídio eles
iriam se arrepender.

— Que engano! Se não davam atenção com você viva, iriam dar depois
que morresse? Claro que não! Se alguém sentisse remorso, logo iriam
entender que todos nós temos liberdade de fazer o que queremos. Com
certeza iriam pensar: “Aquela doida morreu, pior para ela. A vida
continua!”. Isso que você tentou fazer é pirraça. O ditado é certo: quem
pirraça é pirraçado.

— Você está certa — concordou a senhora. — Às vezes ainda sinto
vontade de me suicidar. Mas aqui é tão difícil fazê-lo que desisto.

— Senhora — aconselhou Henrique —, não podemos fugir dos
problemas, da dor. O melhor é enfrentar, porque tudo passa, a vida continua.
Não acabamos com a morte do corpo físico, e sobreviver, após o suicídio,
no Plano Espiritual, deve ser complicado, e posso afirmar: quem mais sofre
é o suicida. O melhor é esperar e, quando chegar a hora certa de partir para
o lado de lá, ir numa boa, tranquilo e em paz.

No asilo, funcionários, colaboradores e voluntários conversavam muito
com aqueles que diziam querer se suicidar. Henrique concluiu que, de fato,
pessoas que se suicidam querem se livrar, acabar com problemas,
dificuldades, da dor do momento. Porém a vida não acaba, e o suicida



enfrenta dores maiores, normalmente se arrepende, e a dor do remorso é
realmente forte e persistente. Se entendessem que tudo passa...
Normalmente tudo se resolve, dores se amenizam, problemas são
solucionados, novos amores vêm, o tempo escuro clareia, e a vida continua.

O grupo se despediu para ir tomar o lanche da tarde, um enfermeiro
comentou com Henrique:

— São, infelizmente, muitos os idosos que se suicidam. Aqui tivemos
duas tentativas e, após esse fato, ficamos mais atentos. Os medicamentos
são todos trancados, não temos nada com que possam se enforcar, as facas
não têm muito corte, não podem sair da cozinha, e temos quatro somente.
Antes, os medicamentos vinham em frascos, e esses ditos “perigosos” estão
vindo em cartelas: dá trabalho para tirá-los um por um da cartela e talvez,
nesse tempo, passe a vontade de morrer. Com certeza teremos, no futuro,
todos os medicamentos em cartelas. Também temos atividades, terapias e
grupos de voluntários, que fazem a diferença. Depois destas medidas, não
tivemos mais tentativas de suicídio.

Henrique se lembrou que, no hospital do fogo-selvagem, não tinha
nenhuma tentativa de suicídio, porque havia conforto, consolo, se falava
muito em Deus, e eles recebiam amor e carinho. Na penitenciária, depois
das palestras e alguns cuidados, o índice de suicídio diminuiu.

“Às vezes”, Henrique concluiu, “a pessoa é tentada, está sofrendo e pensa
que o melhor é abandonar a vida física, mas, se encontra dificuldades,
desiste, e muitas vezes a vontade passa. Dificultar é uma prevenção, porém
ajudar a pessoa, fazê-la se sentir amada é a melhor maneira de ajudá-la”.

Três finais de semana por ano, o asilo fazia uma festa, sexta-feira e
sábado à noite e domingo à tarde; ocorria no pátio, onde colocavam mesas e
serviam bebidas e petiscos; tinha jogos, música, venda de artesanatos e
vários outros objetos. Era realizada pelos trabalhadores da casa e
voluntários. Arrecadava uma quantia razoável de dinheiro, que era dividido.
Primeiro, pagavam dívidas; segundo, usavam na manutenção do prédio;
depois, para compras de objetos, remédios, camas, colchões, roupas etc. E
tentavam guardar um pouco. As pessoas da cidade cooperavam, era uma
festa agradável. Os internos também gostavam, os que podiam, conseguiam,
se arrumavam, colocavam as melhores roupas: uns ficavam sentados na
área, outros dançavam e cantavam. Os acamados, infelizmente, ficavam em
seus leitos, e era com eles que Henrique ficava. No asilo havia internos que
não andavam, a maioria estava realmente enferma e dependente. Henrique,



desde que passara a ir ao asilo, prestava atenção nesses doentinhos e os
tentava ajudar.

“Eis que me defronto com uma outra forma de sofrimento!”, pensou
Henrique. “Ficar dependente é passar por um período realmente difícil.”

Eram, para os funcionários do asilo, os dias de festa, de muito trabalho.
Os internos em estado melhor de saúde queriam atenção, ajuda para o
banho e para se arrumar, e os que não iam ao pátio também precisavam de
atenção. Eles escutavam a música, conversas, e alguns se agitavam, outros
se esforçavam para escutar. Sempre um companheiro de trabalho trazia para
Henrique petiscos, pizza e sanduíches. No sábado, um funcionário da casa
foi chamá-lo porque alguém queria vê-lo. Ele foi ao pátio e se surpreendeu,
era seu irmão.

— Ique — disse o irmão —, nem acreditei quando, ao perguntar de você,
me informaram que estava aí dentro e não na festa.

— Temos enfermos que precisam de cuidados — respondeu Henrique.
— Você ganha bem aqui?
— Trabalho como voluntário.
— Que coisa! Não precisa de dinheiro? — perguntou o irmão.
— Não!
— Não comprou outro carro?
Henrique respirou fundo, pensou até em responder que tinha e que estava

com ele.
— Não! — foi lacônico.
— Poderia comprar um outro novo e bom.
— Para emprestar a você?
— Bem... é que não entendo você trabalhar aqui e não receber nada —

observou o irmão.
— Penso que você não entenderia mesmo... Você não sente vontade de

ajudar as pessoas? Quando ajudamos, somos ajudados.
— Viemos aqui à festa e estamos trabalhando: já fiz meu turno, agora um

filho está com o carro, depois será o outro. Estamos transportando pessoas,
ajudamos.

Novamente, Henrique sentiu vontade de responder que eles estavam, sim,
trabalhando, isto era bom, mas o trabalho voluntário era outra coisa.
Preferiu se despedir dizendo que tinha o que fazer.

Suas irmãs e filhos estavam trabalhando na festa como voluntários.
Trabalho este de muito valor, importante para aquele asilo e com certeza



para todas as instituições. Ali, nas festas, era porque o dinheiro arrecadado
era o sustento dos internos. Mas também as visitas, durante o ano todo, os
alegravam, e profissionais da saúde que os atendiam sem cobrar nada.
Como eles gostavam das visitas em que conversavam e se distraíam! Como
o grupo de duas irmãs, que iam todas as terças-feiras, levavam lanches,
jogavam bingo, davam prendas... eles gostavam e esperavam ansiosos pela
visita. Também dois músicos, um senhor mais velho e um jovem, iam às
quintas-feiras à noite, às dezenove horas, tocar violão e cantar. Havia
também outros grupos que iam de vez em quando, e era prazeroso ver a
alegria deles.

Henrique, nas noites de festa, ficava até tarde da noite. Quando a festa
terminava, precisava ajudar os internos a se acomodarem nos leitos. Na
noite de sábado, em que conversara com o irmão, foi embora às duas horas
e trinta minutos, esfriara e foi caminhando pelas ruas sem movimento.

“Agora sinto falta do carro.”
Logo chegou ao apartamento e dormiu tranquilo.
Fez amizades com todos os funcionários, voluntários e internos, os queria

bem e era querido.
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A mudança

Henrique fez aniversário, convidou as irmãs e a família delas para irem a
um restaurante. Completara cinquenta e oito anos. Foi uma reunião muito
agradável. Duas semanas depois ele começou a recordar acontecimentos de
sua vida. Às vezes vinham em sua mente lances dele pequeno, para, logo
após, pensar em fatos ocorridos no hospital do fogo-selvagem, o período na
prisão, com amigos... Alguns pensamentos repelia, como alguns fatos
ocorridos na penitenciária; outros, curtia, principalmente episódios com
pessoas que amava e em que fora amado.

“Não sei por que estou lembrando de fatos ocorridos comigo. Não sou
saudosista, gosto é de dar valor ao momento presente.”

Ele se recordava enquanto dobrava roupas que haviam sido lavadas, e o
diretor do asilo aproximou-se dele:

— Henrique, queria lhe dizer que você faz diferença aqui. É muito bom
tê-lo como voluntário.

— Obrigado! — respondeu ele.
— Nós que temos de agradecê-lo.
— Que bom escutar que fazemos ou faremos falta! — escutou frei Artur.

— Nos lugares por onde passou, isso ocorreu. Você é lembrado na
penitenciária, muitos lá sentem falta dos cuidados do enfermeiro.



Henrique sorriu.
À tarde se sentiu indisposto e se sentou pensando em ficar alguns minutos

descansando. Sentiu uma dor forte no peito e dormiu.
Henrique sentiu a dor forte, dificuldade para respirar, não conseguiu falar,

o mal-estar foi rápido, então sentiu que dormiu. Ele sofreu um enfarto, seu
coração parou de bater, e ele desencarnou. Frei Artur, Maria e dois
socorristas especializados em desligamentos o adormeceram, seu espírito
dormiu, e eles rapidamente o tiraram do corpo físico e o levaram para uma
colônia, onde ficou tranquilamente dormindo.

Desencarnou assim por merecimento, Henrique o teve, e todos nós
podemos ter, basta confiar, ser desapegado, ter feito o bem e estar em paz.

Ele acordou oito dias depois bem-disposto e se surpreendeu por estar num
local desconhecido. Era um quarto simples, cama confortável, levantou-se,
foi à janela, viu um bonito jardim e muitas pessoas sentadas nos bancos,
outras andando, uns pareciam alegres, outros nem tanto. Observou as flores
e a limpeza.

— Oi! Bom dia!
Henrique se assustou, olhou para a pessoa que falara e viu uma moça, que

entrou pela porta.
— Desculpe-me, não tive intenção de assustá-lo! — escutou da recém-

chegada.
— Não precisa se desculpar, eu que estava distraído.
Ele olhou a moça, depois voltou a olhar o jardim e lembrou:
“Estava sentado na poltrona, senti a dor e dormi. Não é normal

adormecer com dores.”
Foi à sua mente que um interno do asilo aproximara-se dele e comentara:
— O senhor Henrique está estranho, parece que não respira.
Esse interno chamou por um funcionário, que passou a mão em frente a

seu nariz e tentou, pelo pulso, contar as pulsações. Nada. Sem alarmar,
chamou por uma ambulância, que foi rápida, então ele foi levado para o
necrotério.

— Morri! Desencarnei! — exclamou.
Olhou para a moça, que lhe sorriu e quis saber:
— Você está bem?
— Sim, estou. Desencarnei mesmo?
— Bem... Não é melhor você se sentar? Quer alguma coisa?



— Não, obrigado. A desencarnação é fácil assim? — Henrique quis
saber.

— Depende. É uma mudança fácil e até prazerosa para aqueles que
agiram corretamente dentro dos ensinamentos de Jesus, que foram
desapegados e que trouxeram na bagagem muitos agradecimentos por
terem feito o bem. Respondo: as desencarnações se diferem muito, como as
atitudes das pessoas.

Henrique coçou a cabeça e pensou:
“O melhor é continuar calmo e esperar.”
— Se você está bem, vou avisar duas pessoas que aguardam para

abraçá-lo.
Ela saiu, e Henrique voltou a olhar o jardim.
— Ique!
Voltou-se e viu Maria e frei Artur.
— Amigo! — escutou de frei Artur.
— Voz! — Henrique exclamou emocionado.
Abraçaram-se. Os três, por segundos, ficaram unidos pelo abraço

carinhoso.
— Como sou grato a vocês dois! — o recém-desencarnado conseguiu

falar depois de tanta emoção.
Amigos têm sempre muito o que conversar e ficaram desfrutando da

ternura do reencontro.
Frei Artur se despediu:
— Ique, tenho muito o que fazer. Trabalho no Plano Físico, vim à

Colônia para abraçá-lo e dar as boas-vindas.
Maria ficou com ele e o ajudou a saber o que acontecera. Henrique viu o

seu velório, que foi tranquilo, no qual as irmãs e sobrinhos oraram; foi algo
simples, seu corpo físico foi sepultado no jazigo da família, junto com os
restos mortais de seus pais. As irmãs, no outro dia, foram ao apartamento,
abriram a caixa e viram os documentos que mostravam que elas tinham
dinheiro no banco. No outro dia, o irmão quis entrar no apartamento, foi
barrado e fez um escândalo, as irmãs foram chamadas. Elas explicaram que,
assim como Henrique dera o carro para ele, deu para elas o apartamento;
tiveram de mostrar a escritura, elas não contaram nada sobre o dinheiro. Ele
ficou inconformado, mas teve de aceitar. Ele pediu os objetos que estavam
no apartamento. Elas deram o fogão, a geladeira, e uma delas trocou a
televisão, ficou com a que era de Henrique e deu a dela para o outro irmão.



Deram tudo e colocaram o apartamento à venda. No asilo, todos sentiram a
falta dele.

— De fato — Henrique estava agradecido —, recebi muitas orações do
pessoal do asilo e o incentivo carinhoso de Cristina, a quem, como pedi,
minhas irmãs informaram. Dona Maria — pediu —, a senhora sabe de
Júlia e Sérgio?

— Sei, o casal de fato ficou com medo de você e do vizinho que a
assediava; sabendo que a mãe dela estava para desencarnar, resolveram ir
embora e não comunicaram a ninguém. Eles souberam do crime e que você
fora preso, então pensaram que fora você, já que não tinha sido eles.
Foram para longe, estabeleceram-se numa cidade, tiveram outros filhos.
Estão bem. Se quiser levo você para vê-los.

— Não quero vê-los; para mim, basta saber que estão bem.
Maria se despediu e voltou às suas tarefas.
Henrique sentiu que tudo realmente estava resolvido no Plano Físico e se

desligou. Uma nova maneira de viver estava sendo apresentada agora ali, no
Plano Espiritual.

De fato, quando um desencarne ocorre como aconteceu com Henrique,
tudo é mais fácil. Quando se deixam problemas, muitas vezes o
desencarnado os sente. Receber incentivos, carinhosas orações é algo
valioso demais, gratificante para o recém-desencarnado. A vida continua, e
é maravilhoso que essa continuação seja assim: o desencarnado em paz,
recebido por amigos, sendo sustentado pelas orações e incentivos dos
encarnados.

Tudo aconteceu rápido, Henrique foi ficar numa casa, conheceu e fez
amizades com outros moradores, conheceu a colônia, se admirou com a
limpeza e a cordialidade das pessoas e logo sentiu falta do trabalho.

“Descansar pela eternidade deve ser castigo.”
Pediu para trabalhar no hospital. Começou com quatro horas diárias na

ala onde estavam os quase recuperados.
Defrontou-se com outra forma de trabalho, com doentes espirituais,

enfermidades alimentadas pelo remorso, pelo abuso de quando estavam no
corpo físico. E foi aumentando suas horas nas enfermarias e indo às outras
alas.

Passou a conversar, ou melhor, a escutar os que se recuperavam nas
enfermarias, aqueles que se encontravam melhor. Eles gostavam de falar de
si.



“Como o remorso dói!”, concluiu Henrique. “Já me senti assim e sou
muito grato por ter, desta vez, retornado ao Plano Espiritual sem a carga
dolorida do arrependimento.”

Escutava-os, depois os aconselhava, os incentivava e completava:
— Posso recomeçar! Deus sempre nos dá a oportunidade de um

recomeço. Dará a você. Pense sempre: Posso recomeçar!
Essas duas palavras são de grande incentivo. Depois de errar muito, pode-

se ter um recomeço, acertando, trabalhando e aprendendo.
Foram muitas as histórias de vida que escutara.
— Senhor Henrique — lamentou um abrigado —, fiz atos ruins para

diversas pessoas, porém fiz mesmo mal a mim. Sofri muito. Primeiro porque
não obtive a satisfação que esperava ao me vingar, e o retorno veio,
desencarnei, fiquei anos vagando, me sentindo infeliz e ainda não tenho
paz. Não ter paz é estar infeliz. Encarnado, vesti um corpo de cor negra e
morava numa fazenda onde os empregados eram tratados como se fossem
ainda escravos. Mas tínhamos nossas diversões, namorávamos, íamos
morar juntos como casados, tínhamos festas e não tínhamos comparações.
Depois de conhecer outros modos de viver que entendi que se sofre também
quando comparamos a nossa com outras formas de viver. Por ali, interior,
os empregados eram tratados assim: erámos pobres, e os ricos eram os
senhores. Eu era muito ligado à família, meu pai desencarnara novo por
doença, ficamos com nossa mãe, eu, dois irmãos e uma irmã;
trabalhávamos muito para suprir o serviço de nosso pai. Tudo parecia estar
bem, minha irmã arrumou um companheiro empregado na fazenda vizinha,
um moço bom e se mudou para lá. Meu irmão mais velho também foi morar
com uma moça e ficamos mamãe, meu irmão e eu. Comecei a notar que
meu irmão estava estranho, alheio, e mamãe comentou, preocupada, que
ele estava olhando muito para a sinhá. Conversei com ele, que confessou
que estava apaixonado por ela. Mesmo depois da libertação dos escravos,
o negro não era tratado diferente. Soube e fiquei muito aflito que meu
irmão fora visto com a sinhá no pomar. Conversei com ele, que afirmou que
somente conversou com ela e descobriu que a sinhá tinha um amante, era
branco e filho do fazendeiro vizinho. Foi então que o nosso patrão, esposo
da sinhá, descobriu que era traído, e ela acusou meu irmão como seu
amante. O fazendeiro não fez nada à esposa, mas ele e dois capangas, isto
também era comum por ali, pessoas ricas terem jagunços que estavam
sempre armados para defenderem a propriedade e o dono, pegaram meu



irmão, o colocaram no tronco, que ainda estava no pátio, mas num local
mais afastado, fizeram muitos cortes no corpo dele, tiraram em certas
partes sua pele e jogaram sal. Quando cheguei do trabalho, mamãe estava
em lágrimas, desesperada. Esperei a noite e fui vê-lo escondido; quando o
vi, apavorei-me, e ele, quando me viu, rogou: “Mate-me, meu irmão, não
aguento mais de dor”. “Vou tentar tirá-lo daqui”, falei em tom baixo. “Não
conseguirá, o guarda me vê de onde ele está, depois terá de me carregar,
não irá longe... e me levará para onde? Será pego e castigado, mamãe não
aguentará ver dois filhos mortos. Estou tão ferido que não terão como me
ajudar. Mate-me, irmão.” Ele falava devagar e baixinho. Sabia, porque
matava animais, como cortar a veia do pescoço. Estava abaixado para que
o vigia não me visse. Senti muito, sofri, mas entendi que meu irmão tinha
razão. Ele falou novamente: “Amei a sinhá, ela não é honesta, não tive
nada com ela. Com certeza ela me deu atenção, conversou comigo
planejando, se o marido desconfiasse, me acusar, e ela o fez para livrar o
amante. Quero morrer em paz. Se você não me matar, irei ficar aqui,
sofrendo por dias. Faça isso logo!”. Levantei-me, fiquei atrás do tronco e,
num golpe certeiro, cortei a veia do pescoço dele; abaixei-me novamente, o
sangue jorrou. Afastei-me somente quando vi que ele perdera os sentidos e
ia morrer. Voltei para casa, encontrei meu outro irmão lá. Decidimos nos
mudar dali, ir embora, e rápido; meu irmão com a família dele foi naquela
noite. No outro dia, deram a notícia de que meu irmão falecera e ainda
escutamos gozações de que ele não aguentara, de que era fraco;
concluíram que ele, por algum ferimento maior, sangrara. Mamãe e eu o
enterramos e fomos para a casa de minha irmã levando somente uma
trouxa de roupas. Meu cunhado arrumou emprego para nós, para mim e
meu irmão, e lá trabalhei por dois anos. Quando mamãe desencarnou,
acertei com meu patrão e falei a todos que ia embora para longe, mas não
fui, ia vingar a morte terrível do meu irmão. Entrei na mata da fazenda
onde morávamos e repassei os planos que naqueles dois anos fizera e
refizera. Cuidadoso e atencioso, vi a movimentação da fazenda. Levei
alimentos comigo e, no décimo quarto dia, vi o dono sair, ia viajar e, com
ele, estavam alguns jagunços. Consegui fazer com que uma vaca entrasse
na mata, amarrei-a e, com tudo planejado, aguardei. À tardinha, como
sempre ocorria, dois jagunços, aqueles que pegaram meu irmão e que
costumavam fazer maldades a mando do fazendeiro, mas as faziam com
gosto e eram eles que ficavam na propriedade quando o dono saía,



entraram na mata a cavalo, procurando a vaca, indo um para cada lado;
quando um passou na minha frente, joguei a faca nele, acertei no pescoço,
devo contar que era muito bom em facas; rápido, desci ele do cavalo, tirei
a faca e o golpeei no peito; o deixei escondido, toquei o cavalo e chamei
pelo outro, que veio falando; o golpeei, e este, sem me importar se fizesse
barulho. Matei os dois, soltei a vaca, tirei-a do mato, peguei tudo o que
queria dos dois, joguei os corpos numa vala; um cavalo, levei para longe, o
outro, deixei preso numa corda, de forma que ele poderia pastar e tomar
água. À noite, com muito cuidado, entrei na casa-sede sem dificuldade e fui
direto ao quarto da sinhá, encontrei-a dormindo, tampei sua boca, ela
acordou assustada e falei: “Queria matá-la devagar, como fizeram com
meu irmão, mas não tenho tempo”. Dei uma facada certeira no peito dela,
atingindo o coração. Procurei por dinheiro e encontrei, assim como
também umas cartas, e as coloquei numa gaveta de roupas do dono da
casa. Saí sem problemas, voltei à mata, peguei o cavalo e, aproveitando a
noite, afastei-me rápido dali. Viajava à noite e me escondia em matos
durante o dia. Fui para longe e me tornei um matador de aluguel, comecei
com um fato: encontrei uma casinha simples num sítio, onde os
proprietários, um casal de idosos, estavam muito tristes porque a neta
adolescente que eles criaram tinha sido raptada por um homem mau que
apavorava o lugar. Resolvi ajudar o casal que gentilmente me acolhera.
Planejei e matei o homem, levei a neta de volta, o casal me deu suas poucas
economias e me indicou a uma pessoa que queria também se livrar de um
opressor. Assim, por indicação, fui matando... Porém eu sempre verificava
se de fato quem ia matar era mesmo merecedor. Uma vez recusei o trabalho
porque não julguei certo. Juntei bastante dinheiro e voltei para ver meu
irmão e irmã, dei todo meu dinheiro para eles, que se alegraram; menti,
disse que ganhara trabalhando numa mina. Eles me contaram que a sinhá
que nosso irmão amara morrera assassinada e que tudo indicava que fora
pelo amante e que o sinhô encontrou cartas deles de amor. Ele matou o
vizinho e depois foi assassinado. Fiquei oito dias com minha família e parti.
Desencarnei assassinado, num trabalho que não deu certo. Denominava o
que fazia de “trabalho” e me orgulhava de matar quem merecia. Como se
existisse bom e mau matador. Matar é errado. Morri, desencarnei e fui para
o Umbral, sofri por muitos anos, até que resolvi seguir os socorristas que
ajudam naquele lugar e fui socorrido em situação deplorável. Aqui estou,
lamentando o que fiz.



Henrique o incentivou a aprender e ser um socorrista para trabalhar no
Umbral.

— Você conhece o Umbral, entende aqueles que estão lá, será de muita
ajuda.

De fato, tempos depois, ele foi junto da equipe, gostou e gostaram dele. O
trabalho bom e honesto é aquele que faz bem a outros e também faz bem a
quem o faz.

Henrique estava sempre escutando, compreendeu que, tanto nas
enfermarias das colônias quanto nos postos de socorro, o remorso está
presente; é difícil encontrar, mas infelizmente se encontra, um abrigado que
ainda tente colocar a culpa em outro ou justificar seus atos errados, mas a
maioria, depois de muito sofrimento, entendem que erraram, aí temem o
retorno e então escutam incentivos de que podemos reparar erros com
acertos, fazendo o bem, amando e são convidados a recomeçar no Plano
Espiritual, trabalhando, estudando e aprendendo, porém não têm como fugir
do retorno, mas este pode ser suavizado quando entendemos que devemos
amar e fazer o bem.

Após escutar um abrigado, Henrique o indagava:
— Você não fez algo de bom? Conte o que fez para melhorar a vida de

alguém.
Esse que fora um matador, após pensar, respondeu:
— Fui bom filho, bom irmão, ajudei-os. Auxiliei aquele casal levando a

neta de volta, a livrei de uma vida de humilhação, de continuar sendo uma
escrava sexual. Porém aqui entendi que não existe diferença entre o bom
matador e o mau. Ambos são assassinos!

— Por que você não foca nas coisas boas que fez? — aconselhou
Henrique. — Pense no bem que fez para que esses atos o incentivem a fazer
sempre o bem de forma correta, porque o bem verdadeiro não pode
ocasionar o mal para outra pessoa.

Passou a fazer isso: escutava os companheiros, depois pedia para falarem
o que fizeram de bom e normalmente eles tinham também boas lembranças.
De fato, devemos pensar nos nossos bons atos, não para ficarmos vaidosos,
ou para nos gabar, mas para nos incentivar a fazer outras boas ações. Não
devemos focar somente nos nossos erros, mas também nos nossos acertos.

Foi uma vez somente, ao indagar uma senhora que ficara um tempo no
Umbral e também fazia anos que estava ali abrigada se recuperando, que ela
pensou e não se lembrou de nenhuma boa ação. Até tentou:



— Emprestei dinheiro, mas a juros altos... ajudei uma vizinha, mas para
conquistar o marido dela... ficava três dias por semana com meu sobrinho
para minha irmã trabalhar, mas o fazia esmolar... — calou-se.

— A senhora — aconselhou Henrique — pode mudar suas lembranças
no futuro, começando a fazer o bem, sem interesse. Porque podemos, pela
misericórdia de Deus, recomeçar.

Henrique, no horário livre, ia com excursões conhecer o Plano Espiritual:
foi a postos de socorro; ao Umbral; visitou outras colônias; e se deu por
satisfeito. Escolhera: queria mesmo trabalhar no hospital e passou, com
permissão, a ficar de doze a dezesseis horas trabalhando.

“Que maravilha!”, concluiu. “Raramente me sinto cansado e, quando
sinto, basta ficar uns minutos relaxando que me recomponho, aprendi a não
necessitar de alimentos e durmo raramente.”

Encontrava-se com amigos, e era sempre uma alegria imensa conversar
com eles. Maria e Artur iam sempre à colônia; Elisa estudava e, como em
todo estudo no Plano Espiritual, o aprendizado passa por inúmeras tarefas.

Henrique ia ao teatro, gostava quando corais se apresentavam, até de
alguns solistas e de peças musicais. Ia muito assistir palestras e, com Maria,
participava de um estudo, no qual vários palestrantes abordavam os ensinos
de Jesus contidos no Sermão da Montanha.

Ele estava numa enfermaria quando recebeu o recado de que o orientador
do hospital queria falar com ele.

Henrique foi, e o orientador, como era costume, recebia todos com
atenção e carinho.

— Henrique — disse ele —, estamos contentes com sua dedicação e
trabalho. Pedi para vir conversar comigo para lhe fazer um convite. Você
não quer estudar? Cursar medicina em nossas unidades de estudo? Poderá
estudar e, quando reencarnar, já que gosta tanto de cuidar de enfermos,
poderá ser um dedicado médico. Com os conhecimentos adquiridos aqui no
Plano Espiritual, ficará mais fácil reaprender no Plano Físico.

Ele se surpreendeu, pensou por dois segundos, e respondeu com
convicção:

— Agradeço seu carinhoso interesse por mim. Mas não quero estudar,
não quero ser médico. Amo a profissão que tive encarnado e que aqui
exerço de forma diferente. Se tiver como escolher, ao reencarnar, quero ser
novamente enfermeiro.



— O importante é gostar da profissão e fazer sempre o melhor com que a
escolhemos. Você faz. Se mudar de ideia, sabe que pode estudar.

— Aproveito para pedir ao senhor para ficar o tempo que eu quiser nas
enfermarias. Farei o que está planejado para mim e, depois, irei ajudar nas
outras alas.

— Tem permissão, porém o lembro de que o lazer, estar com amigos,
deve fazer parte também de sua vivência aqui — aconselhou o orientador.

Despediram-se. Henrique, porém, não voltou de imediato à enfermaria,
sentou-se num banco e ficou olhando o pôr do sol.

“Com certeza”, concluiu Henrique, “desta vez em que voltei ao Plano
Espiritual, já faz dois anos, é a primeira vez que, desencarnado, pelo menos
que eu lembre, que me senti verdadeiramente em paz. De fato, somente
sentimos paz quando estamos bem conosco. Bem-aventurados os
pacificadores, os fazedores de paz. Como disse o palestrante:
estabelecendo um estado permanente de paz em nós mesmos, podemos
estar em qualquer lugar, até no meio de turbulências, em harmonia. Porque
todos os conflitos externos nascem de um conflito interno e, se queremos
acabar com as discórdias, devemos eliminar primeiramente o conflito em
nós. Se estamos em paz, somos felizes, e este estado normalmente se
transforma em benevolência para todos os que nos rodeiam. Se porém não
estivermos em paz, tornamo-nos infelizes e podemos irradiar esse
sentimento negativo infelicitando a outros. Quando temos paz, ninguém
pode nos prejudicar, podemos até receber alguma maldade externa, mas
nosso interior não é atingido, não nos ofendemos mais, não nos sentimos
prejudicados. A paz harmoniza, e esta harmonia irradia beneficamente com
energias de serenidade que causam bem-estar a todos que são receptivos.
Se conseguirmos ser pacificadores individuais, o seremos para muitos”.

Henrique abriu um caderninho que guardava no bolso de seu jaleco. Ele,
depois das palestras, anotava algumas frases. Leu:

“O Sermão da Montanha é o maior ensinamento espiritual do qual
podemos usufruir para o nosso crescimento e evolução.”

“Pobre pelo espírito é aquele que se libertou dos apegos materiais e, puro
de coração, libertou-se de tudo por amor, por um exercício constante de
querer servir. Servir por amor remove os obstáculos que existem entre nós e
Deus.”



“Justiça é uma atitude correta nossa com o Criador. Justo é aquele que
vivencia os dois primeiros mandamentos: amar a Deus e ao próximo, ser
caridoso com todos.”

“A luz é incontaminável, todas as outras coisas aceitam impureza, menos
a luz. Sejamos, pois, a luz do mundo. A luz Divina que está em nós deve ser
um farol a iluminar tudo o que nos rodeia. Com certeza, essa é a maior
caridade que se pode fazer.”

“A compreensão do Sermão da Montanha nos dá liberdade para vencer o
egoísmo e ter uma maior compreensão da vida. Este entendimento é como
uma chave que nos abre a porta de uma melhor vivência, porém somos nós
que teremos de abrir essa porta.”

“Quando jejuar, lave o rosto. Não devemos cultuar tristeza, podemos e
devemos fazer tudo com alegria e suavidade, assim passamos por períodos
complicados facilmente.”

“Trabalhar sempre com alegria, amando a tarefa, fazê-la do melhor modo
possível e, após concluí-la, entender que o resultado do trabalho não lhe
pertence, é de bom grado oferecê-lo ao Criador. Trabalhe sempre para Deus.
É muita felicidade servir ao Nosso Pai Celeste. Esse servir é força e
grandeza. Há mais felicidade em dar do que em receber.”

“Quem dentre nós quiser ser grande, seja o servidor de todos. Não
devemos, após servir, trabalhar para o bem, pensar que fizemos grandes
coisas, mas, sim, que fizemos nossas obras através de Alguém que o
permitiu. Esse conhecimento e a vontade de servir nos levam a ser servos
fiéis do Senhor.”

“Pedi e recebereis... O pedir, procurar, bater na porta são uma condição
indispensável para assumir uma atitude de criar em nós uma energia
favorável para que possamos receber, tornamo-nos receptivos e fazemos por
merecer. Deus abre a porta a quem bate, faz encontrar os que procuram, dá
àqueles que pedem, é a causa do efeito.”

“Quem ouve minhas palavras: pensar, planejar e querer fazer algo de bom
e não realizar é ruína, fracasso. É maravilhoso quando as ideias se tornam
atos bons. Se realizamos obras, estamos construindo nossa casa sobre a



rocha. Planejar, querer fazer é prazeroso e necessário, mas, se ficarmos
somente na vontade, é a casa sobre a areia, que até resiste em bons tempos,
mas desaba em períodos difíceis.”

“Quem vive com amor e realiza os ensinamentos de Jesus é um sábio.
Jesus encerra o Sermão do Monte aconselhando a seguir no bem sempre,
independentemente de onde estiver, e no presente.”

Henrique guardou o caderninho, olhou o pôr do sol, era algo que não
cansava de admirar. Tão lindo!

“Estou muito feliz! Minha vontade é ficar aqui para sempre! Porém
chegará o tempo em que terei de voltar ao Plano Físico. Sei que este
período aqui passará, porque tudo passa. Sou muito grato e dou valor ao
momento que estou vivendo. Concordo com as duas palavras mágicas,
‘tudo passa’, porém aprendi outras duas maravilhosas, verdadeiras e já
fazem parte de minha vida: ‘posso recomeçar’!”



Obras psicografadas pela médium
Vera Lúcia Marinzeck de Carvalho

Pelo espírito de Patrícia
- Violetas na janela
- Vivendo no mundo dos espíritos
- A casa do escritor
- O voo da gaivota

Com parceria de Luis Hu Rivas e Ala Mitchell
- Violetinhas na janela
- Violetas e a turma da Mônica

Pelo espírito de Jussara
- Cabocla
- Sonhos de liberdade

Pelo espírito de Rosângela
- Aborrecente não, sou adolescente
- Nós os jovens
- Ser ou não ser adulto
- O difícil caminho das drogas
- Flores de Maria

Infantil
- O pedacinho azul do céu
- O sonho de Patrícia
- O diário de Luizinho
- A aventura de Rafael
- O velho do livro



Autores diversos
- O que encontrei do outro lado da vida
- Histórias maravilhosas da espiritualidade
- Valeu a pena
- Em missão de socorro

Feito por respostas de cartas pela Vera
- Conforto espiritual 1
- Conforto espiritual 2

Pelo espírito de Antônio Carlos com espíritos
diversos

- Deficiente mental! Por que fui um?
- Morri! E agora?
- Ah, se eu pudesse voltar no tempo
- Entrevista com os espíritos
- Somente uma lembrança
- Flores para a alma
- Se não fosse assim... como seria?

Com parceria de João Duarte de Castro
- Rosana, a terceira vítima fatal

Pelo espírito de Antônio Carlos
- Reconciliação
- Cativos e libertos
- Copos que andam
- Filho adotivo
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Reparando erros de vidas passadas
De Carvalho, Vera Lúcia Marinzeck
9786558060178
240 páginas

Compre agora e leia

Ao retornar para o mundo dos espíritos, Maurício e Antônio percebem a extensão de seus erros. Em
recente reencarnação, foram médicos ambiciosos. Movidos apenas pelo egoísmo, não mediram
esforços para satisfazer seus interesses. Amargamente arrependidos, são resgatados da escuridão e
preparados para reparar seus erros. Agora, são dedicados benfeitores de um centro espírita. Aqueles
que recebem o benefício de sua ajuda desconhecem, por completo, o quanto esses espíritos erraram
até alcançarem a luz... Prepare-se para uma emocionante viagem ao passado de duas almas – perdidas
nos delírios das paixões. Descubra por que Maurício e Antônio só despertaram depois de sofrer a
consequência do mal que semearam em outros corações...

Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786558060192/9786558060178/8d9cb1ebc5f82f11bd2f2f650bac8877
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Deixe-me partir
Carvalho, Tânia Fernandes de
9788572533188
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Compre agora e leia

Uma das situações mais difíceis pelas quais passamos é a inevitável separação de um ente querido
para o outro lado da vida. O objetivo deste livro é justamente dar subsídios àqueles que estão
passando por tal situação, entender e administrar melhor esse momento tão doloroso. Separado por
tópicos, de maneira didática, esclarece as diversas fases do luto. Enfim, um bálsamo tanto para
aqueles que tenham "perdido" alguém querido como aos que apenas querem se aprofundar mais no
assunto.

Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786558060192/9788572533188/46c81c3e53e260dad3c937e095b4968a
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Quando o passado nos alerta
Lúcia Marinzeck de Carvalho, Vera
9788572533591
224 páginas

Compre agora e leia

Num feriado, a família viaja para as montanhas. Elias, entediado, deixa a esposa e os filhos no hotel e
sai para pescar. Perde-se no caminho e, ao ver uma ruína, curioso, entra no lugar. Aí é que tudo
acontece... Elias recorda que já viveu nessa antiga pousada, Águia Dourada. Saudoso, lembra do
grande amor de sua vida, dos encontros e desencontros. Vê e escuta um espírito que lhe é agradecido
e que tenta mostrar a ele que está agindo errado, repetindo os mesmos erros de outrora. Ele é
encontrado um dia depois, e nada justifica não ter conseguido sair das ruínas. De volta para casa,
Elias procura e encontra explicações sobre o que aconteceu com ele. Você, amigo leitor, ao ler este
livro, entenderá os muitos porquês de fatos que ocorrem conosco. Somos realmente herdeiros de nós
mesmos. Porque o passado pode realmente nos alertar.

Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786558060192/9788572533591/338232754eb38e99d10406088da39734
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O voo da gaivota
Carvalho, Vera Lúcia Marinzeck de
9788572532167
248 páginas

Compre agora e leia

O voo da gaivota é continuidade dos livros Violetas na janela, Vivendo no mundo dos espíritos e A
Casa do Escritor. Neste romance, Patrícia, agora mais adaptada ao mundo espiritual, participa de um
importante resgate no plano espiritual: resgatar do umbral, lugar habitado por espíritos ainda
desprovidos de luz e entendimento, aqueles que, quando encarnados, envolveram- se com drogas.
Com sua linguagem simples e envolvente, Patrícia nos mostra as consequências da dependência
química e do desencarne por ela provocado; consola e esclarece aqueles que sofreram desilusões e
sentem dificuldade para vencer a dor. Nas palavras da própria autora espiritual, "trabalhar com amor,
ultrapassando nossas obrigações, para o nosso bem e do próximo, e mais, sem esperar nada em
troca".

Compre agora e leia
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Violetas na janela
Carvalho, Vera Lúcia Marinzeck de
9788572532150
296 páginas

Compre agora e leia

Patrícia desencarnou aos dezenove anos. No mundo dos espíritos, recorda que despertou
tranquilamente no plano espiritual, sentindo-se entre amigos. Feliz com a acolhida, adaptou-se à nova
vida auxiliada por espíritos benfeitores que a receberam na Colônia São Sebastião. Em Violetas na
janela, Patrícia explica o que é a desencarnação. Descreve as belezas do plano espiritual, onde não
faltam trabalho, estudo e diversão. No início, estava cheia de dúvidas... Do que se alimentaria? O que
vestiria? Sentiria as mesmas necessidades? Enfrentaria o calor, o frio? Aos poucos, tudo se
esclareceu ao conviver com outros jovens desencarnados. Conheça o outro lado da vida: entenda
como devemos proceder diante da morte de um ente querido – o que fazer para superar a separação e
confortar aquele que partiu. Patrícia exemplifica a lição, relembrando a inesquecível ajuda que
recebeu de familiares espíritas.

Compre agora e leia
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